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NÉVROSE  ET  MYSTICISME 

SAINTE  TiRÉSE  RELÈVE-T-ELLE  DE  LA  PATHOLOGIE? 


S'il  fallait  accepter  sans  examen  l'opinion  de  certains  psy- 
chologues modernes,  la  cause  serait  entendue.  Sainte  Térèse 
serait  ni  plus  ni  moins  une  névrosée,  géniale  névrosée  si  l'on 
veut,  mais  névrosée  quand  même. 

M.  le  D""  P.  Janet  ne  la  qualifiait-il  pas,  il  y  a  quelque  vingt 
ans,  «  d'illustre  patronne  de  l'hystérie  »?  Rendons-lui  justice, 
cependant,  en  reconnaissant  qu'il  a  depuis  corrigé  son  diagnos- 
tic (1).  Les  psychologues  positivistes  voient  des  phénomènes 
similaires  chez  les  mystiques  et  chez  les  névrosés,  et  ils  con- 
cluent à  l'identité  du  processus  morbide.  S'ils  sont  moins  caté- 
goriques dans  l'assimilation  du  mysticisme  et  de  l'hystérie  (2), 
ils  persistent  dans  leur  affirmation  (tel  le  D""  Léo  Ganbert)  (3) 
«  que  les  phénomènes  extatiques  peuvent  se  rencontrer  dans 
d'autres  névroses  que  l'hystérie  ».  Le  problème  reste  donc 
entier.  A  tous  ces  psychologues  qui  voient  dans  l'état  psychique 
des  mystiques  et  des  névrosés  un  «  même  état  mental  »,  on 
pourrait  répondre  par  la  réflexion  de  sainte  Térèse  :  «  Il  ne 
faut  pas  s'étonner  si  plusieurs  se  trompent  en  voulant  pro- 
noncer sur  la  spiritualité,  sans  être  spirituels  (4).  »  La  préoc- 
cupation de  la  méthode  positiviste  n'est-elle  pas,  en  efl'et,  de 
se  libérer  de  toute  «  spiritualité  »,  c'est-à-dire  de  tout  postulat 
théologique  pour  étudier  scientifiquement  les  faits  mystiques? 

(1)  M.  le  D"'  Pierre  Janet  disait,  en  1901,  dans  une  de  ses  conférences  :  <>  L'exta- 
tique est  un  scrupuleux  qui  tend  vers  l'hystérie...  sans  y  atteindre  jamais.  » 

(2)  Voir  Revue  des  Deux-Mondes,  n-  du  15  septembre  1906  et  du  1"  mai  1907. 
Articles  de  M.  G.  Dumas. 

(3)  Cité  par  M.  Dumas  dans   son  article  La  stigmatisation  chez  les  mystiques. 
Revue  des  Deux-Mondes,  V'  mai  1907. 

(4)  Autobiographie  de  Sainte  Térèse,  traduction  Bouix,  S.  J.,  p.  461, 
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Faire  «  rexpcricncc  religieuse  (1)  »  en  méconnaissant  par 
méthode  (2)  la  transcendance  du  fait  religieux,  c'est  vouloir 
systématiquement  se  priver  d'explications  plausiijles.  Car  enfin, 
il  ne  suffit  pas  seulement  de  distinguer  les  phénomènes  reli- 
gieux d'avec  d'autres  phénomènes  de  conscience,  il  faut  con- 
clure à  une  cause.  Nos  modernes  psychologues  sentent, 
d'ailleurs,  l'insuffisance  de  leurs  théories.  «  Si  notre  méthode, 
moyens  pour  laisse  un  résidu,  il  faudra  faire  appel  à  d'autres 
disent-ils (3),  expliquer  ce  résidu.  » 

Pour  nous,  devant  l'insuffisance  de  la  méthode  psycholo- 
gique exclusive,  nous  ferons  appel  aux  explications  que  pourra 
nous  fournir  la  Mystique  orthodoxe.  «  Elle  est,  d'ailleurs,  nous 
dit  J.  K.  Huysmans  (4),  une  science  résolument  exacte  dont 
on  peut  vérifier  soi-même  un  certain  nombre  de  ses  effets.  » 
Elle  est  une  condition  de  vie,  une  norme  supérieure,  une  inté- 
gration de  forces  psychiques  obéissant  à  des  lois  constantes. 
Nous  interrogerons  les  initiés  de  cette  science  mystérieuse, 
nous  écouterons  surtout  sainte  Térèse  dont  le  témoignage  aura 
pour  nous  le  «  caractère  d'un  document  psychologique  (5)  ». 
Elle  est  «  un  esprit  avisé,  tourné  à  l'introspection  »,  et  elle  fait 
preuve,  de  l'avis  des  moins  suspects  (6),  d'une  faculté  supé- 
rieure d'analyse. 

€es  réserves  étant  formulées,  nous  posons  le  problème  :  les 
phénomènes  mystiques,  comme  tels,  doivent-ils  être  confondus 
avec  certains  phénomènes  psychologiques  morbides,  et  peut- 
on  dire  de  ceux-là  comme  de  ceux-ci,  qu'ils  ressortissent  à  la 
névrose  ? 

Pour  donner  une  réponse,  nous  analyserons  tous  les  symp- 
tômes nosologiques  des  espèces  de  névrose,  en  examinant 
successivement   leur   influence    sur  les   diverses   facultés    de 


(1)  Voir  VExpérience  religieuse,  de  William   James,  tradudtion  Abauzit  (Félix 
Alcan.) 

(2)  Le  positivisme  qui  est  une  abstention   intellectuelle  ne  doit  pas  être  un 
dogmatisme.  Et,  il  nous  paraît  bien  s'appuyer  ici  sur  un  postulat. 

(3)  Voir  le  Biillelin  de  la  Société  française  de  philosophie,  janvier  1906,  p.  25. 

(4)  Les  foules  de  Lourdes,  p.  34. 

(5)  Les  Mystiques,  M.  Mot^rMonAND  ;  Revue  .philosophique  de  juillet  1903. 

(6)  Ainsi  pense  M.  Delacroix  dans   ses  Etudes  d'histoire  et  de  psychologie  du 
Mysticisme.  Les  grands  mysliqites  chrétiens. 
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Fàme,  Ce  terme  de  comparaison  une  fois  établi,  nous  verrons 
si  les  traits  caractéristiques  de  Fàme  de  sainte  Térèse  s'oppo- 
sent ou  non  à  toute  invasion  morbide,  et  si  les  faits  mystiques 
se  refusent  ou  non  à  toute  explication  par  la  névrose,  ou  bien 
s'il  faut  chercher  ailleurs  une  réponse  au  problème. 


KÉVR08E.    SOIS'    INFLUENCE   SUR    l'ÉTAT    PSYCHIQUE. 

Lorsqu'on  interroge  les  psychiatres  de  l'heure  actuelle  pour 
obtenir  une  définition  adéquate  de  la  névrose,  on  se  trouve 
quelque  peu  embarrassé.  Les  travaux  les  plus  autorisés  de 
Schnyder  et  de  Claude  au  congrès  de  Lausanne,  du  Prof.  Ray- 
mond à  Paris,  de  Grasset  à  Montpellier,  de  Bernheim  à  Nancy, 
du  D-^  P.  Janet,  de  Déjerine,  de  Babinski,  du  D"  Dubois  et  de 
tant  d'autres,  ne  sont  pas  autre  chose  que  des  «  conventions 
fécondes  (1)  ».  Néanmoins  ces  conventions  nous  éclaireront 
suffisamment  sur  ces  «  maladies  psychologiques  »  que  sont  les 
névroses.  D'après  les  observations  attentives  de  ces  maîtres  et 
leur  classification  des  symptômes  connus  et  enregistrés  scrupu- 
leusement, faisons  de  la  diagnose  psychique. 

• 

§  L  Dans  la  sensibililé. 

M.  le  D'  P.  Janet  (2)  admet  seulement  deux  variétés  de 
névroses  :  l'hystérie  et  la  psychasthénie.  La  première  est  carac- 
térisée par  des  troubles  affectifs  et  mentauK,  la  seconde,  par 
des  troubles  volitifs  et  frénatifs.  Parmi  les  troubles  affectifs 
(il  ,entend  par  là  ceux  qui  atteignent  la  sensibilité),  il  note  une 
«  diminution  de  phénomènes  »,  des  «  simplifications  progres- 
sives 0)  et  une  tendance  à  la  v<  monomanie  ».  Cette  monomanie 


.(1)  Ainsi  s'exprime  le  D'  van  der  Elst,  le  distingué  conférencier  de  l'Institut 
catholique  de  Paris.  Voir  art  Hystérie.  Dictionnaire  de  la  foi  catholique.  Bean- 
chesne,  1912. 

(2)  Les  névroses,  1909,  Ce  livre  résume  sa  thèse,  ses  communications  à  divers 
congrès  et  son  enseignement  de  vingt  années 
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a  des  aspects  multiples.  C'est  la  dypsomanie,  la  lypémanic,  la 
nymphomanie,  etc.  Les  névrosés  perdent  surtout  «  les  émotions 
sociales  et  altruistes  qui  sont  les  plus  complexes  de  toutes  ». 
La  sensibilité  est  le  siège  de  phénomènes  d'amnésies  totales  ou 
partielles,  de  paralysies,  d'anesthésies  prolongées.  M.  Déje- 
rine  (1),  au  contraire,  voit  surtout  dans  la  névrose  une  émoti- 
vité  excessive,  il  parle  d'  u  hyperémotivité  »,  d'  «  hyper- 
esthésie  ».  Pour  lui,  l'hystérie  serait  simplement  l'eiïet  des 
actions  aiguës  de  l'émotion  et  la  neurasthénie,  l'ensemble  des 
troubles  affectifs  qui  résulteraient  d'une  réaction  interprétative 
de  ces  mêmes  actions  aiguës.  Dans  la  théorie  de  M.  Déjerine,  il 
n'y  a  point  place  à  la  suggestibilité  (2)  pour  opérer  des  perver- 
sions dans  le  domaine  de  la  sensibilité.  M.  Babinski  (3),  lui, 
note  particulièrement  cette  facilité  de  suggestion,  surtout  chez 
les  hystériques,  et  leur  incroyable  aptitude  à  réaliser  des  per- 
versions dans  la  sensibilité. 

Ces  perversions  appelées  «  stigmates  »  par  l'école  de  la  Sal- 
pêtrière,  il  ne  les  donne  pas  cependant  comme  essentielles  à, 
l'hystérie  (4).  Enfin,  M.  le  D""  Dubois  note  chez  les  névrosés  un 
«  sentiment  de  fatigue  »,  d'où  découle  une  tristesse,  une  mélan- 
colie profondes. 

§  II.  Dans  Vmielligence. 

La  névrose,  d'après  M.  P.  Janet,  influe  sur  les  fonctions 
intellectuelles.  Mais,  distinguons  avec  lui.  Elle  porte,  non  pas 
sur  des  fonctions  intellectuelles  acquises,  incapables  de  varier 
d'un  homme  normal  à  un  autre  homme  normal  —  ceci  étant 
plutôt  la  caractéristique  des  troubles  mentaux  proprement  dits 
—  mais  sur  les  fonctions  de  l'esprit  en  évolution. 

Les  malades  psychologiques,   assimilent  peu  ou  mal  leurs 

(1)  Les  manifeatations  fonctionnelles  des  psycho-névroses.  MassoQ,  1911. 

(2)  Cela  tient  à  son  concept  de  synthèse  générique  des  névroses.  Il  fait  de  la 
suggestibilité  un  des  caractères  de  la  psychose  et  non  de  la  névrose. 

(3)  Voir  :  Revue  pratique  des  Connaissajices  médicales,  juillet  1911,  un  article 
où  est  clairement  exposée  la  .théorie  de  M.  Babinski. 

(4)  Nous  verrons  plus  loin  ce  qu'il  faut  penser  des  grandes  crises  extatiques 
de  Gharcot  et  de  son  «  hystérie  de  culture  »  provoquée  et  entretenue  par  la  sug- 
gestion et  l'hypnose. 
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propres  souvenirs  et  ne  peuvent  les  faire  cadrer  avec  leur  vie 
personnelle.  Si  ces  souvenirs,  enregistrés  par  une  association 
d'idées  maladives  ou  une  mémoire  dissociée  revivent  dans  leur 
esprit,  c'est  en  un  galop  échevelé,  sans  discipline  et  sans 
cohésion.  Cet  état  désordonné  se  refuse  à  toute  classification 
nette  et  complète.  L'imagination  est  une  des  facultés  les  plus 
éprouvées  par  la  névrose.  Les  Nancéiens  signalent  les  phéno- 
mènes idéo-plastiques.  M.  Dieulafoy  parle  de  pathomimie, 
M.  Babinski  de  pithéatisme,  autant  de  mots  pour  désigner  un 
état  de  dissociation  intellectuelle. 

Une  des  caractéristiques  les  plus  significatives  est  cette  ten- 
dance «  au  dédoublement  de  la  personnalité  »  signalée  par 
M.  Janet  dans  certaines  formes  de  névrose.  Ainsi,  toute  l'éco- 
nomie intellectuelle  est  en  désarroi.  11  peut  y  avoir,  espacés 
entre  deux  crises,  des  moments  lucides,  mais  c'est  pour  com- 
pliquer la  difficulté.  Quand  la  personnalité  morbide  disparaît 
pour  faire  place  à  la  personnalité  saine,  il  y  a,  de  ce  fait,  alter- 
nance incohérente  des  souvenirs. 

Enfin,  parallèlement  au  même  phénomène  de  simplification, 
constaté  dans  l'état  affectif,  M.  Janet  nous  signale  dans  l'état 
mental  un  «  rétrécissement  du  champ  de  la  conscience,  »  une 
simplification  dans  les  idées,  avec  tendance  à  l'idée-fixe,  au 
«  monoïdéisme  ». 

§  III.  Dans  la  volonté. 

Sous  l'empire  de  l'idée  fixe,  le  névrosé  qui  est  atteint  dans  ses 
fonctions  «  frénatives  et  volitives  »  —  le  «  psychasthénique  »  — 
est  sollicité  de  passer  de  l'idée  à  l'acte.  «  Il  y  a  chez  ces  névro- 
sés, dit  M.  Roubinowitch  (1),  une  conscience  superficielle  sans 
consistance,  et  surtout  une  volonté  de  cire  qui  n'arrive  pas  à 
dominer  les  désirs  et  les  bas  instincts...  Ces  névrosés  ne  savent 
leur  opposer  aucune  résistance  et  se  laissent  aller,  sans  y  pen- 
ser, sans  y  réfiéchir.  »  Le  psychasthénique  est,  par-dessus  tout, 
un  aboulique.  Dès  lors,  il  est  aisé  de  comprendre  avec  quelle 


(1)  Cité  par  M.   le   Prof.   Gkasset.  Voir  art.  Demi- fous  et  demi-responsables. 
Revue  des  Deux-Mondes.  15  février  1906. 
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facilité  ont  prise  sur  lui  la  suggestion  et  l'auto-suggestion,  et 
combien  sont  limités  sa  voloulé  et  son  libre-arbitre.  M.  le 
Prof.  Grasset  réduit  ce  jeu  de  Taulonomie  personnelle  chez  ces 
névrosés,  à  un  déterminisme  tout  à  fait  relatif  (1), 

Ce,  que  nous  venons  de  dire,  dans  ce  résumé  synthétique, 
des  troubles  qu'engendre  la  névrose,  nous  donne  une  idée 
suffisante  de  la  «  dégénérescence  psychique  »  des  névrosés. 
Avant  de  nous  demander  si  l'on  constate  en  sainte  Térèse  ces 
mômes  phénomènes  morbides  et  si  Ton  peut  expliquer  ses  faits 
mystiques  par  la  névrose,  examinons  quelques  explications 
données  autour  du  «  cas  »  de  notre  mystique. 


II 

DE  QUELQUES  THÉORIES  ÉMISES  AUTOUR  DU   CAS  DE   SAINTE  TÉRÈSE 

§  I.  Par  les  syncrétistes. 

La  question  qui  nous  occupe  a,  depuis  des  années,  pas- 
sionné les  esprits.  Nous  mentionnons  d'abord  la  théorie  sui- 
vante du  P.  Han,  comme  très  curieuse.  Sainte  Térèse,  d'après 
ce  philosophe,  était  et  n'était  pas  névrosée.  «  Ayant  éprouvé,, 
d'un  côté  des  phénomènes  attribués  à  la  névrose  et  de  l'autre 
des  phénomènes  naturels,  elle  sut  si  bien  distinguer  les  uns 
des  autres  que  cette  double  expérience  constitue  chez  elle  une 
garantie  imprévue  et  très  précieuse.  La  connaissance  qu'elle  a 
du  premier  groupe  de  faits,  nous  prouve  qu'elle  ne  se  trompait 
pas  quand  elle  décrivait  le  second  (2).  »  Cette  réponse  est  très 
spécieuse,  mais,  à  notre  avis,  elle  ne  fait  que  reculer  le  pro- 
blème :  où  seront  les  phénomènes  naturels,  où  seront  les  phé- 
nomènes de  névrose  ?  Qui  nous  dit  que  la  sainte  ne  se  trompera 
pas  dans  son  affirmation  ?  Ou  bien  alors  elle  est  une  névrosée 
qui  est  en  même  temps  une  sainte,  mais  nous  ne  sommes  pas 
éclairés  sur  ce  point  :  à  savoir,  si  les  états  décrits  comme  faits 


(1)  Voir  article  précédent  (même  Revue). 

(2)  Ainsi  s'exprimait  le  R.  P.  Han,  dans  la  Revue  de  Bruxelles,  en  1883. 
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mystiques  viennent  de  la  névrose  ou  simplement  sont  compa- 
tibles avec  la  névrose.  Chez  les  grands  mystiques,  comme  chez 
l'es  génies,  on  peut  dire  avec  M.  le  D'  Grasset  :  «  La  névrose 
en  est  la  rançon  »  (1).  Cela  démontre  une  seule  chose  :  «  Ces 
génies  (et  ces  mystiques  géniaux)  sont  névrosés  dans  certains 
centres  psychiques  du  cerveau  et  supérieurs  par  d'autres  » 
sans  qu'il  y  ait  rapport  entre  les  deux  termes.  Jules  César, 
d'après  M.  Guglielmo  Ferrero  (2),  était  atteint  de  névrose  et 
fortement  épileptique,  mais  son  historien  n'attribue  pas  pour 
cela  sa  supériorité  d'homme  de  guej^re  et  d'administrateur  à  son 
état.  Lombroso,  lui,  est  partisan  de  cette  théorie,  car  il  assigne 
au  génie,  comme  force  d'impulsion,  cette  variété  de  névrose  .: 
l'épilepsie.  Sainte  Térèse  nous  déclare  dans  son  autobiogra- 
phie (3)  avoir  souffert  d'une  maladie  de  langueur.  Elle  alla  au 
grand  air  et  trois  ans  après,  elle  nous  afhrme  avoir  été  guérie. 
Dans  la  suite  elle  fut  consumée  par  l'étisie.  Etisie,  dans  le 
langage  médical  de  l'époque,  désignait  ce  que  nous  appelons 
aujourd'hui  phtisie.  Quand  même  il  y  aurait  une  part  de 
névrose  dans  ce  mal,  nous  ne  pouvons  pas  conclure  que  les 
faits  mystiques  ont  une  relation  avec  la  névrose.  Admettons 
même  un  instant  une  exagération  dans  les  fonctions  psychi- 
ques de  notre  mystique,  comme  il  y  a  exagération  dans  les 
fonctions  psychiques  des  génies,  on  ne  peut  pas  conclure  à  la 
morbidité  de  ces  fonctions.  M.  le  D''  Grasset  en  est  garant. 
«  Toute  exagération  de  fonction,  dit-il,  n'est  morbide  que  si 
elle  gêne  la  fonction  normale.  » 

Nous  verrons  dans  la  suite  si  les  fonctions  normales  de 
l'àme  do  sainte  Térèse  ont  été  gênées.  Quant  à  la  permanence 
de  la  personnalité  de  la  sainte,  entre  «  les  phénomènes  de 
névrose  et  les  phénomènes  extraordinaires  du  mysticisme  » 
dont  sa  sensibilité  fut  le  siège,  —  permanence  du  moi  yn  au 
milieu  de  ce  double  état,  —  cela  nous  semble  un  moi  empirique 
ingénieux,  mais  invérifiable.  Car  enfin,  dans  la  description  de 


(1)  Voir  son  article  dans  la  Revue  des  Deux-Mo)7des,  n°  de  février  1906.  Demi- 
fous  et  demi-responsables. 

(2)  Grandeur  et  Décadence  de  Rome,  II'  vol.  Jules  César  (Pion  et  Nourrit.) 

(3)  Voir  au  premier  chapitre  de  Sa  vie  écrite  par  elle-même,  traduction  Bouix, 
S.  J. 
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ses  divers  états,  sainte  Tért'se  n'aurait  pas  manqué  de  nous 
dire  :  tel  phénomène,  je  l'attribue  à  la  maladie  (i),  tel  autre, 
au  bon  plaisir  de  Dieu.  Or,  elle  ne  nous  dit  rien  là-dessus  et 
se  contente  de  nous  décrire  ses  états  sans  signaler  de  cloison 
étanche. 

Nous  n'avons  donc  pas  de  garanties  sérieuses  pour  admettre 
cette  théorie  du  syncrétisme. 

§  II.  Par  les  intransigeants. 

Ceux-ci  nous  répondent  :  sainte  Térèse  était  tout  simplement 
une  névrosée.  Pour  eux  les  faits  mystiques  sont  assimilés  aux 
phénomènes  extraordinaires  mais  morbides  constatés  chez 
les  névrosés.  Les  prétendues  extases  et  visions  des  saints 
sont  équi parées  aux  quatre  grandes  phases  classiques  de  la 
grande  «  crise  »  signalées  par  l'école  de  la  Salpêtrière  :  la 
phase  épileptoïde,  semblable  à  l'aura  du  haut  mal  ;  la  phase 
clowniqiie,  avec  ses  grands  mouvements  ;  la  phase  des  attitudes 
passionnelles  ;  la  phase  hallucinatoire.  Ainsi,  sans  autre  forme 
de  procès,  sainte  Térèse  est  jugée.  L'identification  paraît  un 
peu  grossière  aujourd'hui,  et  M.  Dumas  (2)  qui  est  d'accord 
là-dessus  avec  le  D""  Léo  Gaubert,  nous  affirme  que  les  neu- 
rologistes  hésiteraient,  à  l'heure  actuelle,  devant  la  conclusion  : 
les  mystiques  sont  des  hystériques.  «  Ils  assimilaient  (autrefois) 
volontiers  l'hystérie  et  le  mysticisme  parce  qu'ils  tenaient  en 
particulier  les  extases  pour  des  accidents  nécessairement  hys- 
tériques. »  Cependant,  ils  admettent  néanmoins  «  que  les 
phénomènes  extatiques  peuvent  se  rencontrer  dans  d'autres 
névroses  ».  Peut-on,  dès  lors,  raisonnablement  conclure  : 
donc  les  phénomènes  mystiques  proviennent  d'un  boulever- 
sement du  système  nerveux?  La  théologie  catholique  se  garde 
bien  de  cette  intransigeance. 

Le  traité  de  canonisation  de  Benoît  XIV  (cardinal  Prosper 
Lambertini),  écrit  il  y  a  deux  siècles  et  dans  lequel  on  examine 

(1)  Nous  verrons  comment  sainte  Térèse   nous  signale  chez   quelques  sujets 
les  extravagances  de  la  névrose  et  comment  elle  parvient  à  les  guérir. 

(2)  La  Stigmatisation  chez  les  Mystiques,    G.  Dumas  {Revue  des   Deux-Mondes. 
N»  du  1"  mai  1907.)  M.  Dumas  nous  renvoie  encore  au  n°  du  15  septembre  1906. 
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les  marques  extraordinaires  de  la  sainteté,  s'exprime  en  ces- 
termes  :  «  Si  les  faits  extraordinaires  de  vision  et  d'extase 
sont  des  signes  de  la  sainteté,  ils  n'en  sont  pas  les  signes 
essentiels  et  principaux,  parce  que  ces  faits  extraordinaires 
peuvent  procéder  d'autres  causes,  par  exemple  de  la  maladie 
ou  du  diabolisme.  » 

Le  faux  point  de  départ  de  cette  théorie  provient,  selon  nous^ 
d'une  incomplète  vérification  du  principe  de  causalité.  Les 
mornes  causes  produisent  sans  doute  les  mêmes  effets,  mais 
les  mômes  effets  peuvent  être  produits  par  des  causes  diffé- 
rentes. Ainsi,  supposant  un  instant  l'identification  de  l'état 
psychique  des  névrosés  et  des  mystiques  comme  même  effet 
mental,  nous  ne  serions  pas  en  droit  de  conclure  à  l'identité 
de  la  cause  :  le  processus  morbide.  L'on  verra  dans  la  suite, 
du  reste,  comment  même  cet  effet  mental  diffère,  et  par  quels 
traits,  chez  les  névrosés  et  chez  les  mystiques. 

Il  y  a  sans  doute,  dans  l'âme  de  sainte  Térèse  et  dans  le 
siège  de  ses  diverses  facultés,  tout  comme  chez  les  névrosés, 
des  modifications  psychiques,  le  point  essentiel  sera  de  savoir 
si  cette  modification  est  un  progrès  ou  une  régression,  un 
mieux-aller  ou  un  pire,  un  changement  ou  une  destruction,  un 
perfectionnement  ou  une  désagrégation  ? 

Nous  espérons  démontrer  comment  l'anormalité  apparente 
des  états  mystiques  des  saints  —  et  de  sainte  Térèse  en  parti- 
culier —  suppose  une  vie  abondante  et  intense,  et  comment 
cette  «  exagération  »  de  certains  états  psychiques  «  ne  gêne  pas 
la  fonction  normale  (4)  »  de  l'âme  de  notre  sainte,  mais  lui 
donne  un  ressort  nouveau.  Dès  là  nous  pourrions  répondre  aux 
intransigeants  ce  que  répondait  Paul  du  Bé  à  Lemnius  (2)  au 
xvu'  siècle  :  «  Pour  moi,  la  maladie  ne  saurait  avoir  plus  de 
vertu  que  la  santé,  ni  le  désordre  et  le  trouble  plus  que  la 
bonne  constitution.  » 

(1)  Pour  nous  servir  des  expressions  même  de  M.  le  Prof.  Grasset,  citées  pré- 
cédemment. 

(2)  11  répond  dans  sa  Médecine  théorique  à  ce  docteur  qui  attribuait  ces  phé- 
nomènes merveilleux  à  «  l'agitation  des  humeurs...  étant  le  coup  qui  tire  du 
caillou  l'étincelle,  ou  comme  le  vin  qui  produit  l'ivresse.  » 
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§  111.  Par  les  naluralistes. 

Nous  appelons  de  ce  nom  les  psycliologues  modernes  dont  les 
théories  tendent  à  montrer  comment  «  chez  les  mystiques,  le 
progrès  de  la  vie  spirituelle  est  un  développement  interne,  qui 
peut  s'expliquer  psychologiquement...  et  comme  la  psychologie 
explique  bien  des  choses  —  que  l'on  rapporte  parfois  au  surna- 
l^urel  —  la  part  de  la  nature  se  trouve  accrue  d'autant,  et 
l'iûiportance  de  la  surnature  se  trouve  diminuée  d'autant.  » 
Ainsi  parle  M.  Delacroix,  ainsi  pensent  MM.  Leuba,  William 
James  et  tant  d'autres.  Ensemble,  ils  s'appuient  sur  le  travail 
interne  de  la  subconscience  pour  expliquer  naturellement  les 
faits  mystiques.  Nous  ne  sortons  pas  du  sujet  en  mentionnant 
cette  théorie  de  l'automatisme  subconscient,  car,  si  les  psycho- 
logues naturalistes  ne  font  pas  ex  professa  découler  de  la 
névrose  le  mécanisme  de  ces  forces  internes,  il  n'en  reste  pas 
moins  avéré  qu'ils  vont  chercher  des  exemples  dans  les  cas 
morbides  de  dissociation  psychologique  (1).  De  l'aveu  môme 
de  M.  Delacroix  (2),  ce  mécanisme  psychologique  a  été  seule- 
ment vérifié  dans  des  cas  pathologiques. 

Le  champ  de  la  conscience,  d'après  les  nouveaux  psycho- 
logues, comprendrait  trois  parties  :  l'une  centrale,  la  con- 
science claire,  l'autre  périphérique,  la  conscience  sourde,  la 
troisième  enfin  extra- périphérique,  la  conscience  sublimi- 
nale (3)  de  Myers  où  baignent  les  souvenirs,  les  idées,  les 
sentiments,  qui,  après  un  travail  mystérieux,  par  des  causes 
diverses,  sont  réveillés  soudain  et  font  explosion  dans  la  con- 
science ordinaire  (4).  «  Tels  les  cas  si  curieux  de  dédouble- 
ment de  personnes,  tantôt  simultané,  où  par  exemple,  une 
jeune  fille  est  à  la  fois  Léonie  et  Adrienne  et  joue  en  même 
temps  le  rôle  de  l'une  et  de  l'autre  ;  tantôt  successif,  où  la 
même    personne  se   croit,   à   des  périodes  dilTérentes,    empe- 

(î)  Voir  ci-après  les  cas  signalés  de  dédoublement  de  personnalité. 

(2)  Études  d'histoire  et  de  psychologie  du  MysticismQ,  p.  401. 

(3j  Qui  affleure  au  seuil  de  la  conscience. 

(4j  William  James  :  Expérience  religieuse,  trad.  voir  p.  197. 
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reur  et  pape,  et  agit  en  conséquence..  Tels  encore,  les  cas 
de  suggestion  clans  lesquels  Thypnotiseur  ordonne  au  sujet 
hypnotisé,  à  brève  ou  à  longue  échéance,  l'accomplissement 
d'actes  que  le  sujet  exécute  à  l'heure  indiquée,  sans  qu'il  garde 
aucun  souvenir  de  la  suggestion  (1).  »  Et  voici  comment  rai- 
sonne M.  William  James,  à  la  suite  de  ces  constatations  qui 
semblent  appuyer  sa  théorie  :  «  Le  mécanisme  élémentaire  de 
la  vie  mentale  étant  vraisemblablement  le  même  partout,  ce 
qui  est  vrai  d'une  manière  frappante  pour  quelques-uns  peut 
être  vrai  pour  tout  le  monde,  mais  se  réaliser  chez  certains 
individus  avec  une  extraordinaire  intensité.  »  C'est  donc 
admettre  que  les  cas  normaux  obéissent  aux  mômes  lois  que 
les  cas  anormaux.  Raisonnement  vicieux,  car  il  est  plus  naturel 
d'expliquer  l'anormal  par  le  normal.  Comment  admettre,  sans 
«  compliquer  le  problème  plus  que  le  résoudre,  que  notre 
inconscient  divisé  s'apparaisse  à  lui-môme  comme  plus  grand, 
plus  fort,  plus  ordonné,  alors  que  ces  phénomènes  de  division 
apparaissent  généralement  chez  des  malades  (2)  »?  Comment 
cett^  dissociation  morbide,  car  «  il  est  avéré  que  le  jeu  efficace 
de  la  subconscience  pour  suggérer  des  personnalités  multiples, 
simultanées,  suppose  des  dissociations  psychologiques,  une 
sorte  de  désagrégation  mentale  (3)  »,  comment,  dis-je,  cette 
dissociation  morbide  serait-elle  cause  de  cette  systématisation 
opérante  (4),  de  cette  «  unification  et  synthèse  »  admirables  de 
la  vie  des  saints  en  général,  et  que  nous  constaterons  si  iné- 
branlablement  persévérante  en  sainte  Térèse.  M.  Delacroix 
répudie  cependant  cet  automatisme  inférieur  et  attribue  à  la 
subconscience  un  automatisme  «  dynamique,  constructeur..,, 
qui  admet  précisément  les  caractères  que  sainte  Térèse  fixe 

(1)  Voir    :   Bulletin  de   Toulouse,  1906.   J.   Bayi_\c  :  Éial  mystique  de  sainte 
Térèse,  p.  lui. 

(2)  L'Expérience  mystique  et  l'Activité  suhconsciente,  J.  Pachec,  p.  288  ;Perrin, 
1911).  M.   Pacheu,   dans  cet  ouvrage  très  documenté,   à  la  dialectique  serrée, 

.discute  victorieusement  pied  à  pied  la  théorie  du  subconscient  de  M.  Delacroix, 
avec  beaucoup  de  courtoisie  d'ailleurs,  mais  avec  fermeté.  On  lira  du  reste, 
dans  l'Appendice  de  l'ouvrage,  quelques  extraits  d'une  lettre  _,très  loyale  de 
M.  Delacroix  à  M.  J.  Pacheu. 

(3)  Exp.  mystique,  p.  289.  J.  Pacheu. 

(4)  M.  Murisier  dans  les  Maladies  du  sentiment  religieuoc,  taxe  même  d'exoes- 
sive  la  conscience  des  mystiques. 
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avec  tant  do  finesse  et  de  précision...  Ces  automatismes  sont 
gouvernés  par  une  finalité  interne...  traduisent  à  la  conscience 
les  suggestions  de  cet  inconscient  et  (deviennent)  une  intelli- 
gence directrice  qui  contrôle  et  organise  la  vie  (1)  ».  Toutes 
ces  explications  nous  ont  fort  l'air  d'une  pétition  de  principes, 
et  ce  Subconscient  ou  «  cet  Inconscient  ressemble  fort,  selon 
nous,  comme  dit  M.  J.  Baylac,  à  l'Inconnaissable  dHerbert 
Spencer  dont  il  faut  admettre  l'existence,  mais  dont  on  ne 
peut  rien  savoir  ».  M.  Delacroix  avoue  lui-même  que  «  les 
travaux  actuels  sur  la  subconscience  ne  sont  pas  définitifs  et 
qu'il  y  a  intérêt  à  les  reviser  continuellement  (2)  ». 

Il  nous  reste  mainlenant  à  demander  sa  réponse  à  la  Mys- 
tique orthodoxe. 


III 

RÉPONSE  DE   L\  MYSTIQUE  CHRÉTIENNE 

§  I.   La  sensibilité  chez  sainte  Térèse. 

Il  faut  établir  ce  principe,  admis  par  tout  homme  raison- 
nable, indépendamment  de  tout  postulat  théologique  :  la 
nature,  dans  l'homme,  doit  être  réprimée  sous  peine  de  voir 
ses  exigences  croître  et  devenir  tyranniques.  Il  y  a,  en  nous, 
une  lutte  des  sens  contre  l'esprit,  une  poussée  envahissante 
des  profondeurs  de  notre  nature  contre  l'élément  supérieur  et 
cet  antagonisme  est  de  tous  les  instants,  de  tous  les  âges,  de 
toutes  les  situations  (3).   De  là,   nécessité  constante   pour  la 

(1)  Nous  avons  rassemblé,  sinon  les  paroles,  du  moins  les  idées  de  M.  Dela- 
croix sur  ce  point. 

(2)  Extrait  d'une  lettre  de  M.  Delacroix  à  M.  l'abbé  Pacheu,  dans  l'Appendice 
de  l'ouvrage  déjà  cité. 

(3)  «  La  valeur  définitive  de  la  machine  humaine  dépend  pour  une  bonne  part 
de  l'ordre  et  de  la  hiérarchie  à  établir  entre  des  forces  complexes  et  parfois 
hostiles,  qu'il  faut  réduire  et  dresser  à  être  de  bonnes  coopératrices.  »  M.  J.  Pa- 
cheu :  Expérience  mystique,  p.  205. 

«  La  lutte  est  déclarée...  Si  nous  ne  prenons  pas  l'ofTensive  contre  les  ennemis 
de  la  volonté,  ce   sont  eux  qui  se  coalisent  contre  elle.  »  M.  Blondel  :  Action, 

p.  187. 
M.   W.  James  développe   assez  longuement  cette  idée  de  l'ascète,  «   créateur 

d'énergie  ». 
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raison  de  réagir  contre  le  sensualisme  avilissant  afin  de  favo- 
riser le  perfectionnement  moral.  Aussi  la  philosophie  grecque 
proclamait-elle  la  connaissance  de  soi-même  comme  un  moyen 
de  progrès.  Bien  avant  le  christianisme,  elle  prônait  l'examen 
de  conscience  journalier  :  «  Connais-toi  toi-même.  » 

Cette  nécessité  admise  par  la  raison,  la  Mystique  la  con- 
sidère comme  le  fondement  de  la  perfection  chrétienne  et  elle 
recommande  comme  moyens  efficaces  pour  réduire  les  sens, 
les  macérations  de  la  chair,  les  disciplines  et  toutes  les  péni- 
tences corporelles.  Ainsi  nous  voyons  sainte  Térèse  «  prendre 
des  disciplines  avec  des  orties,  jusqu'à  lui  en  venir  des  plaies, 
qu'elle  rafraîchissait  de  nouveau,  en  prenant  d'autres  disci- 
plines avec  les  mêmes  orties.  Quelquefois,  elle  se  disciplinait 
avec  un  trousseau  de  clefs,  et  quelquefois  avec  des  chaînes  de 
fer,  et  il  lui  venait  souvent  des  désirs  si  grands  de  pénitences, 
qu'elle  eût  voulu  mettre  son  corps  en  pièces  (1).  » 

Il  est  certain  qu'il  y  eut  chez  sainte  Térèse,  par  la  pratique 
de  cet  ascétisme,  une  modification  imposée  à  la  sensibilité. 
Nous  allons  en  examiner  la  nature  et  les  conséquences. 

A.  Nature  de  cette  modification. 

Certains  ont  voulu  voir  dans  ces  mortifications  dont  nous 
parle  la  sainte,  que  pratiquent,  du  reste,  tous  les  grands  mys- 
tiques, une  perversion  de  sensibilité  voulue  et  recherchée 
comme  on  le  constate  chez  certaines  sectes  fanatiques.  Ainsi 
les  fakirs  de  l'Inde,  les  jours  de  la  fête  du  Dieu  Jaggernaut,  se 
frappent  le  visage  avec  des  sabres  et,  ensanglantés,  pantelants, 
se  jettent  sous  les  roues  du  char  qui  porte  la  statue  de  leur 
dieu  pour  s'y  faire  écraser.  Ainsi  les  Yzidies  de  Sindjar 
(ancienne  Mésopotamie)  font  griller  leurs  pieds  dans  un 
brasier  très  vif,  entraînés  par  les  excitations  d'un  acolyte  qui 
leur  persuade  qu'ils  baignent  dans  une  rosée  très  douce.  De  la 


(1)  Vie  des  saints,  de  Ribadeneira.  X"  volume,  p.  236.  Nous  verrons  cependant, 
comment  sainte  Térèse  recommandait  la  discrétion  dans  les  exercices  de  la 
pénitence  ;  discrétion,  dit  M.  Pacheu  (ouvr.  cité,  p.  209),  qui  «  sépare  fort  net- 
tement les  mystiques  des  cas  pathologiques,  où  le  sujet  se  Messe  ou  se  mu- 
tile». 
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même  manière,  dit-on,  les  mystiques  chrétiens  sous  l'empire  de 
l'exallation  religieuse,  macèrent  leur  chair  et  provoquent  cet 
éréthisme  du  système  nerveux  qui  produit  des  perversions  de 
la  sensibilité. 

Peut-on  raisonnablement  assimiler  la  nature  des  mortifica- 
tions des  mystiques  avec  celle  des  flagellations  des  fanatiques, 
peut-on  dire  que  la  mystique  orthodoxe  aboutit  seulement  à  un 
éréthisme  du  système  nerveux  et  que  la  conclusion  logique  est 
en  fin  de  compte  une  «  dissociation  »,  une  «  désagrégation  » 
psychologique,  une  «  perversioù  de  sensibilité  ?  » 

Disons-le  tout  de  suite,  mysticisme  (1)  et  fanatisme  n'ont  ni 
môme  but,  ni  môme  inspiration,  ni  même  procédé,  ni  enfin 
mômes  résultats. 

a)  But.  —  Le  but  du  fanatisme  n'est  pas  d'opprimer  la 
nature  sensuelle  et  de  travailler  au  perfectionnement  moral 
de  l'individu  en  commençant  par  soumettre  sa  sensibilité  sous 
l'empire  de  l'esprit.  Le  fanatique  torture  sa  chair,  fait  couler 
son  sang  sous  l'impulsion  d'une  idée  religieuse  (2),  le  plus 
souvent  par  un  effet  d'entraînement,  par  une  impulsion  instinc- 
tive, par  un  besoin  d'assouvissement  de  désirs  malsains,  par 
un  vertige  du  sang  répandu.  Or,  tout  vertige  porte  en  soi  une 
intensité  de  volupté.  C'est  vers  cette  volupté  de  sensations 
étranges  et  sanglantes  que  le  fanatisme  se  sent  emporté.  En 
somme,  tout  ceci  sent  bien  la  folie  religieuse,  car  l'exagération 
maladive  des  flagellations  suit  l'état  de  délire  et  ne  le  précède 
point.  Par  là,  les  fanatiques  se  différencieraient  des  mystiques 
dont  le  but,  d'après  nos  adversaires,  serait,  par  les  flagella- 
tions, de  se  constituer  dans  un  état  de  délire  mystique. 

Le  but  de  la  Mystique,  essentiellement  éthico-religieux  (3), 
est  d'atteindre  la  souveraine  perfection  en  assurant  la  domi- 
nation de  l'esprit  sur  la  chair,  de  la  raison  sur  les  sens.  Pour 
étouffer  les  mauvais  ferments  de  la  nature  sensuelle,  la  Mys- 
tique propose  les  disciplines  et  les  macérations  raisonnables. 
Mais  en  les  proposant,  elle  entend  bien  atteindre  le  but  effica- 

(1)  Il  est  entendu  que  nous  parlons  toujours  des  mystiques  orthodoxes. 

(2)  Une  idée  religieuse  qui  pousse  ses  adeptes  à  provoquer  sur  eux  les  muti- 
lations affreuses  dont  on  a  pu  lire  les  récits  chez  la  plupart  des  sectes  fana- 
tiques, est  plutôt  de  l'hystérie  à  forme  religieuse. 

(3)  M.  Pacheu  consacre  la  troisième  partie  de  son  ouvrage  à  la  valeur 
éttiico-religieuse  des  faits  mystiques. 
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cément;  sinon,  loin  de  les  préconiser,  si  elles  excitaient  la 
nature,  elle  les  réprouverait  comme  nuisibles  et  dangereuses. 
«  Ce  n'est  donc  pas  un  enchaînement  maladif  qui  fait  accepter 
la  mortification,  mais  une  marche  héroïque  vers  l'idéal  vu, 
librement  accepté  (4).  » 

b)  Inspiration.  —  L'idée  inspiratrice  du  fanatisme  est  un 
orgueil  démesuré.  Les  sectateurs  flagellants  recherchent  les 
grands  concours  de  peuple,  surtout  pour  étaler  leur  mépris  de 
la  mort  et  leur  impassibilité  au  milieu  des  tortures.  A  voir 
leur  démarche  de  victime  volontaire  et  consciente  de  sa  haute 
mission,  on  suppute  toute  l'intensité  de  l'estime  qu'ils  ont 
d'eux-mêmes. 

L'idée  inspiratrice  de  la  mortification  chez  les  saints  est  un 
sentiment  d'humilité  profonde.  Ayant  pleinement  conscience 
de  leur  peu  de  valeur  personnelle,  considérant  pour  rien  leurs 
offrandes,  leurs  prières  en  comparaison  des  bienfaits  reçus  de 
Dieu,  ils  ne  songent  qu'à  se  rendre  tous  les  jours  de  moins  en 
moins  indignes  de  Lui. 

Sainte  Térèse  nous  le  déclare  :  «  C'est  sur  ce  sentiment 
d'humilité  qu'il  faut  établir  la  mortification,  c'est  la  condition 
indispensable  d'en  user  avec  profit.  Plus  alors  l'âme  s'abaisse, 
plus  Dieu  l'élève  (2).  » 

c)  Procédé.  —  Le  procédé  des  fakirs  et  des  énergumènes,  les 
conditions  de  leurs  sanglants  sacrifices  sont  basées  sur  l'excita- 
tion et  le  délire.  11  leur  faut  des  ingestions  de  narcotiques, 
d'anesthésiques,  des  jeûnes  prolongés.  Ils  ont  besoin  du  bruit 
assourdissant  des  tams-tams,  des  cris  forcenés  d'une  foule 
enthousiaste.  Il  se  produit  alors  dans  leur  organisme  la  même 
anesthésie  des  combattants  au  sein  de  la  mêlée,  la  même 
hypertension  du  système  nerveux  qu'aiguillonne  encore  l'assou- 
vissement du  plaisir  féroce.  C'est  une  crise  de  folie  fanatique 
accélérée.  La  violence  des  coups  appelle  encore  la  violence 
jusqu'au  déchirement  final. 

Sous  l'empire  de  l'humilité,  le  saint  se  réfugie  dans  le  silence 

(1)  Expérience  Mystique,  3.  Pacbeu,  p.  212. 

(2)  M.  le  D'  Goix  dans  la  Revice  de  Philosophie  de  février  et  mars  1909,  par- 
lant des  jeûnes  prolongés  de  sainte  Rose  de  Lima,  dit  que  <■  ces  austérités  sont 
la.  manifestation  d'une  intelligence  saine,  d'une  volonté  énergique...  et  qu'on 
n'y  peut  voir  au  contraire  qu'un  moyen  de  parvenir  au  plus  être.  » 
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de  la  solitude  pour  le  sacrifice  d'holocauste  personnel.  Préparé 
par  la  prière  et  Thabitiide  de  la  vertu  au  travail  de  purification, 
sans  autre  excitant  que  l'amour  divin,  l'ascète,  en  déroulant  le 
Miscrrrc  fait  pleuvoir  les  fouets  sur  ses  épaules.  Et  cela,  chaque 
jour  (1),  à  telle  heure  déterminée,  avec  la  froide  raison  et  la 
seule  force  de  volonté  comme  entraînement.  On  ne  saurait 
appeler  cela  un  enthousiasme  délirant.  Mais  le  saint  se  frappe 
quand  môme,  comme  d'autres  se  font  arracher  des  muscles  ou 
des  tronçons  de  chair  par  le  scalpel  du  chirurgien  pour  arrêter 
une  invasion  gangreneuse.  Toutefois  cet  usage  de  la  mortiiica- 
tion  corporelle  est  soumis  à  certaines  conditions  morales  et 
physiologiques.  Il  dépend  d'un  état  d'àme  dont  le  confesseur 
est  le  seul  juge.  Celui-ci  déclare,  sans  appel,  l'opportunité  de 
la  discipline  ou  prononce  son  interdiction.  Si  elle  est  nuisible 
parfois  à  la  santé  spirituelle,  la  mortification  peut  le  devenir 
à  la  santé  corporelle,  alors  elle  devient  suspecte.  Laissons  ici 
parler  sainte  Térèse  elle-même.  Ecrivant  à  son  frère  Laurent 
de  Cepeda  (2)  elle  lui  donne  ce  conseil  :  «  Quant  aux  disciplines 
que  vous  prenez,  qu'elles  soient  de  très  courte  durée;  7ie  vous 
frappez  pas  avec  violence...  Si  le  cilice  que  je  vous  envoie  joint 
par  devant,  mettez  un  mouchoir  de  toile  sur  votre  estomac  ; 
autrement  il  nuirait  beaucoup  à  votre  santé...  Dieu  préfère 
votre  santé  et  votre  obéissance  à  vos  austérités...  Enfin,  ayez 
bien  soin  qu'aucun  de  ces  exercices  de  pénitence  n  altère  votre 
santé.  »  Elle  blâme  en  plus  d'un  endroit  (3)  comme  inutiles  et 
dangereux,  l'emploi  de  moyens  violents,  toute  excitation  directe 
du  système  nerveux  :  «  Ces  œuvres  intérieures  étant  toutes 
suaves  et  pacifiques,  tout  acte  pénible  leur  est  plutôt  nuisible 
que  profitable.  J'appelle  pénible  toute  espèce  de  violence  qu'on 
voudrait  se  faire,  comme  serait  par  exemple  de  retenir  son 
haleine.  »  Ailleurs,  elle  dit  :  «  Toute  tentative  de  ce  genre 
n'aboutira  qu'à  nous  laisser  froids.  » 

Cette  distinction  entre  douleur  et  mal  n'est  pas  une  subtilité 

(1)  Chez  les  fanatiques  ou  ceux  qui  s'imposent  des  mortifications  extraordinaires 
par  sensualité  ou  gloire,  comme  les  jeûneurs  Succi  et  Merlatti,  ces  faits  de  mor- 
tification ne  sont  pas  habituels. 

(2)  Lettre  CXLIV.  Lettres,  Tome  II,  p.  237. 

(3)  Château  de  Vâme,  4'  Demeures,  ch  m.  Chemin  de  la  perfection.,  ch.  xxxii. 
Autobiographie,  ch.  xii. 
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mystique  ;  elle  nous  fournit  au  contraire  une  explication  qui 
est  le  critérium  de  l'ascétisme.  Le  saint  ne  doit  pas  user  de 
violences  sur  son  corps,  car  toute  violence  entraîne  un  nervo- 
sisme  ;  il  veut  éprouver  une  douleur,  car  la  douleur  est 
purificatrice,  mais  il  ne  veut  pas  le  mal,  c'est-à-dire  la  ruine 
de  l'organisme.  D'ailleurs,  dit  sainte  Térèse,  «  Dieu  préfère 
la  santé  et  l'obéissance  à  toutes  les  austérités.  » 

d)  Résultat.  —  Le  résultat  pour  le  fanatique  est  purement 
négatif  :  c'est  l'orgueilleuse  exaltation  de  la  chair  dans  un 
paroxysme  de  folie  auquel  succède  l'anéantissement  du  nirvana. 
Le  fanatique  loin  de  remporter  une  victoire  sur  les  parties 
inférieures  de  sa  nature,  loin  de  puiser  une  énergie  nouvelle 
dans  cette  lutte  de  l'esprit  sur  les  sens,  se  laisse  dominer  par 
eux  et  succombe  dans  l'épuisement  total. 

Chez  le  saint,  la  mortification  n'entraîne  pas  la  destruction 
radicale  de  la  nature,  mais  l'apaisement  de  la  sensualité.  Ainsi, 
sans  irritabilité  ni  violence,  le  saint  réforme  chaque  jour  sa 
sensibilité.  Il  la  soumet  doucement  mais  énergiquement  à  sa 
raison  et  celle-ci  à  Dieu,  restant  ainsi  dans  l'ordre. 

Comprise  dans  ce  sens,  comme  l'entend  le  vrai  mysticisme,  la 
modification  imposée  à  la  sensibilité  n'est  pas  une  perversion 
causée  par  une  excitation  nerveuse  sous  la  poussée  d'une  idée 
fixe.  C'est  renchaînement,  c'est  l'assujettissement  de  plus  en 
plus  complet  de  la  sensibilité  à  la  raison.  Ainsi  se  constitue  cet 
état  extraordinaire  :  l'envolée  de  l'esprit  vers  Dieu  sous  la 
poussée  d'une  «  Dynamique  »  divine,  comme  l'appelle  Huysmans. 
Cette  force  supérieure  expliquera  ce  que  la  nature  morbide  est 
impuissante  à  réaliser.  Par  elle  s'opérera  cette  modification  dans 
la  sensibilité  de  sainte  Térèse  dont  nous  allons  examiner  les 
conséquences. 

B.  Conséquences  de  cette  modification  dans  la  sensibilité. 

Les  conséquences  de  ce  travail  mystérieux  combiné  de  l'ascé- 
tisme d'une  part  et  de  la  «  dynamique  divine  »  de  l'autre,  sont 
l'état  extatique  et  visionnaire,  les  stigmates  et  autres  boulever- 
sements analogues  dans  la  sensibilité.  La  Mystique  orthodoxe 
admet  bien  avec  les  partisans  de  la  «  subconscience  »  un  travail 
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interne  qui  est  du  sujet  mais,  parallèlement,  elle  reconnaît  le 
travail  mystérieux  d'une  Force  exti^rieurc  qui  se  manifeste 
dans  le  sujet  agissant  indépendamment  de  lui.  Le  travail  de 
l'ascétisme  dans  la  sensibilité  aboutit  sans  doute  au  résultat 
signalé  par  M.  Janetchez  certains  névrosés  :  à  une  <(  diminution 
de  phénomènes  psychologiques  ».  Ainsi  le  mystique  se  sépare 
souvent  du  monde  ou  même,  s'il  vit  dans  le  monde,  il  cherche 
à  isoler  son  âme.  Il  réprime  les  sentiments  de  l'amour  humain, 
il  cherche  au  moins  à  en  étouffer  l'intensité,  si  par  devoir  il  ne 
peut  s'y  dérober.  Pareillement,  il  se  prive  de  satisfactions, 
même  permises  par  sa  religion  ;  il  tempère  ses  joies,  calme  ses 
douleurs.  Mais  cette  «  diminution  »  de  phénomènes  sensibles 
est  voulue,  recherchée,  attendue  comme  un  heureux  effet  afin 
de  retarder  le  moins  possible  l'ascension  de  l'âme  vers  Dieu. 
Cette  part  de  la  volonté  chez  le  mystique  suffit  à  repousser 
l'identification  de  son  état  avec  celui  de  certains  névrosés  qui 
est  plutôt  un  état  pathologique  subi. 

Examinons  maintenant  l'extase,  et  les  autres  phénomènes 
merveilleux  si  souvent  confondus  par  Charcot  et  son  école  avec 
la  grande  crise  hystérique. 

a)  Extase.  —  L'extase  hystérique  (dont  le  D"^  Paul  Richer 
fait  un  fragment  détaché  de  la  grande  attaque,  la  «  période 
des  attitudes  passionnelles  »)  laisse  dans  l'organisme,  après 
être  tombée,  une  lassitude  plus  ou  moins  profonde,  suivant  que 
l'exaltation  qui  a  précédé  a  été  plus  ou  moins  grande. 

L'extase  des  mystiques  a  quelques  analogies  avec  l'extase 
morbide  de  la  névrose.  Comme  celle-ci,  elle  présente  quelque- 
fois un  mélange  de  phénomènes  cataleptoïdes.  M.  Godfernaux 
lui-même  s'inspirant  des  distinctions  de  Schûle  et  Magnan 
classe  les  psychoses  en  deux  catégories  :  les  psychoses  des 
cerveaux  sains  (psychonévrose)  et  les  psychoses  des  cerveaux 
invalides  (cérébropsychoses).  Il  place  l'extase  franche  ou  extase 
des  mystiques  dans  la  première  catégorie  et  la  considère  comme 
une  «  anormalité  »  mais  non  comme  un  symptôme  patho- 
logique. 

D'ailleurs,  même  les  caractères  physiologiques  de  l'extase 
des  mystiques  sont  différents.  «  Ainsi,  dit  M.  de  Montmorand  (1), 

(1)  Revue  philosophique  de  juillet  1905:  «  Les  Etats  Mystiques  »  M.  de  Montmorand. 
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le  mystique  n'a  pas  la  tlexibilité  de  cire  du  cataleptique  ;  les 
anesthésies,  la  raideur  musculaire  ne  persistent  pas  chez  lui 
après  l'extase,  tandis  qu'elles  persistent  partiellement  chez 
l'hystérique.  » 

De  par  ailleurs,  l'extase  chez  les  mystiques  n'est  point  dépri- 
mante. Elle  a,  au  contraire,  de  très  heureux  effets  :  elle 
développe  l'énergie  morale  et  physique.  Laissons  parler  ici 
sainte  Térèse  elle-même  (1).  «  Sans  doute,  au  moment  précis  de 
l'extase,  l'àme  demeure  sans  force...  mais,  ce  moment  passé, 
elle  se  retrouve  avec  une  force  et  une  liberté,  telle  qu'elle  ne 
se  reconnaît  plus  elle-même...  On  avait  été  témoin  de  la  fai- 
blesse d'une  âme  et  tout  à  coup  on  la  voit  prétendre  à  ce  qu'il 
y  a  de  plus  héroïque...  et  à  gloriiier  Dieu  de  toutes  ses  forces.  » 
Mais  le  corps  a  aussi  sa  part  de  bénéfice  car  «  Dieu  veut  que  le 
corps  lui-même  qui  déjà  obéit  aux  désirs  de  l'âme  participe  à 
son  bonheur.  Souvent  infirme  et  travaillé  de  grandes  douleurs 
avant  l'extase,  mon  corps,  dit-elle,  en  sort  plein  de  santé  et 
admirablement  bien  disposé  pour  l'action.  » 

La  sainte  nous  indique  une  autre  opposition  radicale  entre 
les  deux  extases.  Le  plaisir,  chez  l'hystérique,  est  le  seul 
motif  déterminant  qui  le  pousse  à  l'action  tandis  que  la  dou- 
leur est  pour  lui  une  cause  de  dépression  morale  et  énerve 
son  activité.  Or,  sainte  Térèse  nous  déclare  (2)  avoir  éprouvé, 
«  après  les  faveurs  et  les  délices  très  grandes  »,  dans  ses 
extases,  des  souffrances  aiguës. 

Cependant,  ajoute-t-elle,  «  l'âme  les  trouve  si  agréables, 
elle  en  voit  tellement  le  prix  qu'elle  les  préfère  à  toutes 
les  joies  spirituelles  dont  Dieu  la  favorisait  auparavant  »,  et 
elle  souhaite  ne  pas  «  guérir  de  cet  état  »  parce  qu'elle  y 
trouve  un  immense  profit  pour  son  âme  et  une  source  d'éner- 
gie. 

L'extase  des  mystiques  serait-elle  seulement  une  extase  (3) 
intellectuelle,  une  «  hypertrophie  de  l'attention  ?  »  «  Il  y  a,  dit 
M.  Ribot,  des   hommes  doués  d'une  puissante  attention,  qui 

(1)  Autobiographie,  p.  223-227. 

(2)  Autobiographie,  p.  229. 

(3)  Dont  la  forme  chronique  serait  «  une  contemplation  profonde,  avec  aboli- 
tion de  la  sensibilité  et  suspension  de  la  faculté  locomotrice.  »  V.  Ouvrage  de 
J.  Pacheu,  cité  p.  129. 
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peuvent  s'isoler  sponlanément  du  monde  extérieur.  Inaccessi- 
bles aux  sensations  et  même  à  la  douleur,  ils  vivent  tempo- 
rairement dans  cet  (5tat  spécial  qu'on  a  nommé  la  contem- 
plation »,  tels  Archimôde,  Newton,  Pascal,  W.  Scott,  de 
Gauss  (1). 

L'extase  des  mystiques  n'est  pas  le  résultat  d'un  travail  de 
l'esprit,  n'est  pas  une  concentration  préparée  de  l'attention  sur 
un  objet  divin,  puisque  cet  état  est  «  passif  ».  Sainte  Térèse  elle- 
même  (2)  nous  dit  :  «  Cette  eau  céleste  dont  je  parle  tombe 
souvent  quand  le  jardinier  y  pensé  le  moins  »,  et  plus  loin  : 
«  Prévenant  toute  pensée  et  toute  préparation  antérieure,  le 
ravissement  fond  sur  vous  avec  une  impétuosité  si  soudaine  et 
si  forte  que  vous  voyez,  vous  sentez...  cet  aigle  divin  vous 
saisir  et  vous  enlever.  »  Il  y  a  bien  sans  doute  chez  elle, 
comme  chez  le  savant  qui  veut  fuir  les  vains  bruits  de  la  terre, 
la  volonté  de  se  mettre  dans  un  état  de  séparation,  mais 
l'effet,  non  plus  comme  celui  de  l'extase  philosophique,  est 
indépendant  de  la  volonté.  L'extase  saisit  le  mystique  au 
moment  oîi  il  y  pense  le  moins,  même  m.algré  lui  (3).  L'extase 
des  mystiques  orthodoxes  se  confond-elle  avec  l'extase  boud- 
dhique ?  Non,  car  l'extase  bouddhique  n'est  que  l'absorption 
de  l'âme,  dans  le  nirvana  ou  néant,  tandis  que  «  dans  l'extase 
franche,  négligeant  tous  les  autres  caractères  physiques  ou 
psychiques,  nous  pouvons,  dit  M.  Pacheu  (4)  citant  M.  Ribot, 
étudier  son  aspect  d'extrême  activité  intellectuelle,  un  état 
d'idéation  intense  ». 

Donc,  ni  l'extase  physique  ou  purement  naturelle,  ni  l'ex- 
tase intellectuelle  ne  peuvent  expliquer  l'extase  des  saints  et 
celle-ci  demeure  «  avec  sa  caractéristique  propre  d'anormalité 
accidentelle  d'état  normal  (5).  » 

(1)  Histoires  peut-être  embellies,  mais  cependant"  vraies  psychologiquement  » 
quant  à  leur  mécanisme  qui  demeure  bien  psychologique. 

(2)  Autobiographie,  ch.  xviii  et  xx. 

(3)  Ce  que  nous  affirme  sainte  Térèse  elle-même  dans  son  autobiographie, 
ainsi  que  nous  le  verrons  plus  loin. 

(4)  Ouvr.  cité,  p.  130. 

(5)  «  Ainsi,  il  peut  arriver,  dans  les  hauts  états  de  contemplation,  dit  M.  Pa- 
cheu, ...  qu'il  n'y  ait  plus  d'accidents  nerveux...  Ils  ne  sont  pas  essentiels  à  l'état 
mystique.  Ainsi  sainte  Térèse  n'avait  plus  de  ces  suspensions  extatiques,... 
lorsqu'elle  atteignit  l'état  d'union  transformante  qu'elle  décrit  dans  la  l'  De- 
meure. » 

Expérience  mystique  1912.  p.  179. 
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Sainte  Térèse  d'ailleurs  était  un  esprit  averti. 

Elle  se  mettait  en  garde  vis  à  vis  de  ses  religieuses  et  elle 
mettait  aussi  en  garde  les  prieures  contre  les  longs  évanouis- 
sements «  qui  peuvent  bien  avoir  une  autre  source  que  les 
faveurs  divines.  »  Elle  conseille  de  les  «  éliminer  avec  tout  le 
soin  possible  des  monastères  ».  Par  cette  «  autre  source  »  elle 
entend  une  source  naturelle,  car  elle  sait  d'expérience  que  la 
faiblesse  de  l'organisme  n'est  pas  étrangère  à  la  production  de 
ces  phénomènes  extraordinaires.  S'aperçoit-on  que  dans  une 
religieuse,  ils  proviennent  de  l'épuisement  des  forces,  que  la 
prieure  lui  retranche  les  pénitences  et  les  jeûnes  qui  ne  sont 
pas  obligatoires  ;  en  certains  cas,  elle  pourra  même  lui 
retrancher  ceux-ci,  en  toute  sûreté  de  conscience  (1).  Elle 
parle  même  d'une  religieuse  qui  demeurait  huit  heures  en 
extase  jusqu'à  ce  que,  ayant  obligé  la  «  pauvre  extatique  à 
diminuer  ses  pénitences,  à  dormir  et  à  manger  davantage," 
celle-ci,  à  l'aide  de  ce  remède  fut  guérie  ». 

Ce  dont  elle  avait  grand  souci,  c'était  de  ne  pas  s'exposer  à 
tromper  les  autres  après  avoir  été  trompée  elle-même  dans  ses 
communications  mystiques.  Elle  préférait  n'avoir  plus  de 
faveurs  divines  plutôt  que  de  ressembler  à  une  certaine  Clarisse 
dont  les  élucubrations  avaient  mystifié  tout  un  pays.  Elle 
«  essayait  de  toutes  ses  forces  de  résister  »  aux  extases  en 
public,  elle  se  «  jetait  à  terre  »  pour  y  échapper.  «  C'est  en 
vain,  dit-elle,  tous  mes  efforts  furent  inutiles  et  le  ravissement 
ne  put  échapper  aux  regards  (2).  » 

Dans  ses  lettres  à  son  frère  Laurent  de  Cepeda  (3),  elle  le 
prie  de  demander  au  Seigneur  de  la  délivrer  de  ces  états 
extraordinaires.  Elle  supplie  elle-même  Notre-Seigneur  «  de 
vouloir  bien  ne  plus  la  favoriser  de  ces  grâces  qui  se  trahis- 
sent par  des  signes  sensibles  ». 

Sainte  Térèse  nous  fournit  donc  assez  de  garanties  de  l'ortho- 
doxie de  ses  extases  et  nous  ne  pouvons  les  confondre  avec  les 
autres  extases.  L'état  extatique  de  sainte  Térèse  reste  un  état 
sin  generis  et   nous  concluons  avec  M.  Magnan  (4)  :  <*  Cette 

(1)  Livre  des  fondations,  Sainte  Térèse,  ch.  vi. 

(2)  Autobiographie,  p.  212,  213. 

(3)  Voir  surtout  la  lettre  CXXXVI,  Tome  lî,  p.  198. 

(4)  Leçons  cliniques  sur  les  maladies  mentales,  2^  série,  p.  HO. 
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extase  a  un  caractère  original.  On  n'a  pas  plus  le  droit  de 
la  confondre  avec  les  autres  états  du  môme  nom  qu'on  n'au- 
rait celui  d'assimiler  les  mystiques  à  ces  «  dégénérés  mysti- 
ques »  dont  la  folie  emprunte  accidentellement  la  forme  reli- 
gieuse. » 

b)  Visions.  —  On  constate  des  phénomènes  hallucinatoires 
chez  certains  névrosés,  en  vertu  d'une  facilité  d'auto-sugges- 
tion ou  de  suggestion  externe.  Ces  hallucinations  revêtiraient 
seulement,  chez  les  mystiques,  la  forme  religieuse,  et  nous 
aurions  là  l'explication  toute  naturelle  des  visions,  des  prophé- 
ties, des  ravissements,  dont  nous  parlent  les  grands  mysti- 
ques. Mais  dans  l'hallucination,  le  sujet  croit  voir  la  réalité  des 
objets  et  ne  doute  pas  un  instant  qu'il  soit  victime  d'une  illu- 
sion. Aurait-il  même  des  visions,  ainsi  qu'on  le  constate  dans 
certains  états  de  faiblesse  occasionnés  par  une  maladie,  si  le 
sujet  peut  raisonner  son  cas  et  se  dire  :  «  Ces  visions  sont 
purement  hallucinatoires  et  sont  dues  à  ton  état  de  fai- 
blesse (l)  »,  il  n'y  a  pas  à  proprement  parler  cas  d'hallucina- 
tion à  cause  de  la  possibilité  de  contrôle.  Or,  sainte  Térèse  est 
un  esprit  très  averti  et  elle  discute  les  visions,  les  prophéties 
pour  ne  les  point  accepter  sans  contrôle. 

«  Le  doute  s'élevait  en  mon  âme,  dit-elle,  (2)  sur  la  vérité  de 
ce  qui  m'avait  été  dit,  non  pas  au  moment  des  révélations  o\x 
les  paroles  m'étaient  adressées,  cela  était  impossible,  mais 
lorsque  ce  moment  était  déjà  loin  de  moi,  en  sorte  que  je  crai- 
gnais d'avoir  été  victime  de  l'illusion  et  longtemps  après,  je 
voyais  s'accomplir  ce  qui  m'avait  été  dit.  »  Elle  insiste  encore  : 
«  Il  est  à  propos  de  marcher  toujours  avec  une  grande  cir- 
conspection parce  qu'on  pourrait  être  facilement  trompé  si 
l'on  avait  des  visions  ou  des  révélations.  »  Cependant,  elle 
avoue  avoir  eu  à  souffrir  de  cette  position  de  critique  trop  sé- 
vère. Parlant  d'une  «  première  apparition  de  Notre-Seigneur  », 
elle  écrit  :  «  Plût  à  sa  Divine  Majesté  que  j'eusse  compris  dès 
lors,  comme  je  l'ai  compris  depuis,  que  cette  vision  était  véri- 
table, je  n'en  aurais  pas  retiré  peu  d'avantages  (3).   » 

(1)  Nous  parlons  ici  d'expérience  personnelle. 

(2)  Autobiographie,  p.  295.        , 

(3)  Autobiographie,  p.  298-299. 
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Ses  visions  ne  sont  pas  des  hallucinations,  car  il  y  a  des 
caractères  certains  qui  nous  permettent  de  distinguer  si  la 
perception  est  vraie  ou  hallucinatoire  et  si  les  faits  mystiques 
de  vision  se  rapportent  à  la  perception  et  non  à  Ihallucina- 

tion. 

Le  sujet  percevant  et  le  sujet  halluciné  voientbien  tousdeux 
l'objet  au  dehors  d'eux,  extériorisé,  mais  le  premier  n'est  pas 
simplement  passif  comme  le  second.  Il  réagit,  s'adapte  au  mi- 
lieu et  utilise  les  faveurs  extraordinaires  dont  il  est  gratifié.  Le 
critérium  decesfaits  mystiques  est  toujours  leur  valeur  éthico- 
religieuse.  Sainte  Térèse  utilise  ainsi  sa  faculté  de  vision 
extraordinaire  pour  le  perfectionnement  moral  des  religieuses 
qui  lui  sont  confiées,  pour  éliminer  de  ses  monastères  les  sujets 
douteux  et  indignes. 

Son  Autobiographie  nous  parle  de  «  la  conversion  d'un  prêtre 
prévaricateur  ».  Elle  avait  lu  dans  sa  conscience,  lui  avait 
dévoilé  ses  propres  fautes  et  l'avait  obligé,  par  son  ascendant 
irrésistible,  à  changer  de  vie.  Nous  verrons,  du  reste,  quand 
nous  examinerons  la  volonté  en  sainte  Térèse  et  son  activité 
étonnante,comment  la  vie  mystique  de  laréformatrice du Carmel, 
au  milieu  de  ces  faveurs  extraordinaires  de  vision  et  d'extase, 
devient  plus  large,  plus  épanouie,  plus  féconde.  L'état  vision- 
naire de  sainte  Térèse  ne  peut  être  équiparé  à  celui  des  hallu- 
cinés, qui  est  un  état  passif  incapable  de  réaction  contre  l'idée 
suggérée. 

c)  Stigmatisation.  —  H  y  a  chez  certains  mystiques  d'autres 
modifications  dans  la  sensibilité  appelées  stigmatisation.  Nous 
voyons  saint  François  d'Assise  éprouver  sur  son  corps  les  traces 
des  cinq  plaies  du  Christ.  Sainte  Térèse  nous  parle  dans  son 
Autobiographie  d'une  «  transverbération  »  de  son  cœur  par  un 
Séraphin  ».  ' 

M.  Janet  (1)  considère  comme  artifi.cielsloi'à  «  stigmates  » 
vérifiés  par  Charcotchez  certains  névropathes  et  catalogués  par 
lui  comme  primordiaux  (2)  :  zones  hystériques,  anorexie,  etc. 

Pour  l'apparition  de  ces  phénomènes,  Gharcot  avait  recours  à 

(1)  Les  Névroses,  p.  152, 112,  206,  237. 

(2)  Dès  lors,  il  nous  semble  que  la  théorie  des  adversaires  de  la  thèse  catholi- 
que ne  peut  pas  opposer  d'arguments  sérieux. 
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la  suggestion  facilitée  par  l'hypnose.  Il  faut  donc  un  sugges- 
tionneur  et  ce  suggestionneur,  chez  sainte  ïérèse,  serait  un 
ange.  Pour  nous  mettre  d'accord  avec  l'école  de  la  Salpôtrière 
qui  n'admet  pas  le  surnaturel,  nous  sommes  obligés  de  faire 
vivre  cet  ange  dans  l'imagination  de  sainte  Térèse.  Il  s'agira 
donc,  dans  l'espèce,  d'un  cas  d'autosuggestion,  d'un  phéno- 
mène de  mythomanie  (Ij.  On  pourrait  peut-être  se  poser  la 
question  s'il  s'agissait  d'une  sainte  à  imagination  exaltée.  Nous 
verrons  tout  à  l'heure  comiiien  cette  faculté  était  pauvre  chez 
notre  sainte.  Mais  il  suffit  de'faire  appel  à  la  matérialité  du  fait. 
Les  contemporains  delà  sainte  nous  parlent  d'une  lésion  orga- 
nique parfaitement  constatée.  Or,  d'après  Charcot  lui-même, 
l'autosuggestion  peut  souvent  provoquer  des  «  troubles  fonc- 
tionnels »,  jamais  «  des  troubles  organiques.  » 

Remarquons  en  passant  que  tous  ces  phénomènes  extraor- 
dinaires à  travers  lesquels  on  veut  voir  l'essentiel  du  mysti- 
cisme sont  considérées  comme  accessoires  par  les  mystiques 
eux-mêmes.  Pour  eux  l'essentiel,  le  but,  c'est  l'union  mystique 
avec  l'Idéal,  avec  l'Ami  divin,  «  l'union  transformante.  » 

d)  Émotivité  de  sainte  Térèse.  —  Les  nouveaux  psycholo- 
gues voient  dans  cette  émotivité,  un  «  développement  exagéré 
et  sans  contrepoids  »  de  l'émotion  familière  hypertrophiée. 
Donc  le  mystique  doit  être  identifié  au  déséquilibré  mental. 

Pour  repousser  l'identification,  il  suffit  de  prouver  première- 
ment que  l'émotivité  religieuse  de  la  sainte  n'a  pas  été  exagé- 
rée, et  ne  s'est  pas  développée  «  sans  contrepoids  ».  qu'elle  a 
ressenti  alternativement  d'autres  émotions  multiples  aussi  vives 
et  aussi  intenses. 

Sainte  Térèse  s'est  donnée  tout  entière  à  son  Dieu.  Elle 
semble  vivre  uniquement  de  la  vie  mystique,  se  préoccuper 
d'une  seule  chose  :  se  perdre  en  Dieu,  contempler  ses  perfec- 
tions infinies,  s'offrir  en  holocauste  et  oublier  les  préoccupa- 
tions terrestres  pour  jouirtout  à  son  aise  des  faveurs  du  Bien- 
Aimé. 

Or,  son  émotivité  religieuse  n'a  pas  été  exagérée  puisqu'elle 
a  connu  des  alternances  de  joies  et  de  douleurs,  peut-être  plus 

(1)  Phénomène  signalé  par  M.  Dupont. 
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encore  de  douleurs  que  de  joies,  puisque  surtout  elle  n'a  pas 
vibré  durant  ses  années  de  «  sécheresse  ». 

Ces  «  faveurs  divines  »,  elle  les  redoute  et  se  sent  à  leur 
approche  «  de  plus  en  plus  inquiète...,  elle  sent  croître  ses 
alarmes  »,  à  mesure  qu'elle  les  voit  venir.  Ce  fut  seulement 
après  des  années  que,  vaincue  par  l'amour  divin,  elle  s'aban- 
donna à  ces  émotions  mystérieuses  et  à  la  volonté  de  Dieu  qui 
les  lui  envoyait.  Son  autobiographie  laisse  échapper  cet  aveu  : 
«  A  cause  d'une  grande  sécheresse  d'âme,  je  restai  longtemps 
sans  faire  oraison.  »  Et  par  ce  mot  «  longtemps  »,  il  faut  enten- 
dre des  années.  Elle  ne  reprit  cette  pratique  qu'en  se  faisant 
un  raisonnement.  Puis  tout  d'un  coup,  continue-t-elle,  cette  vie 
de  piété,  tout  à  l'heure  reposante  et  quiète,  devient  la  source  de 
souffrances  et  «  se  change  en  le  tourment  des  suppliciés  qui, 
ayant  la  corde  au  cou  et  se  sentant  mourir,  cherchent  à  repren- 
dre haleine  ». 

Son  émotion  familière  est  donc  contradictoire,  puisque,  sur 
le  même  objet,  il  y  a  alternance  de  plaisir  et  de  douleur. 

A  côté,  et  parallèlement  à  son  émotion  religieuse,  sainte 
Térèse  éprouve  d'autres  émotions  plus  complexes,  les  émo- 
tions altruistes  ou  sociales.  Ainsi  son  égotisme  religieux  serait 
harmonieusement  contrebalancé  par  un  altruisme  embrassant 
la  famille,  la  société,  ses  filles  spirituelles,  ses  amis  et  sa  patrie 
elle-même. 

Ecoutons  d'abord  son  amour  filial  :  «  Lorsque  je  quittai  la 
maison  paternelle,  le  souvenir  m'en  est  encore  présent,  j'éprou- 
vai comme  les  douleurs  de  l'agonie,  et  je  ne  crois  pas  que  la 
dernière  heure  puisse  me  réserver  des  angoisses  plus  cruel- 
les (1).  »  Plus  tard,  au  moment  de  la  dernière  maladie  de  son 
père  :  «  Je  sentais  mon  âme  s'arracher  de  mon  corps,  dit-elle, 
lorsque  je  voyais  s'éteindre  par  degrés  la  vie  d'un  père  que 
j'aimais  de  l'amour  le  plus  tendre  (2).  »  Ribadeneira  nous  rap- 
porte un  autre  trait  de  l'affection  de  sainte  Térèse  pour  les  siens. 
«  Sachant  son  beau-frère  souffrant,  elle  fut  très  triste,  et  elle 
sollicita  la  permission  d'aller  soigner  le  pauvre  malade  (3).  » 

(1)  Autobiographie,  p.  30. 

(2)  Autobiographie,  p.  31. 

(3)  Vie  des  Saints,  Ribadeneira,  t.  X,  p.  228. 
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Du  fond  de  son  monastère,  elle  s'intéresse  à  ses  sœurs,  à  ses 
frères,  les  établit  et  les  conseille.  Aux  périodes  de  froid  rigou- 
reux, elle  se  levait  la  nuit  pour  aller  couvrir  celle  de  ses  sœurs 
dont  la  santé  la  tourmentait.  Nous  la  voyons  encore,  pour  con- 
tenter le  désir  d'une  grande  dame  veuve,  passer  avec  elle  une 
demi-année  afin  de  la  consoler  (1).  Du  reste,  elle  fait  passer 
toujours  l'amour  du  prochain  avant  toute  autre  chose.  «  11  ne 
faut  pas  consacrer  à  l'oraison  un  temps  qui  serait  réclamé  par 
l'utilité  du  prochain.  Dans  ce  cas,  on  doit  généreusement  sacrifier 
ces  heures  si  chères  et  si  délicieuses,  qu'on  voudrait  passer  à 
s'entretenir  avec  Dieu  dans  la  solitude  (2).  » 

Sainte  Térèse  souiïre  dans  son  amour  pour  l'Eglise  désolée 
par  certaines  défections  et  par  les  désordres  de  quelques-uns 
de  ses  enfants.  Son  âme  s'émeut  de  compassion  pour  les  pau- 
vres âmes  égarées.  Elle  c  brûle  du  désir  de  briser  leurs  fers  ; 
jadis  'prisonnière  comme  elles  dans  le  cachot  de  cette  vie, 
elle  veut  les  arracher  pour  leur  faire  part  de  sa  liberté  (3)  ». 

Elle  souffre  enfin  dans  son  patriotisme.  Elle  voudrait  que  les 
rois  d'Espagne  comme  tous  ceux  du  monde  entier  puisent  dans 
l'oraison  un  peu  mieux  le  sentiment  de  la  justice  envers  le 
peuple  et  de  la  piété  envers  Dieu  :  «  Oui,  j'offrirais,  écrit-elle, 
ma  vie  en  sacrifice  pour  obtenir  qu'ils  fussent  des  rois  selon  le 
cœur  de  Dieu.  » 

Les  émotions  de  sainte  Térèse  sont  donc  trop  multiples, 
trop  variées  pour  admettre  chez  elle  un  état  de  névrose  carac- 
térisé par  un  éréthisme  d'une  part  delà  sensibilité  au  détriment 
de  l'autre.  Si  elle  réfrène  sa  sensibilité  sur  certains  points,  si 
elle  diminue  parfois  la  production  de  certains  phénomènes 
émotifs,  elle  le  veut  bien  et  c'est  pour  obéir  à  la  loi  de  l'ascé- 
tisme. Comme  compensation,  il  y  a  dans  la  sensibilité  appari- 
tion de  nouveaux  phénomènes  plus  intenses,  plus  riches,  plus 
élevés  :  les  extases,  les  visions.  Le  mystique  éprouve  encore 
dans  sa  sensibilité  de  singulières  complications.    Il   aime  (4) 

(1)  Voir  RiBADENEIRA,  op.  Cit.,  p.   230. 

(2)  Lioi'e  des  fondations,  ■pa.T  S.  Térèse,  p.  71. 

(3)  Autobiographie,  p.  229. 

(4)  Les  psychologues  modernes  ne  voient  guère  chez  les  mystiques  qu' «  un  état 
afTectif  intense  ><,  (Godferxaux,  Le  sentiment  et  la  pensée)  et  «  seules  subsistent 
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Dieu,  il  aime  lésâmes  pour  Dieu  et  dans  cet  amour,  contraire- 
ment à  l'hystérique  qui  seulement  obéit  à  son  plaisir»  le  mys- 
tique trouve  au  sommet  la  souffrance.  Or,  disait  le  vénérable 
M.  Olier,  «  il  est  aisé  d'aimer  en  jouissant,  mais  d'aimer  en 
souffrant,  c'est  ce  qui  est  difficile  et  c'est  ce  qui  me  paraissait 
être  la  véritable  marque  d'amour.  »  Sainte  ïérèse  en  est  pré- 
cisément arrivée  à  ces  sommets  de  l'amour  mystique  :  «  Sei- 
gneur, dit-elle  (1),  ou  souffrir  ou  mourir,  c'est  la  seule  chose 
que  je  demande.  » 

Quelques  écrivains  fantaisistes,  «  à  travers  des  complications 
romantiques  et  des  inventions  romanesques  »,  au  milieu  «  de 
subtilités  mystiques,  physiologiques  et  surtout  saugrenues  (2)  » 
ont  essayé  de  dénaturer  les  amoureuses  aspirations  de  sainte 
Térèse  vers  Jésus.  Ils  y  ont  découvert  de  vulgaires  aspirations 
d'une  «  humaine  inconscience  »  à  travers  le  prisme  «  d'aspira- 
tions divines  ».  Sans  doute,  dans  l'histoire  delà  sainte,  comme 
dans  celle  de  tous  les  grands  réformateurs,  on  trouve  un  cœur 
associé  à  son  dévouement  et  à  son  œuvre  :  saint  Jean  de  la 
Croix,  mais  l'ami  terrestre  n'est  pas  un  terme  et  un  repos, 
c'est  un  marche-pied  dans  l'ascension  vers  Dieu. 

«  Si  dans  les  relations  et  les  commerces  profanes  de  cette 
vie,  nous  explique  finement  sainte  Térèse,  ou  cherche  des 
amis  ;  si  l'on  goûte  auprès  d'eux  tant  de  bonheur  ;  si  l'on 
savoure  plus  délicieusement  les  vains  plaisirs  dont  on  jouit  en 
leur  faisant  confidence  ;  pourquoi,  je  le  demande,  ne  serait-il 
pas  permis  à  celui  qui  aime  Dieu  et  qui  veut  sincèrement  le 
servir,  d'avoir  des  amis  et  de  leur  faire  part  des  joies  et  des 
peines  qu'il  trouve  dans  son  commerce  avec  Dieu  (3).  » 

Après  l'analyse  comparée  de  l'état  émotif  de  sainte  Térèse, 
avec  certains  états  de  névrose,  il  nous  reste  à  tirer  une  conclu- 
sion. 

Les  modifications  de  la  sensibilité  chez  les  mystiques  ne  sont 

les  sensations  qui  constituent  le  côté  affectif  de  1  émotion  et  du  sentiment  »  (Lej- 
BA.  Les  tendances  fondamentales  des  mystiques).  M.  Delacroix  ne  nie  pas  l'activité 
mystique  puisqu'il  admet  en  plus  à  côté  de  l'élément  afTectif,  l'élément  cognitif. 
[i] Autobiographie,  p.  3.jl. 

(2)  Noa  Revue  des  Deux  Mondes,  15  décembre  1906,  chronique  littéraire.  Appré- 
ciation de  M.  René  Doumic  de  la  pièce  La  Vierge  d'Avila,  de  M.  Catulle  Mbndès. 

(3)  Autobiographie,  p.  81. 
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point  un  effet  de  la  névrose,  parce  que  ces  exagérations,  si 
exagération  il  y  a,  ne  gênent  pas  le  mécanisme  psychologique 
de  la  sensibilité.  Celui-ci,  en  effet,  loin  d'être  «  désagrégé  », 
aboutit  au  contraire,  pour  nous  servir  d'une  expression  de 
M.  Delacroix,  à  un  «  excès  de  systématisation  et  d'unité  », 
signes  indéniables  d'une  harmonieuse  agrégation  des  forces 
psychiques. 

[A  suivre. ) 

Amédée  HUG. 


L'UNIVOCITÉ  SCOTISTE  ^'^ 

CE  OU'ELLE  EST  —  CE  QU'ELLE  VAUT 


Les  lecteurs  ont,  sans  doute,  quelque  souvenance  de  mes 
deux  précédents  articles  sur  VÊlre  Transcendant  et  sur  la  per- 
fection en  Dieu,  d'après  Diins  Scot  (2).  Aucun  ne  visait  exclu- 
sivement, ni  même  principalement,  l'exposé  et  la  défense  de 
l'univocité  de  Yens  et  des  attributs  simples.  Ce  que  nous  en 
avions  dit  devait,  toutefois,  motiver  de  la  part  d'un  jésuite 
italien  une  assez  longue  critique,  à  laquelle  il  a  été  répondu 
déjà  (3). 

L'auteur,  thomiste  convaincu  et  intransigeant,  d'ailleurs 
soucieux  de  la  bonne  renommée  du  Subtil,  n'est  pas  loin  de 
penser  que  les  controverses  retentissantes  qui,  depuis  six  cents 
ans,  groupent  en  deux  camps  opposés  les  disciples  de  saint 
Thomas  et  ceux  de  Duns  Scot,  sont  moins  le  fait  de  l'un  ou  de 
l'autre  des  deux  Docteurs,  que  de  l'humeur  batailleuse  des 
scolastiques  postérieurs,  qui  se  réclamèrent  d'eux.  Son  juge- 
ment est  apparemment  fondé.  Le  R.  P.  Petazzi,  à  propos  de 
l'ens  univocum,  s'est  avisé  de  recourir  au  texte  même  de  Scot. 
Il  a  pu  se  persuader,  de  cette  façon,  que  l'univocité  de  Duns 
Scot  ne  nuit  pas  à  l'analogie  de  saint  Thomas. 

C'est  ce  que  nous  avions  toujours  pensé  nous-même.  Nous 

(1)  En  cette  étude,  comme  dans  les  précédentes,  notre  point  de  vue  est  stric- 
tement'objectif.  On  ne  doit  pas,  au  nom  de  la  bonne  méthode,  faire  converger  de 
parti  pris  la  pensée  de  Scot  vers  saint  Thomas,  comme  il  ne  faut  pas  non 
plus  accentuer  outre  mesure  des  divergences,  qui  n'atteignent  pas  les  principes 
et  l'ensemble  de  la  doctrine.  Ces  divergences  sont,  il  est  vrai,  assez  fréquentes, 
mais  ne  constituent  pas  une  opposition  radicale.  C'est  le  cas  de  rappeler  le 
célèbre  dicton  i  <■  in  necessariis  unitas,  in  dubiis  libertas.  » 

(2^  Revue  de  Philosophie,  1909,  t.  I.  p.  68-87  —  t.  II.  p.  353-373. 

(3)  Les  articles  du  R.  P.  Petazzi  —  Rivista  neo-scolastica  —  1911-1912,  ont  fait 
l'objet  d'un  tirage  à  part  :  «  Univocità  od  analogia  »  ;  70  pages  in-S°  :  Florence, 
Libreria  Editrice  Fiorentina. 
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ajouterions  volontiers  que  —  scrvatis  servandis  —  Duns  Scot 
est,  par  les  principes  et  par  la  méthode,  plus  rapproché  de 
saint  Thomas  que  saint  Bonavcnlurc,  et  les  maîtres  franciscains 
qui,  avant  lui,  ont  enseigné,  soit  à  Paris,  soit  à  Oxford.  «  Ce 
fut,  témoigne  iM.  de  Wulf  (1),  Scot,  qui  imprima  aux  études 
de  l'ordre  une  orientation  nouvelle.  Il  mit  à  la  mode  un  péri- 
patétisme  sui  generis,  qu'il  sut  rendre  original,  même  dans 
les  théories  de  l'ancienne  scolastique,  qui  survivent  dans  sa 
philosophie.  » 

L'objet  de  cette  étude  n'est  en  rien,  de  reprendre  ou  de  con- 
tinuer ma  récente  polémique  avec  le  R.  P.  Petazzi  (2).  C'est, 
si  l'on  veut,  un  simple  chapitred'histoire  de  la  pensée  médiévale, 
un  exposé  objectif,  désintéressé  de  la  lettre. 

Pour  plus  de  méthode,  j'exposerai  : 

1°  ce  qu'il  faut  entendre  par  univocité  ; 

2°  à  quoi  elle  sert. 


I 

L'uni voci té  scotiste  a  donné  lieu  à  de  nombreuses  méprises, 
à  des  inexactitudes,  à  de  fausses  interprétations.  Prenant,  de 
bonne  foi,  l'univocité  dans  son  sens  rigoureux,  conséquemment 
à  l'adage  :  imivoca  logica  sunt  analoga  physica,  d'aucuns  ont 

(1)  M.  DE  Wulf  :  Histoire  de  la  Philosophie  médiévale  ;  i'  édition,  p.  451.  — 
L'éminent  historien  marque  très  exactement  ce  qui  sépare  l'enseignement  com 
mun  à  toute  l'Ecole,  —  trop  facilement  monopolisé  de  nos  jours  au  profit  du 
thomisme,  —  des  particularités  d'écoles.  On  retiendra  cette  appréciation,  émise 
au  sujet  de  la  psychologie  de  Duns  Scot  :  «  //  7ie  faut  pas  oublier  qu'ici  aussi 
les  deux  chefs  d'école  (S.  Thomas  et  Scot)  souscrivent  à  des  principes  communs.  » 
p.  458.  L'exposé  synthétique  de  la  pensée  scotiste,  assez  exact  dans  l'ensemhle, 
demanderait  à  être  i-etouché,  notamment  en  ce  qui  concerne  la  démonstrabilité 
de  la  «  Vie  divine  »  et  la  causalité  de  Dieu  ad  extra.  De  plus,  est-il  exact  que  «  la 
façon  neuve  »  de  Scot  soit  «  la  célèbre  distinctio  formalis  a  parte  rei  »  ?  Je 
réserve  mon  appréciation  pour  un  examen  ultérieur.  Cf.  de  Wulf.  Revue  de  Phi- 
losophie, avril  1912.  p.  399 

(2)  Aux  lecteurs,  qui  désireraient  de  plus  amples  éclaircissements  sur  la  question, 
je  rappelle,  en  plus  des  articles  parus  dans  la  Revue  de  Philosophie,  ceux  publiés 
dans  les  Etudes  franciscaines,  novembre  1911  ;  janvier,  février,  avril  1912, 
sous  ces  titres  :  Pour  l'univocité,  Actualilés  scotisfes,  et  enfin  dans  VEcole  Fran- 
ciscaine, mai  1912,  les  pages  intitulées  :  «  L'Lnivocité  scotiste.  »  Études  francis- 
caines. Maison  Saint-Roch,  Couvin.  Belgique. —  Ecole  Franciscaine,  dirigée  par 
le  R.  P.  Deod.^t,  3,  rue  des  Noyers,  Le  Havre  (Seine-Inférieure). 
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dit  :  L'univocité  suppose  erronément  —  ou  entraîne  malencon- 
treusement, du  point  de  vue  logique,  —  une  ressemblance 
quelconque  de  l'Etre  de  Dieu  avec  l'être  des  créatures,  ^n  ce 
que  Dieu  est  infiniment  ce  que  la  créature  est  en  miniature. 

C'est  apparemment  ce  qui  —  du  point  de  vue  métaphysique  — 
met  en  défiance  MM.  Farges  et  Barbedette  (1).  Ces  auteurs  sont 
logiques  avec  eux-mêmes,  en  se  livrant  au  raisonnement  sui- 
vant —  :  «  Si  l'être  de  Dieu  est  parallèle  à  l'être  des  créatures 
(genus),  nonobstant  la  distance  du  fini  à  l'infini,  ou  mieux 
conséquemment  à  cette  distance,  le  fini  est  un  point  noyé,  iden- 
tifié dans  l'infini.  L'Être  de  Dieu  est  donc  logiquement  l'être 
des  créatures.  De  ce  chef,  ils  sont  un  seul  Être,  une  seule  sub- 
stance (panthéisme).  Duns  Scot  aurait  ainsi  logiquement  établi 
les  prémisses  des  systèmes  de  Spinoza  et  d'Hegel.  —  «  Scotus 
et  panthéiste  pessime  asserunt  ens  univoce  de  omnibus  esse 
prœdicandum  (2).  » 

Pareillement,  nous  ne  saurions  trouver  mauvais  que  d'autres, 
égarés  par  ce  prétendu  parallélisme  de  concept-nature,  aient 
conclu  à  une  théorie  diminutive  de  l'Être  Divin  par  anthropo- 
morphose. 

Aux  uns  et  aux  autres,  l'on  doit,  toutefois,  ce  reproche 
mérité  :  Il  fallait,  au  préalable,  contrôler  les  textes,  vous  référer 
aux  ('  dicta  Scoti  ».  L'avez-vous  fait  ?  —  Non.  —  Cette  précaution 
s'imposait  pourtant. 

Dans  l'un  et  l'autre  cas,  la  méprise  tient  à  cette  supposition, 
que  rien  ne  justifie  :  Duns  Scot  fait  de  Vens  un  concept  commun 
auquel  Dieu  et  la  créature  se  ramifient  comme  les  espèces  d'un 
môme  genre  logico-réel. 

En  fait,  le  Subtil  proclame  évidemment  le  contraire  :  «  Eu 
égard  à  la  nature  de  l'être,  dit-il,  que  l'on  retienne  bien  que 
l'unité  de  l'ens,  pris  dans  un  sens  assez  large,  en  tant  qu'il 
désigne  Dieu  et  la  créature,  est,  no/i  pas  une  imité  générique, 
MAIS  ANALOGIQUE.  C'cst  cc  qui  fait  dire  à  Aristote  que  l'ens  ne 
peut  pas  être  réduit  au  genre.  Mais  il  n'existe  rien  qui  soit  en 

(1)  P/iilosophia  scolaslica,  6'  édition,  t.  I.  p.  234  et  suiv.  Pour  MM.  Farges  et 
Barbedette  lens,  c'est:  id  omne  «  cujus  actus  est  esse  »  (St  Thomas),  et,  par  suite 
le  concept  est  irrémédiablement  analogue. 

(2)  Fakges  et  Barbedette,  iàid,  p.  235 
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dehors  de  la  notion  d'être,  interprété  dans  le  sens  de  Tanalog-ie  ; 
car  ce  qui  sortirait  de  sa  sphère,  serait  absolument  inexistant. 

CoNSÉQUEMMIvNT,  l'eNS,    AINSI   COMPRIS,  NE  PEUT  PAS  ÊTRE   UN    GENRE, 
MAIS  IL  EST  UNE  CERTAINE  ANALOGIE   (l).   » 

M.  de  Wulf  interprète  exactement  la  pensée  de  Scot,  quand 
il  écrit  :  «  Dans  Tordre  réel,  Dieu  possède  l'être  à  titre  primor- 
dial {perse),  la  créature,  à  titre  secondaire.  L'Etre  de  Dieu  est 
la  mesure,  l'être  de  la  créature  le  mesuré,  et  ce  n'est  qu'en 
vertu  d'une  participation  analogue  que  l'être  convient  au  Créa- 
teur et  à  la  créature  (2).  »  -  . 

Il  serait  difficile  de  découvrir  jusqu'ici  la  moindre  opposi- 
tion de  Duns  Scot  à  saint  Thomas.  Si  l'on  tient  compte  que  le 
point  de  vue  où  se  met  Scot,  quand  il  patronne  Vanalogie,  est 
exactement  le  même  que  pour  saint  Thomas,  l'on  reconnaîtra 
sans  peine  que  l'enseignement  de  l'un  est  identique  à  l'autre. 

Voici  en  quels  termes  Scot  définit  ranalogie  :  <■<■  L'unité 
d'analogie  est  une  unité  d'attribution.  Celle-ci  est  de  deux 
sortes  :  1°  ce  qui  motive  l'analogie  est  dit  de  plusieurs  en  corré- 
lation avec  un  sujet,  auquel  l'objet  de  l'analogie  s'applique 
•primo  etper  se  :  soit,  par  exemple,  la  santé  :  on  dit  que  l'urine 
et  la  nourriture  sont  saines  en  corrélation  avec  l'animal,  qui 
est,  primo  et  per  se,  l'être  qui  détient  la  santé  ;  2°  la  qualité, 
sur  laquelle  se  fonde  l'analogie,  est  affirmée  également  d'un 
autre  sujet,  en  qui  elle  se  réalise  diversement  (conséquemment 
'  à  l'adage  :  quidquid  recipitiir  ad  modiim  recipientis  recipitur). 
Et  c'est  le  cas  de  Vens,  en  tant,  par  exemple,  qu'il  désigne 
simultanément  la  substance  et  l'accident  (3).  » 

(1)  «  Circa  naturam  entis,  est  sciendum,  quod  imitas  entis,  accepti  largo  modo, 
ut  continet  Creatorem  et  crealuram,  non  est  unitas  generis,  sed  iinilas  analogise. 
Propter  quod  dicit  Philosophus  (Metaph.  1.  III.  text.  18.)  quod  ans  genus  ess& 
non  polest.  »  «  Nihil  autem  est  quod  sit  extra  naturam  entis  prsedicto  modo- 
surapti  ;  quod  enim  extra  taie  ens  est,  nihil  omnino  est.  Ideo  ens  sic  acceptum 
GENUS  ESSE  NON  POTEST  sed  quoddam  ANALOGUM  EST.  Scotus.  QuœsHones  de  Rerwn 
Principio  ;  Quaracchi,  1910,  n.  20.  p.  7  et  suiv. 

(2)  M.  DE  Wulf  :  Hist.  de  la phil.  médiévale,  p.  457.  —  L'historien  ajoute  i  «  De 
ces  deux  êtres,  si  divers,  l'intelligence  possède  un  concept  commun  abstrait,  qui 
s'adapte  à  l'un  et  à  l'autre  de  façon  univoque,  car  sinon,  toute  connaissance  de 
Dieu  serait  impossible  :  l'être  est  univoque  dans  le  domaine  logique,  analogique 
dans  le  domaine  réel.  » 

(3)  "  Unitas  analogiœ  est  unitas  attributionis  fquare  non  est  nisi  duobus  modis  : 
vel  quia  illa,  de  quibus  analogicum  prcedicatur,  attribuuntur  tertio,  cui  primo  et 
per  se  inest,  —  ut  sanitas  dicitur  de  urina   et  cibo   per   attributionem   et  per 
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Scot  distingue  donc  nettement  l'analogie  d'attribution  de 
l'analogie  de  proportion,  encore  que,  de  son  temps,  la  parole 
attribution  n'eût  pas  le  sens  restreint  que  nous  lui  attribuons 

depuis. 

Il  serait  intéressant  de  savoir  à  quelle  date  précise  le  Subtil 
rédigea  ses  «  Qusestiones  de  Rerum  Principio  »,  qu'il  ne  faut 
pas  confondre  avec  le  traité  «  De  primo  rerum  omnium  prin- 
cipio »,  celui-là  plus  étendu  et  embrassant,  en  plus  de  Dieu, 
les  questions  les  plus  importantes  de  la  métaphysique,  de  la 
cosmologie  et  de  la  psychologie  ;  l'autre  intéressant  plus  exclu- 
sivement la  théodicée.  Cet  intérêt  tient  à  ce  que,  dans  ses 
«  Quœstiones  »,  Scot  ne  mentionne  pas  explicitement  Vens 
univocum{\).  Eu  égard  kVe)is  analogum,  Scot  n'est  pas  moins 
aristotélicien  que  saint  Thomas.  Il  n'est  pas,  dans  tous  ses 
ouvrages,  une  ligne  de  lui,  qui  revête  la  moindre  apparence  de 
rétractation. 

Vens  analogum  des  Quœstiones,  et  qu'on  retrouve  tout  aussi 
bien  partout  ailleurs,  n'est  donc  pas  Vens  qu'il  nomme  «  uni- 
voque,  transcendantal,  commun,  indéterminé,  neutre  ».  Mais, 
c'est  bien  en  regard  de  Vens  analogum,  que  MM.  Farges  et 
Barbedette   et  autres  ont  apprécié  Vunivocité  scotiste. 

Vens  analogicum  est,  en  effet,  relatif  aux  modes  concrets  de 
ce  qui  existe.  Parce  que  l'Être  de  Dieu  diffère  du  tout  au  tout 
de  l'être  limité  des  créatures,  il  y  a  donc  de  Dieu  aux  créatures 
une  simple  analogie  de  proportion.  Duns  Scot  enseigne  invaria- 
blement cela.  C'est  aussi,  si  je  ne  me  trompe,  en  raccourci,  la 
doctrine  professée,  de  tous  temps,  par  l'école  de  saint  Thomas. 
L'accord  étant  ainsi  constaté,  la  suite  de  la  discussion  devra, 
pour  ne  pas  s'égarer  en  pure  perte,  isoler  du  débat  la  concep- 

comparationem  ad  animal,  cui  primo  et  per  se  inest  sanitas  ;  —  vel  quia  unum 
iilorum,  de  quibus  analogum  prœdicatur,  attribuitur  alteri,  —  hoc  est...  recipit 
praedicationem  ejus,  quia  attribuitur  alteri  de  quo  illud  prœdicatur.Sic  ens  prae- 
dicatur  analogice  de  substantia  et  accidente.  »  Scor  J  De  Rerum  Principio, 
n.  21. 

(1)  Peut-être,  cette  réserve  est-elle  motivée  par  le  caractère  plus  expositif  et 
ordinairement  concluant  des  «  Quaestioneo  ».  La  phrase  y  est  plus  châtiée,  plus 
sobre,  et  donc  plus  claire  que  dans  VOxoniense  par  exemple.  Toutefois,  la  diffi- 
culté, facilement  surmontable,  provient  alors  de  l'enchevêtrement  systématique 
de  la  thèse  et  de  la  contre-thèse.  De  plus,  il  ne  faut  pas  oublier  que  certaines 
questions  de  métaphysique  sont  assez  difûciles  par  elles-mêmes. 
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tion  analogue  de  l'ens,  considéré,  prout  incst  Deo  et  crcaturh. 

Le  P.  Petazzi,  on  nous  opposant  une  doctrine  que  professent 
indistinctement  tous  les  maîtres  de  la  scolastique,  Albert  le 
Grand  et  Alexandre  de  Haies,  saint  Thomas  et  saint  Donaven- 
ture,  Suarez  et  Duns  Scot,  avait-il  saisi  sur  quel  terrain  il  con- 
vient de  confiner  la  question  :  Univocità  od  analogia?  Ce  qu'il 
fallait  bien  préciser,  au  préalable,  c'est  qu'il  est  une  acception 
extrêmement  désessenciée  du  concept  d'ens,  où  il  n'est  plus 
Dieu  ou  la  créature,  la  substance  ou  l'accident,  l'actuel  ou  le 
possible. 

Le  célèbre  P.  Cornoldi,  S.  J.,  aurait  pu  lui  servir  utile- 
ment de  guide.  Voici,  de  lui,  un  passage,  qui  donne  aux  sco- 
tistcs  une  satisfaction  complète,  avec  en  moins  le  mot  iinivo- 
çum  (id  de  quo  quseritur)  : 

«  Le  premier  et  le  plus  universel  concept  objectif  {\)  de  l'in- 
telligence humaine,  c'est  celui  de  Vétre.  Si  nous  observons 
l'application  que  les  hommes  font  du  mot  être,  nous  devrons 
dire  : 

i°  qu'il  n'est  pas  appliqué  à  ce  qui  n'est  pas,  c'est-à-dire  au 
îiéant  ou  noîi  être  ; 

2°  qu'il  est  appliqué  à  tout  ce  qui  est,  de  quelque  manière 
que  ce  soit,  c'est-à-dire  à  tout  ce  qui  a  l'être.  Donc, 

a)  le  concept  objectif,  c'est-à-dire  l'objet  mental  signifié  par 
le  mot  être,  ce  n'est  pas  seulement  le  possible,  mais  encore 
l'existant  ; 

b)  Ce  n'est  pas  seulemekit  l'Etre  nécessaire  et  très  parfait, 
puisque  ce  mot  peut  désigner  les  choses,  même  les  plus  impar- 
faites ; 

c)  ce  n'est  pas  une  essence  générique  ou  spécifique,  puisqu'il 
s'étend  à  toutes  les  espèces  et  à  tous  les  genres  ;  aussi 

d)  il  est  transcendantal,  c'est-à-dire  qu'il  est  au-dessus  de 
tous  les  genres  et  de  toutes  les  essences  (2).  » 

i  (1)  On  pourrait  ici  épiloguer  sur  le  sens  de  ces  mots  concept  objectif.  Cor- 
noldi :  Leçons  de  philosophie  scolastique,  Paris,  Lethielleux,  1878,  dit  à  la  p.  121  : 
«  L'être  comparé  à  lui-même  est  le  même  ktre,  idem...  S'il  en  était  autrement, 
Vêtre  ne  devrait  pas  s'appeler  être,  mais  bien  êtres.  » 

(2)  Le  P.  Cornoldi  établit  sur  ces  prémisses,  les  corollaires  suivants  :  1°  Le  con- 
cept de  l'être  est  le  dernier  dans  l'ordre  analytique  de  l'abstraction  ;  2<»  dans 
l'ordre  synthétique,  le  concept  de  l'être  est  le  premier  concept  de  notre  esprit  ; 
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L'être,  ainsi  défini,  n'est  manifestement  qu'une  abstraction, 
où  par  artifice  de  l'esprit,  on  l'oppose  au  pin-  néant,  qui  n'est 
lui-même  qu'un  p.gmentuni  mentis. 

L'univocité  scotiste  a  été  formulée  parallèlement  à  cette 
désessenciation  suprême  du  concept  de  l'eus,  dont  ne  font  pas 
mention  saint  Thomas  et  saint  Bonaventure,  Or,  un  silence 
n'est  pas  une  opposition.  En  regard  de  ses  devanciers,  Duns 
Scot,  sans  toucher  à  l'analogie,  comble  donc  une  lacune.  Non 
pas  qu'ils  aient  méconnu  de  fait  l'existence  de  Vens  commiinis- 
simum.  Ils  l'ont  utilisé  sans  le  mettre  en  relief  :  Etiam  magistri, 
tractantes  de  Deo  et  de  his  quœ  cognoscuntur  de  Deo,  in  modo 
dicendi  observant  univocationem  entis,  licet  voce  negent   (1). 

Toutefois,  le  silence  des  «  chefs  »  lui  apparaît  un  obstacle 
sérieux.  Comment  sera  reçu  dans  l'école  son  «  nouveau-né  «  — 
quoad  vocem?  Tout  au  moins,  il  essaiera  de  se  faire  compren- 
dre :  Non  asserendo,  quia  non  consonat  opinioni  communi, 
potest  dici  quod,  non  tantum  in  conceptu  analogo  conceptui 
creatura?  concipitur  Deus,  sed  in  conceptu  aliquo  univoco  sibi 
et  creaturai  (2). 

Cette  supposition,  dans  l'entraînement  de  la  démonstration, 
prend  bientôt  l'allure  déterminée  et  bien  décidée  d'une  thèse, 
mûrement  préparée,  réfléchie.  «  Uêtre  (3)  est  quelquefois 
interprété  en  tant  qu'il  se  distingue  de  Yens  secundum  quid  », 
c'est-à-dire  de  l'accident.  «  Et  il  est  clair  que  le  néant  désigne 
alors  la  non-existence  de  la  substance  créée,  et  conséquem- 
ment,  de  l'accident  qui  ne  saurait  être  sans  elle.  C'est  le  néant 
relatif. 

3°  la  connaissance  de  l'êtr^  est  le  premier  acte  de  l'intelligence  dans  la  con- 
naissance de  toute  chose.  »  Leçons  de  philosophie,  p.  116-118.  Il  cite  à  l'appui 
sainf  Tll0^us,  1.  II,  q.  91,  art.  2.  C'est  manifestement  du  Scot  le  plus  pur  sous  le 
patronage  de  saint  Thomas.  Le  mot  »  transcendantal  »  y  remplace  »  univocum  ». 
Toute  la  diffe'rence  est  là. 

(1)  ScoTus,  Paris,  1.  I,  d.  3,  q.  1,  n.  7. 

(2)  OxoN,  1.  I,  d.  3,  q.  2,  n.  5. 

(3)  Ens  accipitur  slmpliciter,  prout  distinguitur  contra  ens  secundum  quid.  Et 
tune  ens  slmpliciter  est  substantia;  ens  secundum  quid,  est  accidens.  Et  patet 
quid  sit  non  ens  slmpliciter  oppositum  isti... 

Aut  slmpliciter  accipitur  pro  universalité?-.  Et  tune  non  ens  slmpliciter  est 
purum  nihil.  Et  sic  ex  non  ente  slmpliciter  non  potest  aliquid  fieri.  Et  isti  non 
enti  oppositum  est  quodcumque  ens,  quantumcumque  minimum  habeat  de 
entitate  (Oxon,  1.  IV,  d.  11,  q.  2,  n.  43,. 
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«  Dans  un  sens  plus  étendu  —  universaliler  —  Vens  est  dit 
en  exclusion  du  iiecmt  absolu.  »  Il  désigne  alors  tout  ce  qui, 
d'une  façon  quelconque,  n'est  pas  néant.  Mais,  à  supposer  le 
néant  absolu,  du  fait  que  rien  ne  serait,  non  pas  même  Dieu, 
rien  ne  pourrait  devenir.  Toutefois,  Dieu  étant  nécessairement, 
le  néant  absolu  est,  au  pied  de  la  lettre,  une  pure  fiction  men- 
tale. Par  contre,  le  néant  relatif,  du  point  de  vue  concret,  était 
donné  avant  le  passage  des  créatures  du  non-être  à  l'exis- 
tence. 

L'ens  universel,  dont  la  sphère  d'extension  est,  non  plus 
réduite  à  la  substance  et  à  l'accident,  mais  illimitée,  est  donc 
parallèle  à  l'ens  axiomatique  et  en  exclusion  du  néant  absolu. 
C'est  ce  qu'expose  très  nettement  le  P.  Cornoldi  qui,  faisant 
Au  principe  de  contradiction  le  premier  de  tous,  remarque  qu'il 
est  «  premier  »,  parce  qu'il  «  repose  sur  le  premier  concept  », 
c'est-à-dire  «  sur  le  concept  de  l'être  »  (1).  Mais  il  s'exprime 
mieux  dans  la  leçon  suivante  :  «  De  ce  concept  transcendantal, 
dit-il,  viennent  les  deux  axiomes  ou  principes  fondamentaux 
qui  brillent  d'une  évidence  immédiate,  qui  sont  regardés 
comme  le  fondement  du  syllog'isme  et  ont  une  application 
continuelle  dans  toutes  les  sciences,  spécialement  dans  les 
sciences  mathématiques. 
Ce  sont  : 

1°  Le  principe  d'identité  :  deux  choses  identiques  à  une 
troisième  sont  identiques  entre  elles  ; 

2°  Le  principe  de  diversité  :  deux  choses  ne  sont  pas  iden- 
tiques entre  elles,  lorsque  l'une  d'elles  est  identique  à  une 
troisième  et  que  l'autre  ne  l'est  pas  (2).  » 

Or,  Scot  définit  ainsi  l'univocité.  :  «  Le  concept  univoque  est 
celui  dont  l'unité  (quant  au  contenu)  est  telle,  qu'on  ne  peut 
sans  contradiction,  l'affirmer  et  le  nier  d'un  même  sujet  (3).  » 
Le  P.  Petazzi,  s'autorisant  de  cette  définition,  entend  l'uni- 
vocité scotiste  de  l'emploi  du  verbe  être  dans  la  proposition 


(1)  Cornoldi,  ihicL,  p.  118.  La  formule  du  <<  principe  de  contradiction  »  est  logi- 
quement postérieure  à  celle-ci  :  ce  qui  esl,est;  ce  qui  n'est  pas. 

(2;  Cornoldi  :  Op.  cit.,  p.  121. 

(3)  «  Conceptum  univocum  dico  qui  ita  est  unus,  quod  ejus  unitas  sufficit  ad 
conlradictionem,  affirmando  et  negando  Ipsum  de  eodem.  »  Oxon,  1.  1,  d.  3., 
q.  2.,  n.  5. 
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grammaticale,  en  ce  qu'il  indique  toujours  uniforme'ment,  sui- 
vant qu'il  est  ou  qu'il  n'est  pas  affecté  par  la  particule  non, 
que  le  prédicat  est  ou  n'est  pas  inhérent  au  sujet.  «  L'ente 
preso  a  significare  la  verità  délia  proposizione  prescinde  affatto 
dalla  questione  quid  est...  dalla  natura  délie  cose  di  cui  si  pre- 
dica  e  risponde  it/ticamente  alla  questione  an  est...  Vente  preso 
in  questo  modo  senibra  veramente  univoco  (1).  Le  procédé  ne 
manque  pas  d'ingéniosité.  Toutefois,  Vens,  intéressé  à  l'uni- 
vocité,  seule  en  cause  ici,  n'est  pas  l'être,  trait  d'union  du  sujet 
et  du  prédicat  dans  la  proposition. 

L'ens-axiome  répond,  d'ailleurs,  à  la  lettre  aux  exigences  de 
l'univocum  de  Scot  :  conceptiis,  qui  itaest  unus  quod ejus  imitas 
sufficit  ad  contradictionem.  N'est-il  pas  d'une  application  con- 
tinuelle? Et  cesse-t-il  d'être  le  inéme,  quand  on  prononce  : 

Si  Dieu  est,  il  est, 

Si  la  créature  est,  elle  est  ; 

Si  Dieu  n'est  pas,  il  n'est  pas. 

Si  la  créature  n'est  pas,  elle  n'est  pas  ; 

Dieu  étant,  il  n'est  pas  néant, 

Si  la  créature  est,  elle  n'est  pas  néant? 

L'emploi  de  Vens-axiome,  dans  ces  divers  exemples,  ne  dit 
pas  que  le  non-néant  ou  le  néant  soient  affirmés  de  Dieu  et  de 
la  créature,  con  ragioni  essenzialmente  diverse.  En  regard  de 
l'esprit,  l'axiome,  ainsi  appliqué,  signifie  toujours  et  invaria- 
blement : 

P  Que  ce  qui  est,  n'est  pas  le  néant  ; 

2°  Que  ce  qui  est  néant,  n'est  pas  l'être. 

On  obtient  donc,  de  cette  façon,  le  concept  invariablement  le 
même  «  qui  sufficit  ad  contradictionem,  affirmando  etnegando 
ipsum  de  eodem  ». 

La -portée  de  l'axiome,  soit  qu'il  affirme,  soit  qu'il  nie,  étant 
diversement  universelle,  comment  dire  que  l'être  de  l'axiome, 
sans  sortir  de  l'axiome,  est  Dieu  ou  la  créature,  la  substance 
ou  l'accident,  l'actuel  ou  le  possible?  A  la  vérité,  il  n'est  rien 
de  tout  cela.  Il  est,  par  définition,  un  ens-concept  d'une  unité 
transcendante. 

En  regard  de  l'ens-axiome,  l'on  doit  dire  : 

(1)  G.-M.  Petazzi,  s.  J.  :  Univocilà  od  analogia  ?  p.  ol 
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Ens  opponitiir  nihilo  absoluto  conccptu  suo  siraplici,  et  non 
pas  «  realitate  sua  »,  —  ce  qui  impliquerait,  non  pas  une  affir- 
mation en  opposition  avec  le  néant  absolu,  mais  avec  l'ab- 
sence de  ceci  ou  de  cela  :  nihilum  Dei,  nihiium  rei  creata',  etc. 

Ainsi,  il  y  a  beau  temps  que  les  esprits  se  représentent  IV/15 
dans  un  monde  purement  idéal,  oi^i  il  englobe  dans  une  affir- 
mation exclusive  du  néant,  tout  ce  qui  est  de  quelque  fagon, 
sans  que,  cependant,  les  modalités  multiples  du  réel  établis- 
sent, par  pure  hypothèse  mentale,  la  distance,  qui  sépare  l'inlini 
du  hni,  la  substance  de  l'accident,  l'homme  de  la  bête,  etc. 

L'eus  univocum,  c'est  donc,  à  tout  prendre,  l'eus  de  l'axiome. 
Pour  s'en  convaincre,  il  suffit  d'indiquer  que  l'ens  est  suscep- 
tible d'une  extension  plus  ou  moindre,  suivant  qu'il  s'oppose 
au  néant  total  ou  seulement  à  l'absence  de  ceci  ou  de  cela. 

Vens  univocum  est  dit  universel  —  communissimum  —  parce 
qu'il  englobe  tout  ce  qui,  d'une  façon  quelconque,  n'est  pas 
néant,  qu'il  s'agisse  de  Dieu  ou  de  la  créature,  de  la  substance 
ou  de  l'accident,  des  actuels  ou  des  possibles,  de  l'être-réalité 
ou  de  l'être-concept. 

D'une  façon  plus  restreinte,  on  conçoit  l'être  : 

/"  En  exclusion  du  néant  relatif,  en  tant  qu'il  serait  la  néga- 
tion de  tout  ce  qui  existe  de  fait.  L'être  est  alors  conçu  en 
dépendance  et  en  conséquence  de  ses  déterminations  concrètes, 
proKt  inest  rehus.  L'analogie  de  proportion  lui  est  seule  appli- 
quée. 

T  En  exclusion  de  l'accident,  dont  le  propre  est  d'être  dans 
la  substance  et  par  la  substance.  L'être  désigne  ainsi  stricte- 
ment la  substance  ;  —  et,  dit-on,  plus  rigoureusement  la 
substance  matérielle. 

Les  adversaires  de  l'univocité,  —  alors  môme  que  le  mot 
«  transcendantal  »  se  glisse  sous  leur  plume,  —  se  fondent  sur 
l'une  ou  l'autre  de  ces  notions  restrictives.  De  là,  ces  alléga- 
tions :  l'univocité  est  impossible,  l'univocité  n'est  pas  donnée. 
Un  scotiste  ne  déduirait  pas  de  semblables  prémisses  des  con- 
clusions différentes.  Et  ainsi,  c'est  bien  gratuitement  que  l'on 
a  imaginé  une  opposition  de  Duns  Scot  à  saint  Thomas  enva- 
hissant le  domaine  de  l'analogie  commune.    Les  prétendues 
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affinités  logiques  du  scotisme  avec  les  systèmes  agnostiques, 
pantiîéistes  et  autres  n'ont  pas  d'autre  fondement. 

Ce  que  je  saisis  moins,  c'est  que  Ton  ait  pu  identifier  Ve?îs 
imivucum  de  Scot  à  Y ens  phénoménal  de  Kant.  M.  Le  Roy,  dans 
son  livre  Dogme  et  Critique,  p.  123  (o°  édition),  s'étant  réclamé 
de  Scot  et  de  son  école,  on  s'explique  que  d'aucuns,  notam- 
ment en  Italie,  aient,  sans  autres  preuves,  considéré  Kant 
comme  «  un  gueux  revêtu  des  dépouilles  »  de  Scot.  Quelques 
écrivains  de  la  «  Revue  thomiste  »,  et  plus  spécialement  le 
P.  del  Prado  (1),  ont,  ce  me  semble  accueilli  avec  trop  d'em- 
pressement les  affirmations  de  M.  Le  Roy  (2)  et  la  fâcheuse  bou- 
tade du  P.  de  Maria  faisant  du  scotisme  u  l'arsenal  »,  d'où  les 
adversaires  de  la  philosophie  chrétienne  et  de  l'aristotélisme 
extrayent  leurs  engins  meurtriers. 

Les  adversaires  de  l'univocité  auraient  travaillé  plus  effica- 
cement, en  formulant,  de  la  manière  suivante,  la  question 
soulevée  par  Scot  :  —  Est-il  possible,  par  le  moyen  de  l'abstrac- 
tion, de  désessencier  le  concept  de  l'ens  jusqu'à  ce  qu'il 
devienne  la  pure  exclusion  du  néant  absolu,  sans  désignation 
précise  de  ceci  ou  de  cela,  en  affirmation  globale  de  tout  ce 
qui,  de  quelque  façon,  est  hors  le  néant? 

Je  n'ai  pas  à  préjuger  de  leur  attitude  en  regard  de  la  ques- 
tion scotiste.  Je  conçois  même  qu'ils  auraient  pu  s'inscrire  en 
faux,  rejeter  Vens  univocum  comme  étant  inconcevable,  sans 
emploi,  une  subtilité  extrême.  Tout  au  moins,  ils  ne  se  seraient 
point  heurtés  à  des  moulins  à  vent,  à  des  fictions  mensongères, 
à  des  énormités  ineptes  et  fâcheuses,  abritées  faussement  sous 
le  patronage  d'un  nom  illustre  et  vénéré.  Si,  seulement,  ils 
avaient  eu  sous  les  yeux  la  phrase  suivante  :  «  L'être  peut 
être  envisagé,  au  sens  le  plus  étendu,  en  tant  qu'il  englobe 
ce  qui  n'est  pas  le  rien,  tout  ce  qui  n'est  pas  impossible,  que 
ce  soit  Véti^e  de  raison  ou  l'être  réel  !  »  «  Ens  potest  sumi  com- 
munissime,  prout  se  extendit  ad  quodcumque  quod  non  est 
nihil,...  ad  quodcumque  quod  non  includitcontradictionem  sive 
sit  ens  rationis,  sive  sit  ens  reale  (3)  !  » 

(1)  Revue  thomiste,  annnée  1910,  p.  228-230. 

(2)  Del  Prado  :  De  veritate  fondamentali  philosophiœ  chrhtianse. 

(3)  Oxon.,  1.  IV,  d.  11,  q.  3,  n.  43. 
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En  définitive,  toute  la  difficulté  se  réduit  à  chercher  si  l'on 
doit  accorder  ou  refuser  à  Yens  universel  cette  extension  trans- 
cendante à  tout,  à  l'être  de  raison  et  à  l'être  réel,  à  l'actuel  et 
au  possible,  à  Dieu  et  à  la  créature.  Posé  de  cette  façon,  le 
problème  gagnerait  à  être  examiné  sans  idées  préconçues, 
sans  parti  pris.  Sans  doute,  on  reconnaîtrait  à  Scot  le  mérite 
d'avoir  rendu  à  l'édifice  de  Vetis  toute  l'ampleur  qu'il  doit  avoir 
«  Nihil  est,  nec  excogitari  potest  quod  sit  extra  rationem  entis, 
in  quantum  ens  (1).  » 

Au  fait,  dès  que  l'on  perd  de  vue  les  discussions  stériles,  oii 
l'esprit  de  système  domine  en  maître,  il  n'est  personne  qui  ne 
reconnaisse,  à  ce  mot  être,  une  extension  qui  n'excepte  rien. 
Av.ant  Scot,  le  sens  commun  faisait  déjà  confiner  l'être  au  néant. 

Vens  iinivoque  n'est  donc  pas,  —  comme  on  l'a  dit  — 
l'équivalent  de  la  réalité  (2)  concrète,  —  celle-ci  évoluant  dans 
le  cercle  de  l'analogie,  —  mais  une  abstraction  poussée  très 
loin,  un  dépouillement  du  concret  porté  à  ses  extrêmes  limites 
jusqu'à  dêsessencier  l'être. 

Par  suite,  Vens  univocuni  ne  suppose  pas,  comme  le  genre, 
un  fond  partiel  d'identité  de  nature  entre  des  êtres  dissembla- 
bles les  uns  des  autres  par  les  notes  différentielles  ou  spécifi- 
ques. «  Le  genre,  dit  Scot,  est  déterminé  au  concret  par  les 
caractères  de  l'espèce  ;  l'espèce,  à  son  tour,  se  contracte,  de 
fait,  avec  les  notes  individuantes.  Mais  la  notion  d'être  n'est 
aucunement  rivée  par  le  concept  à  ces  modalités  concrètes.  » 
«  Genus  contrahitur  per  differentias,  species  per  principia 
individuantia  ;  sed  enti  non  potest  fieri  talis  additio  con- 
trahens  (3).  » 

Et  c'est  pourquoi  il  désigne  indistinctement  Dieu  et  la  créa- 
ture, la  substance  et  l'accident,  et  tout  ce  qui  est  quocumque 
modo  (4). 

{A  suivre.)  S.  BELMOND. 

(1)  ScoTus  :  De  Rerum  Principio,  q.  1,  n.  16. 

(2)  Petazzi  :  Univocità  od  analogia,  pp.  8  et  suivantes. 

(3)  ScoTus  :  De  anima,  q.  21,  n.  11.  Cf.  De  Rerum  Principio,  q.  1,  n.  16. 

(4)  ScoTus  :  Parisiense,  prol.  q.  3,  n.  4.  «  Omnia  entia  habent  attributionem 
ad  Ens  Primum,  quum  Deus  sit  causa  entitatis  aliis  et  dicatur  maxime  ens,  — 
alla  (vero)  creata  (habent  attributionem)  ad  substantiam.  Tamen,  hoc  non 
obstante,  potest  ab  omnibus  istis  abstrahi  unus  conceptus  communis  significa- 
tus  hoc  nomine  ens.  Per  conceptum  enim  entis  cognoscimus  deum  confuse  tan- 
tum,  prout  habet  cum  aliis  unura  conceptum  communem.  » 
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II.   Les  ANTÉSOCRATIQUES. 

Les  publications  rassemblées  sous  ce  titre  se  grouperont 
naturellement  [voit  Revue,  p.  489/90,  n°'  11-16)  sous  les  trois 
questions  suivantes  :  la  philosophie  et  l'Orphisme,  —  la  phi- 
losophie et  les  sciences,  —  la  philosophie  et  la  rhétorique. 
J'aurai  tout  de  suite  à  demander  l'indulgence  et  de  la  Revue  et 
du  lecteur.  Ces  trois  sources  auxiliaires  de  la  philosophie 
grecque  ont  une  telle  importance  que  je  n'ai  pu  me  résoudre  à 
limiter  par  trop  leur  examen  ;  et  pourtant,  cet  examen,  lié  à 
la  recension  de  quelques  volumes  récents,  ne  peut  prétendre 
qu'à  donner  les  indications  les  plus  essentielles.  J'ai  dû  insé- 
rer, entre  les  n"'  13  et  14  de  la  chronique  annoncée,  unn°  13  bis 
et  un  n°  13  ter  ;  J.  L.  Heiberg,  Naturwissenschaften  iind 
Mathcmatik  im  klassischen  AUertiim  et  0.  Villaret,  Hippo- 
cratis  de  Natura  Hominis  liber  ad  codiciim  /idem  recensitus. 
Ces  deux  publications  touchaient  de  trop  près  aux  problèmes 
que  traite  le  volume  de  W.  H.  Roscher  sur  le  livre  des  Semaines 
pour  ne  pas  faire  naître  une  tentation  à  laquelle  j'ai  succombé  : 
donner,  dans  la  mesure  de  mes  ressources  et  les  limites  d'une 
chronique,  une  orientation  rapide  sur  l'état  actuel  de  la  ques- 
tion hippocratique. 

I.  La  philosophie  et  l'Orphisme. 

Il  y  aurait  à  faire,  dans  l'Italie  méridionale,  un  beau  voyage 
philosophique.  Le  voyage,  à  vrai  dire,  aurait  quelque  chose 
d'un  pèlerinage  mystique  :  Tarente,  Métaponte,  Siris,  Thurium, 
Petelia,   Crotone,  toute  cette  cote  de  la  mer  Ionienne  fut  la 
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terre  d'élection  du  pythagorisme  et  de  l'orphisme.  Le  guide 
parfait  pour  ce  voyage  d'évocation  serait  encore,  bien  qu'il  ait 
vieilli  sur  quelques  points,  le  savant  et  charmant  ouvrage  de 
François  Lenoumamt  :  La  Grande-Grèce,  Pay images  et  Histoire, 
3  vol.  1881/4.  Lenormant  se  trouvait  visiter  le  petit  bourg  de 
Terra  Nova  di  Sibari  à  l'heure  bii,  dans  le  voisinage  immédiat, 
l'ingénieur  Gavallari  venait  de  fouiller  les  ruines  de  Thurium 
et  surtout  «  la  vaste  nécropole  »  qui  couvre  le  plateau  de  la 
Caccia  di  Favella  délia  Gorte  (février-mars  1879  et  commence- 
ment de  1880).  Sa  description  de  la- localité,  des  tombes  et  des 
trouvailles  qui  y  furent  faites  est  encore,  au  dire  même  de 
D.  CoMPARETTi,  l'illustration  la  plus  claire  et  le  complément 
indispensable  de  tout  ce  qui  fut  publié  à  cette  époque  dans  les 
Notizie  degli  Scavi  ;  je  suis  heureux,  en  relevant  cet  hommage 
adressé  à  notre  compatriote  par  celui  que  Lenormant  appelait 
«  le  premier  helléniste  de  l'Italie  »  (I,  p.  321),  de  renvoyer  le 
lecteur  non  seulement  aux  pages  qui  concernent  directement 
les  fouilles  (l,  pp.  317-330),  mais  à  l'ouvrage  tout  entier.  Donc, 
dans  cette  nécropole,  qui  s'étend  «  sur  un  parcours  de  quatre 
kilomètres  »,  il  y  avait,  au  milieu  des  tombes  communes,  «  des 
tombes  de  personnages  plus  importants,  indiquées  j)ar  des 
tumulus,  quelquefois  d'un  développement  considérable,  que 
dans  le  langage  du  pays  on  appelle  timponi  quand  ils  sont  de 
grande  proportion  et  timparelli  quand  ils  sont  plus  petits  » 
(Len.  1,  319).  G'est  dans  le  plus  grand,  le  Timpone  grande, 
qu'on  découvrit  les  premières  (1)  de  ces  minces  lames  d'or  qui, 
sous  le  nom  de  tablettes  de  Thurium  ou  tablettes  orphiques, 
ont  suscité  tant  de  travaux  dans  les  trente  dernières  années. 

Les  inscriptions  grecques  tracées  en  caractères  très  fins  sur 
ces  lamelles  furent  déchiffrées  et  publiées  par  D.  Comparetti 
dans  ses  Notizie  degli  Scavi  de  1879/80,  puis  interprétées  et 
confrontées  par  lui  avec  la  tablette  similaire  de  Petelia  dans  le 
Jownal  of  Hellenic  Studies  de  1882.  Lenormaïnt  en  donna  la 


(1)  Les  tablettes  de  Thurium  ne  sont  pas,  en  réalité,  les  premières,  puisque 
celle  de  Petelia,  trouvée  on  ne  sait  par  qui  et  venue  aux  mains  de  l'archéologue 
James  Millingen,  avait  été  publiée  dès  1836.  Mais  c'est  seulement  en  la  compa- 
rant aux  taéblettes  de  Thurium  que  D.  Gompauetti  put,  en  1882,  en  démontrer  le 
caractère  orphique. 
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première  traduction  française   {op.   laucL,  I,   322,  n.  4).   Les 
problèmes  nouveaux  qu'elles  soulevaient  passionnèrent  la  cri- 
tique. 0.  Kkrn  [Aus  der  Anomia,  1890),  A.  Dieterich  'de  liymnis 
orphicis,  1891  etNekf/a,  1894),  E.  Rohde  {Psf/che,  1"  éd.  1894), 
E.  Maas  {Orpheus,  1895),  P.  Foucart  {Recherches  sur  la  nature 
et  l'origine  des  mystères  d'Eleusis,  1895),  Th.  Gomperz  {Gne- 
chische  Denker,  1,  l^e'dit.,  1895),  H.  Weil  {Études  sur  l'anti- 
quité grecque,  1900),  H.   Diels  {Festschrif  f.  Gomperz,  1902), 
J.-E.  Harrisox  {Prolegomena  to  the  Stiidy  of  Greek  Religion, 
1"  éd.  1903),  0.  GRrppE(Gn>c/mc/«?  Mythologie  und  ReUgions- 
geschichte.  1897-1906),  discutèrent  le  sens  et  la  portée  de  ces 
mystérieuses  formules.  Entre  temps,  G.   Kaibel  en  avait  fait 
entrer  le  texte  dans  le  volume  des  Inscriptiones  Gr.  Siciliœ 
et  Italiœ,  1890  {IGSI,  n''  638  Petelia— n°  641/2  Thurium),  et 
c'est  cette   édition   de   Kaibel   qui  prévalut  dans  l'usage    des 
savants.  Or,  ce  texte,  établi  sans  aucune  consultation  des  docu- 
ments, pourtant  déposés  au  Musée  de  Naples,  publié  sans  aucun 
dessin  ni  fac-similé,  est,  au  jugement  de  Comparetti,  en  grande 
partie  arbitraire  et  dépourvu  de  valeur  critique.  Le  seul  recueil 
d'ensemble  qui  ait  été  tenté  par  ailleurs  est  Lappendice  ajouté 
par  G.  MuRRAY  aux  Prolegomena  de  Miss  Harrison  et  ne  trouve 
pas  davantage  grâce  aux  yeux  de  D.  G.   Le   texte  donné  par 
H.  Diels  dans  ses  Vorsokratiker  (2«  éd.  1906,  1,  pp.  480/81)  est 
basé  soit  sur  Kaibel,  soit  sur  MuiTay,  sauf  pour   la  grande 
tablette   du   Timpone  Grande  d'où  H.  D.  s'est  efforcé,  par  un 
établissement  personnel  du  texte,   de    dégager  «   un  hymne 
orphique  à  Demeter   »,  tentative   d'ailleurs  infructueuse,    au 
jugement  de  D.  C.  Dans  ces  conditions,  on  comprend  que  D.  G. 
tînt  à  honneur  d'établir  lui-même  le  recueil  critique  et  de 
tenter  l'explication  synthétique  de  ces  textes  qu'il  fut  le  pre- 
mier à  publier.  C'est  ce  qu'il  a  fait  dans  le  présent  ouvrage 
(11)  :  Laminette  Orphiche  édite  ed  illustrate  da  Domenico  Com- 
paretti, fol.  VIll  et  52  pages  avec  4  planches  photographiques, 
Firenze,  Galletti  e  Cocci,  1910. 

Photographies  et  agrandissements,  fac-similés,  établissement 
critique  des  textes,  commentaire  philologique  et  historique,  on 
ne  saurait  rendre  justice  à  un  pareil  travail  dans  une  simple 
recension,  si  large  qu'on  la  voulût  faire.  La  publication  de  D.  G. 
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ne  peut  manquer  do  renouveler   toutes   les  discussions  nées 
autour  de   ces   documents  et  ce   sera  un   premier  gain   pour 
l'histoire  do  la   philosophie   et  do   la   religion    grecques.    On 
discutera  autour  de  certaines  lectures  ou  de  certaines  correc- 
tions ;  on  discutera  peut-être  plus  encore  autour  de  l'interpré- 
tation et  du  commenlaire.  Dans  la  petite  tablette  du  Twrpona 
grande,  par  exemple  (Compari:tti,  0-10,  Kaiuel,  n"  642,  ]Mi:rrat- 
Harr.   663/4,  DiELs  Vors.  66B,  20,  p.  481),  il  sera  difficile  de 
ne  pas  accepter  définitivement,  pour  le  second  vers,  le  Se^tôv  Iwoîac 
de  D.  C,  mais  je  ne  crois  pas  que  tous  les  détails  de  sa  tra- 
duction s'imposent.  Au  lieu  de  traduire  :  «  Habile  en  sa  pensée, 
observant  toutes  choses  et  en  tenant  compte,  il  (Pluton)...   » 
on  pourrait  essayer,  avec  des  chances  tout  au  moins  égales, 
d'entendre  :  «  Habile  en  ses  pensées  (accusatif  pluriel  au  lieu 
du  génitif  sing.),  s'étant  bien  gardé  en  toutes  choses  (TCcpuXaYiaévov 
eu  [jiâXa  Trâvxa  =  observer  en  chemin  toutes  les  précautions  voulues, 
soit  encore  observer  toutes  les  abstinences  commandées,  cf.  Eurip. 
Cret.  ap.  Porphyr.  de  abstin,  4,  18  :  tt,v  ïixY-^jtù'»  powatv  eoea-uwv  racpj- 
Xayjxat  —  je  me  suis  abstenu  de  manger  ce  qui  a  vie),  il  (le  mort 
au  lieu  de  Pluton)...  >'  Mais  D.  G.  a  eu  une  trouvaille  heu- 
reuse en  rejetant  hJi  xwa  dans  une  troisième  ligne  de  façon  à 
laisser  paraître  clairement  les  deux  premiers  hexamètres.  Au 
troisième  vers,    la  traduction   :   «   Tu  as  éprouvé   ce   que  tu 
n'avais  pas  encore  éprouvé  »  (Foucart,  49  ;  H.  Weil,  43  ;  Murray, 
663),    est  loin   d'être   aussi  ridicule    qu'elle   semble   à  D.   C. 
(p.  9,  n.  1).  Rien  n'est  plus  conforme  à  la  doctrine  orphique 
et  aux  privilèges  de  l'initié  que  cette  assurance  :  «  Tu  as  subi 
la  transformation  que  tu  n'avais  pas  encore  subie,   celle  qui 
achève  le  cycle  :  tu  es  devenu  dieu.  »  De  pareilles  discussions 
pourraient  se  renouveler   pour   plusieurs  tablettes.   Mais,   ce 
qu'on   ne   saurait  trop   dire,    c'est   que    cette    publication    de 
D.    Comparetti  donne   à  la  critique    moderne   les  documents 
authentiques,  la  base  de  discussion  solide  et  sûre,  avec  tous  les 
moyens  scientifiques  de  contrôle  que  l'on  pouvait  rêver  et  que, 
avant   de   bâtir   sur  ces   textes   d'autres   hypothèses    que   les 
siennes,  il  faudra  commencer  par  étudier  et  discuter  à  fond  son 
commentaire.  Thurium  (pp.   1-30),   Petelia  (31-36),   la  Crète 
(Eleutherna,  37-41),  Rome  (42-46),  enfin,  en  appendice,  une 


REVUE  CRITIQUE  D'HISTOIRE  DE  LA  PHILOSOPHIE  ANTIQUE     49 

inscription  archaïque  de  Cumes  (47-52),  on  pourrait  dire  que 
cette  étude  si  complète  est  quelque  chose  comme  le  Corpus 
commenté  des  inscriptions  orphiques. 

Il  est  difficile,  paraît-il,  à  l'heure  actuelle,  de  parler  sobre- 
ment de  l'orphisme  et  de  son  influence  sur  la  philosophie  grec- 
que. Déjà  K.  JoEL  (Der  Ursprung  der  Natwyhilosophie  mis  dem 
Geiste  der  Mystik,  1903),  a  voulu  chercher,  dans  les  «  doctrines 
des  mystères  »,  l'origine  de  la  philosophie  de  la  nature  telle 
qu'elle  se  révèle  dans  les  divers  systèmes  antésocratiques.  Au 
dire  de  J.  Dôrfler,  K.  Joël  aurait  non  seulement  cherché  cette 
filiation,  il  l'aurait  trouvée    «   sondern  auch  gefunden   ».   Le 
mysticisme  étant,  pour  nous,  comme  l'estime  avec  juste  raison 
J.  D.,  représenté  principalement  par  l'orphisme,  c'est  à  l'in- 
fluence de  l'orphisme  qu'il  nous  faut  remonter  quand»  nous 
cherchons  quelle  influence  le  mysticisme  a  exercée  sur  la  phi- 
losophie grecque.  C'est  ce  que  fait  précisément  M.   Dôrfler 
dans  la  dissertation  suivante  (12)  :  Die  Eleaten  und  die  Orphi- 
ker,  pp.   1-28   du    4i^  Jalireshericht  des  Kaiser  Franz  Joseph- 
Staatsgymnasiums    zii   Friestadt  in    Oberôsterreich  (1911).   Je 
tiens  à  dire  tout  de  suite  que  le  travail  a  été  fait  avec  beaucoup 
de  soin  et  témoigne  d'une  très  sérieuse  connaissance  de  l'a  phi- 
losophie antésocratique.  Mais  qui  veut  trop  prouver  met  tout 
de  suite  le  lecteur  en  défiance.  Voici  dès  le  début  acceptée  la 
thèse  de  Joël  :   «  C'est  parce  qu'inspirés  par  l'orphisme  que 
Xénophane,  Parménide,  Empédocle  écrivent  leur  philosophie 
sous  forme  de  poème  »  (4).  Les  principes  les  plus  divers  des 
premiers  physiciens  :  l'eau  de  Thaïes,  l'aTretpov  d'Anaximandre, 
l'air  d'Anaximène  sont,    aussi  bien  les   uns    que   les  autres, 
empruntés  à  l'Orphisme.  Avec  le  même  orphisme,  Heraclite" 
est  «  en  rapport  étroit  »  et  «  nulle  part  on  ne  trouve  autant 
d'idées  orphiques  que  dans  le  système  pythagoricien  »  (p.  S). 
J'ai  peur  que  tout  cela,  ainsi  jeté  pêle-mêle,  ne  soit  pas  à  rece- 
voir si  facilement  comme  thèses  prouvées  que  ne  le  croit  notre 
auteur.  Sa  contribution  spéciale  est  sur  le  rapport  entre  éléa- 
tisme  et  orphisme.  11  y  a  des  inductions  probables  et  des  faits 
certains,  mais  qui  prouvent  peu  :  Xénophane  a  pu  et  dû,  en 
Italie,   connaître   l'orphisme  (7)  ;    le   panthéisme   à   tendance 
moniste  est  caractérisque  de  l'orphisme  (p.  8).  Mais  il  n'y  a 
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pas  qnc  l'orpliisme  à  rêver  d'un  momie  unique  et  divin.  Il  n'y 
a  même  pas  rien  que  l'orpliisme  à  parler  d'une  descente  de 
l'Un  et  d'un  retour  à  l'Un.  Pourquoi  ]\1.  D.  ne  se  posc-t-il  pas 
la  simple  question  :  y  a-t-il  emprunt  plutôt  que  parallélisme 
de  deux  tendances  très  distinctes,  et,  môme  s'il  y  a  emprunt, 
l'orphisme  n'a-t-il  pas  reçu  autant  et  plus  qu'il  a  donné?  Ne 
devrait-on  pas  commencer  par  faire  la  liste  des  thèses  spé- 
cialement orphiques  au  lieu  de  partir  au  hasard,  (lairant  à  la 
piste  tout  ce  qui  peut  avoir  un  vague  parfum  de  bacchique 
ou  d'orphique?  En  quoi  le  début  des  élégies  de  X.  sonne-t-il 
si  jietlement  «  ganz  bacchantish  »  (p.  7)?  Pourquoi  la  ^-riii 
TtvEj.jLa  ne  serait-elle  pas  un  bien  commun?  En  quoi  la  dédai- 
gneuse condamnation  des  légendes  sur  les  «  combats  de 
Titans,  géants  et  centaures,  fables  des  anciens,  Tzkiiixaxa  twv 
TtpoTsoojv  [D.  Vors.,  I,  45,  21  (Hb)],  »  peut-elle  être  rapprochée, 
sinon  comme  protestation,  des  mythes  orphiques  sur  les  Titans 
«  Yertreter  des  bôsen  Prinzips  »  (p.  8)?  N'est-ce  pas  procéder 
sans  aucune  règle  et  vouloir  tout  brouiller  que  d'identifier  la 
confusion  désordonnée  du  chaos  orphique  (omnia  simul  mixta) 
et  l'homogénéité  compacte  de  l'être  parménidien,  tout  simple- 
ment parce  que  ce  dernier  est,  lui  aussi,  en  un  tout  autre  sens 
que  le  chaos,  ôiaoùTrâv?  (13).  Les  paralogismes  de  Zenon  d'Elée 
semblent  eux-mêmes  venir  de  traditions  mystiques  «  scheinen 
allerdings  ans  mystischen  Traditionen  zu  stammen  »  (1). 
M.  J.  DÔRFLER  aurait  mieux  fait  de  mettre,  à  sa  dissertation,  un 
autre  titre  :  «  Qu'y  a-t-il  et  peut-il  y  avoir  quelque  chose  qui, 
dans  la  philosophie  grecque,  ne  soit  pas  orphique?  » 

Une  des  études  préliminaires,  indispensables  au  départ  exact 
des  théories  spécialement  orphiques,  est  entreprise  et  menée  à 
bien  par  (13)  Max.  Halck  :  De  Bymnorum  Orphicorwn  Mtate, 
in-8°  63  pages,  M.  et  H.  Marcus,  Breslau  2  mks  40  [Breslauer 
■PkUologische  Ab/iandlimgen,  43  lieft)  (19H).  Le  recueil  des 
hymnes  orphiques  commence  par  un  hymne  à  la  déesse  de  la 

(1)  P.  27.  L'auteur  hésite  à  faire,  de  ces  traditions  mystiques,  des  traditions 
spécialement  orphiques.  Pourtant  l'hésitation  lui  paraît  moins  commandée  pour 
^'argument  de  la  flèche,  car  la  flèche  est  "  un  attribut  de  l'Eros  orpliiqne  ».  U 
est  vraiment  regreltable  de  voir  de  si  louables  efl'orts  perdus  à  bâtir,  sur  ce 
qu'il  y  a  de  plus  fantaisiste  dans  les  trouvailles  de  W.  Schultz,  des  thèses 
■aussi  vastes  qu'inconsistantes. 
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naissance,  Eileithia,  et  finit  par  un  hymne  au  dieu  de  la  mort, 
Thanatos.  Depuis  Buechsrnschuetzius  {De  hymnis  orphicis,  Ber- 
lin, 1851),  les  dissertations  n'ont  pas  manqué  sur  Fàge  et  la 
portée  de  ces  hymnes  :  Chr.  Petersen  [Verhandl.  cl.  Philol. 
Vers,  in  Hawiover,  p.  i^2ismv.,  Philologus  XXVIï,  p.  391  et 
suiv.),  Albr.  Dieterich  [JDe  Hymnis  orphicis,  Mai"biirg,  1891), 
E.  Maas  [Orpheus^  1893),  0.  Gruppe  [Roscher  Lexik.  s.  v. 
Orp/ieus),  sont  revenus  travailler  sur  ce  terrain  qu'avaient 
ouvert  à  la  critique  les  travaux  de  Herman.n  (180o)  et  de  Lobeck 
[Âglaophamus,  1829).  Encore  que  les  discussions  portent  sur 
un  âge  relativement  tardif,  la  distance  est  large  entre  les  dates 
auxquelles  parvient  M.  IIalck  et  les  dates  auxquelles  s'arrê- 
taient ses  prédécesseurs.  Peterseis  plaçait  la  composition  de  la 
majorité  des  hymnes  aux  i"'  et  \\^  siècles  avant  Jésus-Christ; 
Dieterich  remontait  encore  plus  haut  et  les  datait  de  l'extrême 
fin  du  111^  ;  M.  Hauck  (p.  47)  prend  comme  ttrminiis post  qiiem 
le  milieu  du  v*  siècle  après  Jésus-Christ  et  comme  tenninus 
mUe  queni  l'époque  de  la  composition  des  hymnes  de  Proclus  : 
ainsi  incline-t-il  à  dater  les  hymnes  orphiques  de  la  fin  du 
v*  siècle  après  Jésus-Christ.  Son  argumentation  commence  par 
décliner  tout  appel  aux  preuves  métriques  (1-5).  De  l'inobser- 
vance, dans  les  hymnes,  des  règles  de  Nonnus,  on  ne  peut  nul- 
lement concUu'e  à  l'antériorité  des  hymnes.  Les  poètes  mêmes 
qui  sont  les  plus  fidèlement  soumis  aux  préceptes  de  Nonnus, 
comme  Paul  le  Silentiaire  et  Proclus,  sont  loin  de  s'astreindre 
à  toute  la  rigueur  de  ces  règles.  Les  autres  poètes  contempo- 
rains sont  très  variés  dans  leur  métrique  et  môme,  au  v*"  siè- 
cle, la  poétesse  Eudocia  répudie  complètement  la  métrique 
de  Nonnus.  Enfin  Blechsenschuetzius  avait  déjà  prétendu  avec 
quelque  raison  qu'un  faussaire,  attribuant  à  l'antique  Orphée 
sa  propre  fabrication,  ne  pouvait  observer  ces  règles  de  Nonnus 
sans  dévoiler  immédiatement  la  supercherie  et  donc  devait  en 
éviter  consciemment  l'application.  Mais,  dans  un  second  cha- 
pitre (II,  de  locis  hymnoriim  ex  aliis  poetis  translatis),  M.  IIauck 
étudie  la  provenance  des  mots,  des  hémistiches,  des  vers 
entiers  qui  sont  venus  former  la  trame  composite  de  ces  hym- 
nes, lesquels  sont  de  véritables  centons.  Or,  le  fabricant  des 
hymnes  orphiques  a  compilé  non  seulement  Homère,  Hésiode 


b2  Auguste  DIES 

et  Callimaque,  mais  encore  Maxime  et  Manollion,  le  poète 
des  Argonautiques  et  Nonnus,  Synesius  et  Proclus.  Un  troi- 
sième chapitre  recu(;ille,  dans  le  vocainilaire,  les  mots  qui 
datent  nettement  de  l'époque  chrétienne.  Sur  les  1200  vers  des 
hymnes,  76  mots  sont  particuliers  aux  écrivains  de  l'ère  chré- 
tienne et,  dans  les  215  mots  qu'on  ne  trouve  que  dans  le  voca- 
bulaire des  hymnes,  32  encore  sont  du  même  âge.  Petersen 
fondait  sa  chronologie  sur  deux  arguments  principaux  :  on  ne 
trouve  dans  les  hymnes  le  nom  d'aucune  de  ces  divinités 
étrangères  qui  font  invasion  dans  le  culte  grec  après  le  m*  siècle 
de  l'ère  chrétienne  (Serapis,  Mithra  jamais  nommés,  pas  plus 
qu'Ammon  et  Osiris  ;  Isis  une  seule  fois)  ;  —  la  philosophie 
des  hymnes  ignore  le  néoplatonisme  et  utilise  en  grand  le  stoï- 
cisme. Hauck  répond  :  le  poète  ne  pouvait  nommer  ces  divi- 
nités nouvelles  sans  enlever  à  son  œuvre  la  patine  antique  et 
les  quelques  divinités  spéciales  à  l'époque  alexandrine  qui 
trouvent  accueil  dans  son  poème  pouvaient  déjà  lui  paraître 
assez  anciennes.  Les  idées  qui  ont  couleur  de  stoïcisme  sont  ou 
bien  d'une  teinte  assez  pâle  pour  être  des  idées  communes  à 
bien  des  systèmes,  ou  bien  des  emprunts  faciles  de  l'auteur, 
dont  on  n'a  nul  besoin  de  faire  un  philosophe  stoïcien.  Diete- 
RiCH  a,  comme  argument  nouveau,  la  parenté,  avec  ces  hymnes 
orphiques,  des  papyrus  magiques  trouvés  en  Egypte  (sur 
lesquels  papyrus,  cf.  Partiiey,  Abhandl.  d.  Berl.  Akad.  1885, 
p.  109  et  suiv.,  et  Wessely,  Abhandl.  d.  ôsterr.  Ak.  XXXVI 
1888).  Mais  ces  mots  communs,  qui  sont  surtout  des  épithètes 
de  dieux,  ne  supposent  pas  absolument  l'emprunt,  et,  l'emprunt 
admis,  il  n'est  pas  dit  que  le  poète  des  hymnes  ne  soit  pas 
l'emprunteur.  Sur  le  lieu  de  naissance  des  hymnes,  la  discus- 
sion est  entre  Dieterich  (côte  d'Asie-Mineure  et  d'Egypte  aux 
environs  d'Alexandrie)  et  Kern  [Genethliakon  f.  Robert,  1910, 
pp.  81-101;  non  l'Egypte,  mais  l'Asie);  M.  Hauck  se  rattache 
à  ce  dernier.  Lobeck  et  Saupp  voyaient,  dans  les  hymnes,  un 
simple  exercice  de  rhétorique.  M.  Hauck  se  rallie  aux  thèses  con- 
traires de  R.  ScHŒLL  et  0.  Gruppe  et  conclut  :  «  Rien  ne  nous 
empêche  de  penser  que  les  hymnes  furent  composés  pour 
l'usage  de  certains  conventicules  orphiques,  mais  nous  ne  pou- 
vons savoir  de  façon  certaine  si,  en  réalité,  ils  ont  servi  à  cet 
usage  »  (61). 
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II.  La  philosophie  et  les  sciences. 

La  collection  Ans  Natur  iind  Geisteswelt  s'est  enrichie  d'un 
370'  volume  que  l'on  nous  permettra  d'insérer  ici,  à  sa  place 
logique.  Il  n'y  a  pas  de  plus  concise  et  plus  claire  introduction 
à  l'histoire  générale  de  la  science  grecque  et  de  ses  rapports 
avec  la  philosophie  que  ce  petit  ouvrage  :  (13  ••")  J.  L.  Heiberg  : 
Natiirivissenschaften  und  Malhematik  in  klassischen  Altei'tum, 
in-16,  102  pages  avec  index,  Leipzig,  Teubner,  1912.  Prix,  bro- 
ché :  1  mk.  ;  relié  :  1  mk.  23.  C'est  l'adaptation  à  un  plus 
grand  public  de  l'article  écrit  par  J.  Heiberg  pour  le  second 
volume  de  la  plus  récente  introduction  à  la  science  de  l'anti- 
quité (Gercke-Norden,  Einleitung  in  die  Aller tumswissenschaft). 
Comme  il  était  naturel  pour  une  telle  adaptation,  on  a»  réduit 
au  minimum  l'apparat  scientifique  ;  une  très  brève  liste  biblio- 
graphique et  quelques  notes,  qui  renvoient  aux  sources  anti- 
ques ou  bien  aux  plus  indispensables  parmi  les  publications 
spéciales.  Mais,  je  n'ai  pas  besoin  de  dire  que,  si  la  route 
s'ouvre  large  et  claire,  déblayée  par  une  main  experte,  on 
reste  aussi  toujours  sur  le  terrain  solide  et  sûr  et  c'est  une 
vraie  chance  de  pouvoir  faire  cette  rapide  exploration  des 
sciences  mathématiques  et  des  sciences  de  la  nature  dans  l'an- 
tiquité sous  la  conduite  d'un  maître  qui  en  connaît  de  vieille 
date  les  voies  multiples  et  en  a  réédité  les  plus  importants 
monuments  (1). 

L'exposition  comprend  dix  chapitres  :  la  philosophie  de  la 
nature  chez  les  Ioniens  ;  les  Pythagoriciens  ;  le  développe- 
ment de  la  médecine  au  v'  siècle  :  Ilippocrate  ;  le  développe- 
ment des  mathématiques  au  v' siècle  ;  Platon  et  l'Académie; 
Aristote  et  son  école  ;  la  période  alexandrine  :  l'ère  des  Epi- 
gones  ;  les  Romains  ;  la  littérature  scientifique  de  l'époque 
impériale;  Byzance.  L'ouvrage  se  termine  par  la  bibliographie 
que  j'ai  dite  et  un  index  des  noms  propres.  Je  ne  puis  analyser 
ce  résumé,  que  j'ai  pourtant  suivi  ligne  par  ligne  avec  un 

(1)  Archiraède,  1880.  —  Euclide,  1883-1896.  —  Ptolémée,  1898-1903.  —  Apollo- 
nius, 1893.  —  Serenus  d'Antinoe,  1896.  —  J.  Heiberg  est  un  des  collaborateurs 
du  Corpus  Medicorum  Grœcorum,  commencé  chez  Teubner  en  1908. 
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intérêt  continu.  Ce  que  je  ne  puis  taire,  c'est  le  charme  et  le 
pouvoir  suggestif  de  coltc  pensée  toujours  en  éveil.  Qu'elle 
synthétise  une  période,  qu'elle  juge  un  auteur,  qu'elle  dégage, 
des  caractères  généraux  d'une  époque,  les  conditions  favora- 
bles ou  défavorables  au  développement  des  sciences,  qu'elle' 
relève,  avec  un  jugement  très  sûr  et  très  large,  la  valeur  éter- 
nelle, scientilique  ou  simplement  humaine  d'une  o'uvre,  cette 
pensée  ne  cesse  d'éclairer,  d'animer  et  d'alléger  le  dense  tissu 
de  cet  exposé,  dont  le  lecteur  peut  suivre  ainsi  le  souple  mou- 
vement sans  en  soupçonner  les  cent  pages  chargées  de  plus  de 
deux  cent  vingt  noms  propres. 

La   soif  de  savoir   qui  se   mêle   à  l'esprit   d'entreprise  des: 
Ioniens  apparaît  déjà  dans  l'Odyssée  :  Ulysse  a,  «  de  beaucoup 
d'hommes,   vu  les  villes  et  connu  les  mœurs  »  et,  s'il   court 
risque  de  mort  dans  l'antre  du  cyclope,  c'est  qu'il  a  voulu  con- 
naître par  lui-même  «  ce  que  sont  ces  hommes  :  violents  et  sau- 
va^^es,  ou  justes  et  amis  de  l'étranger,  et  s'ils  ont,  en  l'âme,  la 
crainte  des  dieux  »  (p.  2).  Empédocle  a,  comme  médecin,  «  un 
fort  arrière-goût  de  charlatan  de  la  foire  »  ;  plus  réceptif  que 
personnel,  il  n'a  rien  fait  pour  la  mathématique  ou  l'astrono- 
mie ;  en  physique  même,  ses  quatre  éléments,  à  qui  les  con- 
structions d'Aristote  vont  assurer  une  domination  millénaire, 
sortent  plutôt  de  l'intuition  populaire  que  de  la  pensée  scienti- 
fique, mais   c'est,  entre  la  matière  unique  des   milésiens  et 
l'infinité  des  semences  d'Anaxagore,  le  premier  pas  sur  la  route 
qui  conduit  à  la  chimie  moderne  (p.  10-11).  Platon  a  peu  de 
sens  pour  les  sciences  naturelles.  Mais,  si  nous  n'avons,  de  ses 
travaux  personnels   dans  le  domaine  mathématique,  que  des 
traces  bien  rares  et  bien  suspectes,  il  n'en  a  pas  moins  eu,  sur 
le  développement  des  sciences  exactes,  une  influence  considé- 
rable. Par  la  formation  logique  donnée  à  ses  élèves  :  la  cons- 
truction systématique  de  la  mathématique  élémentaire  lui  doit 
«  son  exactitude  et  sa  finesse  ».  Par  le  développement  de  la 
méthode  analytique  :  les  découvertes  qu'en  tireront  aussi  bien 
Eudoxe  que  Léodamas  sont  dues,  en  tout  premier  lieu,  à  l'im- 
pulsion du  maître.   Enfin,  par  la  façon  neuve  et  féconde  dont 
Platon  a  su  poser  le  problème  astronomique  :  quelles  combi- 
naisons de  mouvements  simples  faut-il  établir  pour  expliquer 
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les  mouvements  apparents  des  planètes  ?  (p.  2S-29).  L'activité 
créatrice  cI'Aristote  dans  la  zoologie  et  la  biologie,  sa  méthode 
de  classification,  d'une  avance  telle  que  «  c'est  seulement 
Linné  qui  a  dépassé  le  système  aristotélicien  »,  la  part  immense 
d'observation  directe  et  le  prudent  empirisme  qui  en  forment 
la  base  solide,  les  limites  inévitables  apportées  par  le  manque 
d'instruments,  par  les  sources  de  seconde  main,  assez  souvent 
môme  par  les  jugements  prématurés,  le  recul  que  constitue 
l'abandon  du  rôle  du  cerveau  reconnu  depuis  Alcméon,  tout 
cela  fait  l'objet  de  deux  pages  serrées.  Mais,  puisqu'on  fait 
gloire  au  Stagirite  de  l'abandon  de  la  dichotomie,  et  qu'on 
relève  avec  raison  cette  largeur  de  vue  toute  scientifique  pour 
laquelle  il  n'y  a  point  de  petits  objets  dès  lors  qu'on  y  peut 
suivre  un  enchaînement  causal,  j'aurais  aimé  qu'on  sût  retrou^ 
ver  là  un  héritage  de  l'Académie  :  le  Politique  (28~c)  sait  déjà 
nettement,  là  où  il  faut,  remplacer  la  dichotomie  par  la  divi^ 
sion  naturelle  (xaTà [jléXt)  -coîvjv...  sTreiorj  5t'/_aà8'jvaToij[ji£v),  et  le  Sophiste 
avait  proclamé,  en  termes  d'une  énergie  plus  que  familière, 
l'impartialité  de  la  «  chasse  scientifique  »  (ô-.à  atpaTTîyf/.^ç  t)  cpôetpt- 
aiixf,;  227b).  A  partir  d'Alexandre,  Athènes  est  éclipsée  par  la 
nouvelle  capitale.  «  Si  l'enseignement  philosophique  se  con- 
serve encore  dans  la  ville  de  Platon,  le  motif  en  est  essentielle- 
ment matériel  :  les  écoles  philosophiques  avaient  dans  Athènes 
leur  terrain  et  leurs  fondations  ».  Alexandrie  voit  naître,  dans 
la  «  mince  couche  de  haute  société  »  qui  recouvre  la  masse 
profonde  de  population  non-hellénique,  «  un  culte  de  la  littéra- 
ture et  de  la  langue  classiques,  dont  l'affadissement  est  proche 
en  un  archaïsme  maladif  ».  Mais,  tout  ce  qui  était  mortel  pour 
la  littérature  est  vivifiant  pour  la  science  :  diffusion  de  la  lan- 
gue  commune,  nivellement  des  petits  Etats,  faveur  des  princes 
qui  assure  l'argent  et  le  loisir  indispensables.  La  systématisa- 
tion des  mathématiques,  inaugurée  sous  l'impulsion  de  Platon, 
reçoit  son  achèvement  définitif  dans  les  Éléments  d'Euclide  et, 
pendant  qu'Euclide  fait  la  somme  des  découvertes  antérieures, 
Archimôde  se  montre,  en  tous  les  domaines,  inventeur  et 
créateur.  Cette  vigoureuse  floraison,  continuée  par  les  noms 
d'Apollonios  de  Perge,  Aristarque,  Hipparque,  appelait,  par 
sa  force  môme,  une  époque  de  stérilité  relative.  «  Il  fallait  le 
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temps  de  s'assimiler  et  de  refondre  les  résultats  nouveaux. 
Mais,  avant  que,  de  cet  obscur  travail,  pût  s'épanouir  une 
seconde  floraison,  le  souffle  glacial  du  romanisme  s'étendit 
sur  le  monde  (p.  06).  »  Du  moment  où  Posidonius  eut  mis  sous 
les  yeux  de  ses  contemporains  la  grandeur  politique  de  Rome, 
la  littérature  se  laissa  guider  par  la  considération  du  goût 
romain  et  des  besoins  romains.  Or  les  Romains,  avec  «  leur 
étroit  horizon  de  paysans  et  la  courte  vue  de  leur  bon  sens 
pratique  »,  ont  toujours  eu,  pour  la  science  pure,  «  ce  mélange 
de  défiance  et  de  mépris  que  lui  gardent  encore  souvent  aujour- 
d'hui les  gens  de  demi-culture.  A  l'occasion,  ils  s'en  faisaient 
gloire  (p.  73).  »  A  Byzance,  on  n'a  guère  plus  de  personnalité 
créatrice,  mais  on  a  gardé  l'intérêt  scientifique  :  les  noms  de 
Ptolémée,  de  Diophante,  de  Galien,  témoignent  de  la  vitalité 
de  l'esprit  grec.  L'astronomie  continue  d'ôtre  cultivée  jusque 
dans  la  plus  basse  époque  byzantine  et  va  refleurir,  au 
XIV*  siècle,  sous  l'influence  persane.  Ainsi  sous  une  surface 
gelée  et  durcie,  se  conserve  le  «  feu  sacré  ».  Ainsi  les  fonda- 
teurs de  la  science  moderne  ont  pu  recevoir  des  Grecs,  non 
seulement  les  résultats,  «  mais  la  notion  même  de  la  science.  » 

Je  n'ai  pas  relevé,  dans  cette  revue  rapide,  ce  qui  m'a  peut- 
être  le  plus  intéressé  dans  le  petit  livre  de  J.  Heiberg  :  l'his- 
toire de  la  médecine  antique.  C'est  que  notre  présente  chro- 
nique lui  doit  une  place  à  part.  11  se  fait,  à  cette  heure,  dans 
ce  domaine,  un  travail  intense  où  il  serait  intéressant  de  voir 
la  science  française  reprendre  la  place  très  importante  qu'elle 
y  eut  il  y  a  quelque  trente  ans  et  dont  les  résultats  peuvent, 
non  seulement  élargir  notre  connaissance,  mais  peut-être,  en 
certains  points,  modifier  notre  interprétation  de  la  pensée 
grecque. 

Sur  l'histoire  de  la  médecine  antique,  nous  avons  en  français 
les  deux  ouvrages  d'un  élève  de  Littré  :  La  Médecine,  histoire 
et  doctrines,  486o.  —  Histoire  des  Scieîices  Médicales,  1870,  par 
Ch.  Dare\jberg.  Le  premier  volume  de  ce  dernier  ouvrage  (t.  I  : 
Depuis  les  temj)s  historiques  jusqu'à  Harvey)  donne,  en 
255  pages,  un  intéressant,  parfois  un  peu  trop  éloquent  résumé, 
de  l'histoire  médicale  depuis  les  origines  jusqu'au  Moyen- Age. 
Pour  des  périodes  plus  restreintes,  voir  Gh.  Daremberg,  État  de 
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la  médecine  entre  Homère  et  Hippocrate,  4869,  et  A.  Gorlieu, 
Les  Mrdecins  grecs  depuis  la  mort  de  Galien  (1885).  En  alle- 
mand, il  y  a  d'assez  nombreuses  publications.  Mais,  au  dire  de 
J.  Heiberg,  la  meilleure  est  encore  la  plus  ancienne  :  G.  Spren- 
GEL,  Versuch  einer  pragmatischen  Geschichte  der  Arzneykiinde, 
1821  ;  rééditée  par  Rosenbalm,  1846.  Pour  remplacer  l'ancienne 
collection  Kûhn  [Medicorinn  Grsecorum  opéra  omnia  grsece  et 
latine,  Leipzig,  1821-33,  26  volumes),  l'association  des  acadé- 
mies de  Berlin,  Gopenhagueet  Leipzig  entreprend  de  publier  un 
Corpus  Veterum  Medicorum,  dont  jusqu'ici  un  volume  seule- 
ment est  paru  (1).  En  attendant  la  publication  critique  des 
textes  et  même  avant  d'entreprendre  aucune  étude  approfondie, 
on  pourra  se  familiariser  avec  les  œuvres  les  plus  marquantes 
des  médecins  grecs  par  la  lecture  des  traductions  de  G.  Darem- 
BERG  :  Œuvres  choisies  d Hippocrate,  2'  édit.,  1853.  —  OEuvres 
anatomiques,  physiologiques  et  médicales  de  Galien,  2  vol., 
1854-56.  —  OEuvres  de  Rufiis  dEphèse,  édition  et  traduction 
terminée  par  G.  E.  Ruelle,  1879.  Pour  une  bibliographie  plus 
complète,  je  ne  puis  que  renvoyer  à  Ghrist-Schmid  [Gr.  Lit., 
p.  632,  n.  7)  et  surtout  à  H.  Diels.  Berl.  Akad.  Abh.  1908, 
philos,  hist.,  Kl.  IV,  p.  7  f  et  suiv.  L'excellent  manuel  de  Uber- 
weg-Pr^chter  (10°  éd.,  1909),  dont  la  bibliographie  est  si  riche 
par  ailleurs,  est  déplorablement  pauvre  sur  ce  point.  Le  livre 
de  E.  Ghauvet  [La  philosophie  des  médecins  grecs,  1885),  don- 
nera une  vue  d'ensemble  toujours  utile,  mais  ne  saurait  orien- 
ter sur  les  questions  actuelles  (2). 

Une  orientation  rapide  sera  donnée  au  contraire  par  le  petit 
volume  de  J.  Heiberg,  ci-dessus  analysé  (13  bis).  11  n'y  faut  pas 
chercher  de  bibliographie,  mais  une  esquisse  intelligente  et 
claire  de  l'évolution  de  la  médecine  antique.  Après  Daremberg 
[Hist.  d.  se.  méd.,  p.  79  et  surtout  La  médecine  dans  Homi-re, 
1865),  on  nous  montre  la  médecine  en  existence  aussi  réelle 
au  temps  d'Homère  que  celle  de  la  chirurgie  et  en  possession  de 

(1)  Vol.   X.   I.  1   :   Philumeni  de  venenatts  animalibus  eorumque  remediis,  ed 
M.  Wellmann,  1908. 

(2)  Le  plus  récent  ouvrage  d'ensemble  sur  la  question  hippocratique  m'est 
malheureusement  inaccessible.  C'est  le  volume  hongrois  de  J.  HornyAnskt  sur 
la  science  grecque  dans  le  siècle  des  lumières  :  llippocrale.  Budapest.  1910.  Voir 
le  compte  tendu  de  F.  LAng  dans  BPHW  (1912)  p.  673-677. 
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sa  nomenclature  anatomiqiie  essentielle.  La  médecine  des  tem- 
ples, quelque  charlatanisme  et  superstition  qu'elle  ait  môl6  à. 
son  œuvre,  prépare  à  la  science  la  riche  collection  de  ses  obser- 
vations empiriques;  l'athlétisme  professionnel  habitue  à  la 
prognose  rapide,  au  traitement  des  fractures,  à  la  diététique 
rationnelle  :  les  deux  premières  écoles  de  médecine  naîtront 
dans  Cos,  Tîle  d'Asklepios,  et  dans  Crotone,  la  ville  des  atlilètes. 
L'école  scientifique  d'Hippocrate  domine  le  v^  siècle  ;  au  temps 
de  Platon,  c'est  son  esprit  encore  qui,  avec  Diokles  de  Karystos, 
lutte  victorieusement  contre,  le  charlatanisme.  A  l'époque 
Alexandrine,  lïérophile  de  Chalcédoine  et  le  médecin  de  Séleu- 
cus,  Erasistrate  de  Cos,  fonderont  deux  écoles  rivales.  Mais 
c'est  encore  la  théorie  hippocratique  des  humeurs  qui  fera  le 
fond  de  la  discussion.  Les  épigones  continueront  de  commenter 
Hippocrate  ;  Apollonius  de  Cilium  illustrera  le  traité  des  frac- 
tures. Enfin  le  dernier  en  date  des  grands  noms  de  la  méde- 
cine grecque  est  celui  de  Galien.  Or,  Galien  non  seulement 
revient  aux  livres  d'Hippocrate  pour  en  faire  d'abondants  com- 
mentaires, mais  il  revient  à  la  doctrine  hippocratique  pour  y 
trouver  la  base  de  son  éclectisme.  Le  système  physiologique  de 
Galion,  dit  J.  Ileiberg,  est  en  général  fondé  sur  la  théorie  hip- 
pocratique des  humeurs  (p.  93).  Et  Daremberg  avait  dit  de  ce 
système  :  «  Toutes  les  doctrines  conciliables  de  la  collection 
hippocratique,  celles  surtout  qui  semblent  émaner  de  l'école  de 
Cos,  en  représentent  la  trame  »  [Hist.  d.  se.  méd.,  J,  p.  209). 
Ce  serait  méconnaître  absolument  le  caractère  scientifique 
de  la  médecine  grecque  et  fausser  l'exposition  historique  de 
Heiberg  que  de  réduire  à  une  série  de  commentaires  d'Hippo- 
crate l'évolution  laborieuse  et  complexe  de  la  médecine  anti- 
que. Mais  constater  que  le  nom  d'Hippocrate  n'a  guère  cessé 
de  planer  sur  cette  évolution  au  point  que,  pour  les  âges  pos- 
térieurs, il  semble  parfois  à  liii  seul  la  contenir  tout  entière, 
c'est  nous  disposer  à  comprendre  l'intérêt  scientifique  perma- 
nent qui  s'attache  à  la  soixantaine  de  traités  contenus  dans  la 
Collection  Hippocratique  (1). 

(1)  Suidas  (s.  v.)  parle  de  60  livres  ou  traités  ;I.^TjXovxaP;[3Xo;)  en  plus  de  3  livres 
qu'il  cite.  Le  «  canon  hippocratique  tel  qu'il  se  trouve  dans  nos  livres  imprimés  » 
contient  plus  et  moins  que  les  listes  antiques  {Litt.,  i,  148)  ;  il  comprend,  en 
réalité,  53  traités  en  72  livres  [Ghrist-Schmid,  p.  635]. 
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Avant  d'entrer,  an  sujet  de  cette  collecLion,  dans  les  quel- 
ques préliminaires  indispensables  à  rintelligence  des  travaux 
modernes,  je  liens  à  dire  que  cet  iiilérèt  scientifique  n'en 
épuise  pas  la  portée.  Toutes  ou  presque  toutes  les  questions 
qu'elle  pose  ont  leur  écho  dans  l'histoire  de  la  philosophie 
grecque  et,  particulièrement,  dans  celle  des  grandes  écoles 
socratiques.  Prenons  un  exemple  typique.  Il  nous  est  apporté 
par  un  ouvrage  inscrit  à  notre  revue  annuelle  et  sur  lequeï 
nous  aurons  à  revenir  à  plusieurs  reprises  :  (19)  A.  E.  Taylor, 
Varia  Socratica,  First  Séries,  Oxford,  Parker,  1911.  La  cin- 
quième et  dernière  des  études  qui  composent  ce  très  intéres- 
sant volume  [The  Words  e-ooq,  lUxin  pre-Platonic  Literature, 
p.  178-2G7)  expose  ce  qu'on  pourrait  appeler,  en  traduisant  le 
mot  anglais  par  ce  qui  est,  en  français,  un  composé  correct, 
mais  peu  usité,  Ihistoire  «  préplatonique  »  du  terme  en  appa- 
rence le  plus  technique  et  le  plus  inaliénable  de  la  langue 
platonicienne.  On  savait  bien  que  Platon  n'avait  pas  créé  le 
mot  elooç.  On  en  avait  souvent  appelé,  par  exemple,  à  l'usage 
technique  d'eToocou  d'iSIa  dans  Démocrite.  Mais  personne  n'avait 
donné,  à  l'enquête  indispensable,  cette  étendue  et  cette  préci- 
sion. Laissons  de  côté,  pour  l'instant,  les  conclusions  que 
A.  E.  Taylor  a  cru  devoir  tirer  de  cette  enquête.  Le  dépouille- 
ment de  la  collection  hippocratique  fournit  trente  pages  (212- 
243)  sur  les  quelque  90  pages  de  l'article  entier.  Je  regretterai 
seulement  que  notre  auteur  se  soit  cru  obligé,  là  oîi  s'arrête 
KÛHLEWEix,  «  de  retomber  sur  Kûhin  »  (p.  213)  alors  que  notre 
LiTTRÉ  fait  encore,  assurément,  ligure  plus  honorable  et  four- 
nirait un  meilleur  texte,  à  défaut  d'un  texte  absolument  cor- 
rect, qui  demeure  toujours  à  l'état  d'idéal.  }*lais  les  textes 
apportés  par  A.  E.  Taylor  sont  tous  sûrs  et  je  ne  crois  pas  que, 
pour  ce  qui  concerne  son  but  direct,  il  en  ait  laissé  de  côté  un 
seul  qui  soit  de  quelque  importance.  Or,  si  les  mots  sToo?,  \oi-t\ 
sont  rares  dans  les  traités  qu'on  pourrait  appeler  proprement 
«  des  manuels  de  médecine  empirique,  »  ils  sont  d'un  usage 
fréquent  dans  les  autres  traités,,  sortes  de  dissertations  ou  de 
conférences  qui  s'adressent  à  un  public  plus  étendu.  A  côté 
des  nombreux  emplois  d'eloo;  ou  loér,  dans  le  sens  d'aspect  phy- 
sique (-uà  e'.'oEa  xaXX'aTOu;  xat  [jL^ycOca  jjleyÎctiou;.  Traité  (leS  air  S,  deS  CŒUX 

et  deslieux^  Kûhlewein,  §  12),  on  rencontre  des  phrases  sugges- 
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tives  comme  celle  du  Traité  de  V Ancienne  Médecine  :  où  yap 

èoTtv  aùioïi;,    oTijiat,  è$7iup7][xlvov  aù-cô  ti  ècp'îiouxoy  6ep|Jiov    ^  tj^uypôv   r^    ^iioo-^ 

i\  6y?°^  iJLïjSsvt  à')Xioi  e'.'oet  xowiovéov  (Klilwri.  15.)  J'uccepte  donc 
facilement  le  jugement  de  A.  ïaylor  :  «  les  phrases  techniques 
du  Phédon  ne  sont  pas  invention  de  Platon,  mais  appartien- 
nent à  la  langue  scientifique  du  v"  siècle  »  (p.  215).  Je  Taccepte 
d'autant  plus  facilement  que  j'ai  eu  plus  d'une  fois  occasion  de 
formuler  ici  ou  ailleurs  une  conviction  déjà  vieille  :  il  y  a,  au 
fond  de  toutes  ces  théories  platoniciennes  à  propos  desquelles 
on  nous  parle  si  souvent  d'emprunts,  de  survivances,  de  con- 
taminations orphiques  ou  autres,  une  transposition  très  con- 
sciente et  très  sûre  d'elle-même.  Les  endroits  où  Platon  em- 
prunte ainsi  une  langue  toute  faite  sont  ceux-là,  j'espère  le 
montrer  prochainement  s'il  en  est  besoin,  oîi  Platon  est  le 
plus  lui-même,  Platon  le  sait  plus  que  personne  et  le  dit 
équivalemmont,  lui  qui  professe,  à  l'égard  des  mots,  une 
indiirérence  oii  il  entre  bien  quelque  coquetterie  et  quelque 
habileté  (tô  [jlt)  a-nrouoâÇstv  eue  xoïç  ôvôjjiaff'..  —  Politique,  261  e.)  Donc 
le  dépouillement  fait  par  A.  T.  est  précieux  et  suggestif.  Un 
dépouillement  plus  large  encore  est  à  faire,  qui  comprendrait 
les  termes  techniques  les  plus  importants  de  Platon  et  d'Aris- 
tote.  Rappelons-nous,  par  exemple,  ce  qu'Aristote  raconte  de 
Platon  à  propos  du  terme  participation,  xr,v  3;  \}.iU\i-i  Touvo[jLa  {jtôvov 
{jLeTÉêaXsv  (Met.  A.  5.  987  b  10).  Prenons  maintenant  dans  le  de 
Flatibiis  les  deux  formules  parallèles  de  participation  et  com- 
munauté I  y.%:  TTspî  TOJ  TtsXaYOUi;  ôtt  [zéGe^w  lyet  xoû  7rv£'j[j.axo;  -Ttavtî  ttou  Sf,Xov 
(LiTTRÉ.  VI.    94)  (1).  —  oTt  ou/   \iz^^(xk-r]    xoivcovi'tq  auaat  xoïcrt   Çiiotat   toù 

Tjépo;  la-Lv,  e"oTjxai  {ibid.  96.  5).  M.  Taylor  n'a  pas  relevé  ces 
textes  et  n'avait  pas  à  les  relever,  bien  qu'il  ait  pris  plaisir  à 
signaler  au  passage,  dans  le  môme  traité,  la  notion  de  cause 
auxiliaire  et  subsidiaire  fréquente  chez  Aristote  comme  chez 
Platon  :  la  cause  véritable  de  l'épilepsie  est  dans  la  cpùja...  xà 
8s  oXXa  TOvxa  ffuvatxta  xal  [i.£xa'!xta  [ibid.  114,  15,  et  Vaina  Socratica^ 
236). 

On  voit  toute  l'importance  philosophique    de    la  Collection 


(1)  Note  15  de  LIttrk  ad  loc.  C'est  le   texte  de  la  Vulgate.    Littré  a  préféré  la 
leçon  de  A  :  xô  TréXayo;  \iv!:i-'f^&i  ^rveùjjiaxoî. 


REVUE  CRITIQUE  DIUSTOIRE  DE  LA  PHILOSOPHIE  ANTIQUE      61 

Hippocratiqiie.  L'éminent  platonisant  qu'était  L.  Campbell, 
constatant  «  la  large  classe  de  mots  entrés  depuis  peu 
dans  l'usage  à  l'époque  de  Platon  »,  avait  eu  la  tentation 
de  puiser  à  la  source  hippocratique  ;  mais  la  pureté  de  cette 
source  lui  paraissait  douteuse  :  but...  the  works,  ascribed  to 
Hippocrates  are  of  doubtful  aiithenticity  (1).  A  moins  de 
se  résigner  à  être  perpétuellement  paralysée  par  ce  doute 
collectif,  la  critique  moderne  se  devait  d'entreprendre,  dans 
cette  masse  compacte  des  œuvres  dites  hippocratiques,  un 
travail  de  dégagement.  Il  fallait  ou  il  faut,  non  seulement 
établir  un  texte  authentique,  mais  encore,  si  l'attribution  pré- 
cise de  chacun  des  traités  est  un  idéal  irréalisable,  savoir  au 
moins  quelles  relations  les  apparentent,  quels  groupements 
naturels  s'y  forment,  quelles  dates  relatives  on  peut  obtenir 
pour  chacun  de  ces  groupes  et  sur  quelle  durée  totale,  avec 
quels  intervalles,  s'échelonne  la  collection. 

Sur  l'histoire  du  texte,  les  glossaires,  les  commentaires,  les 
principaux  travaux  modernes  et  l'état  actuel  des  questions,  on 
ne  trouvera  nulle  part  autant  de  renseignements  en  un  si 
petit  espace  que  dans  la  Griechhche  Literatur  de  Christ-Schmid, 
§  328-330  (cf  Revue  Xll,  5.  502).  Je  m'en  tiendrai  à  l'es- 
sentiel (2).  De  l'édition  de  Foes  (Francfort,  1595.  Genève, 
1657,  etc.,)  où  le  texte  est  beaucoup  plus  timide  que  la  tra- 
duction, Littré  a  fait  cet  éloge  (L.  I.  p.  548/9)  :  «  c'est  une 
mine  qui  doit  être  fouillée  avec  beaucoup  de  soin...  à  défaut 
de  manuscrits,  (elle)  aurait  suffi  pour  fournir  les  éléments 
d'un  nouveau  travail  sur  Hippocrate.  »  Une  mine  plus  pré- 
cieuse encore  est  la  propre  édition  de  Littré  :  Œuvres  com- 
plètes d' Hippocrate,  traduction  nouvelle  avec  le  texte  grec  en 
regard,  coUationné  sur  les  manuscrits  et  toutes  les  éditions  ; 
accompagnée  dune  introduction,  de  commentaires  médicaux, 
de  variantes  et  de  notes  philologiques  ;  suivie  d'une  table  géné- 
rale des  matières.  Paris.  10  vol.  1839-1861.  L'introduction  avec 

{\)  JowET  et  Campbell,  TIlc  Republic  of  Plato.  Vol.  II.  Essays,  p.  262/3. 
(1894.) 

(2)  La  présente  chronique  n'a  point  l'ambition  de  resservir  simplement  au 
lecteur  les  renseignements  de  Christ-Schmid.  Tout  en  les  utilisant,  j'ai  tenu  à 
faire  ce  qu'un  manuel  ne  pouvait  faire  :  rappeler  l'œuvre  et  les  positions  essen- 
tielles de  Littré  pour  les  mettre  en  regard  des  positions  actuelles. 
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son  appendice  comprend  oai  pages  et  demeure  l'étude  fonda- 
mentale sur  les  questions  générales  se  rapportant  h  la  collec- 
tion. Chaque  traité  est  précédé  d'une  introduction  partic\ilière, 
souvent  suivi  d'appondices,  et  chaque  alinéa  de  la  traduction 
s'ouvre  par  un  résumé  en  italique,  la  plupart  du  temps  réduit 
à  une  ou  deux  lignes,  mais,  si  l'alinéa  est  difficile,  s'allon- 
geant  en  un  petit  commentaire.  Littré  ne  gardera  pas  seule- 
ment le  mérite  d'avoir  ouvert  la  voie  (1).  Sa  traduction  et 
son  commentaire  seront  encore  utiles  môme  du  jour  où  son 
texte  serait  partiellement  reinplacé  par  un  texte  qui,  d'ailleurs, 
ne  le  corrigera  qu'en  utilisant  en  grande  partie  ses  propres 
notes.  La  nouvelle  édition  ne  paraît  pas  devoir  être  tout  de 
suite  achevée  :  entreprise,  chez  Teubner,  par  H.  Kcehlwein  et 
I.  Ilberg,  elle  n'a  encore  donné  que  ses  deux  premiers  volumes 
(I.  18*.)o.  11,  1902)  et  le  dernier  catalogue  garde  la  mention  : 
Fortsetzung  noch  iinbestimmt.  11  y  a  eu,  de  certains  traités, 
des  éditions  séparées.  Le  T.t^X  -dyyr^ç  a  été  édité  et  commenté 
par  Th,  Gomperz  {Die  Apologie  der  Heilkunst,  1890  et  1910,) 
Le  même  auteur  donne,  dans  le  Philologus  de  juillet  1911, 
pour  la  plus  grosse  partie  du  -zol  àp-/_arr,ç  \r^z-,<yjr,z,  une  recension 
nouvelle.  A.  Nelson  a  publié  le  T.toi  cpjaôjv  (Uppsala,  1909, 
H.  DiELs  maintient  la  graphie  cputrÉwv.  Hermès.  XLV,  126  et  320. 
XLVl,  274);  G.  Helmeeich,  dans  Hermès,  XLVI,  1911  (p.  437- 
443),  de  nouveaux  fragments  du  r.t^/i  Igoofic^Swv.  Enfin  nous  avons 
reçu  une  édition  du  —pî  cpjato;  (yvOpiÔTiou  :  (13*^)  Hippocratis  de 
Natura  Hominis  liber  ad  codicwn  fidem  recensitus  scripsit 
0.  Villaret,  in-8,  88  pages.  Berlin,  1911.  Mayer  et  jMcller. 
Prix  2  mks. 

Le  Traité  de  la  Nature  de  l'Homme  (Littré,  I.  345-350  et 
VI.  29-69),  dont  Darenberg  a  dit  (p.  137,  n.  1)  :  «  peu  de 
traités  ont  eu  une  aussi  grande  fortune  et  exercé  autant  d'in- 
fluence »,  est  généralement  tenu  pour  une  collection  d'extraits 

(1)  Th.  GoMPERZ,  Philologus,  LXX,  2,  213,  qui,  d'ailleurs,  ne  fait  pas  que  parler 
de  seiner  balinhreckenden  Neubearbeitung,  mais  revient  à  une  de  ses  thèses 
essentielles,  que  nous  retrouverons  plus  loin.  LrrTRÉ  lui-même,  dans  la  préface 
de  son  X°  volume,  résumant  les  résultais  de  ce  labeur  de  vingt-cinq  années,  et 
rappelant  ce  qu'il  avait  fait  pour  ^  la  critique  de  la  collection  hippocratique,  la 
correction  du  texte  et  l'interprétation  médicale  »,  concluait  :  «  Je  ne  laisse  point 
Hippocrate  tel  que  je  l'ai  trouvé.  »  (X,  lui). 
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d'un  ouvrage' de  Pohjhe,  gendre  d'Hippocrate.  Le  §  11,  qui 
de'crit  les  quatre  paires  de  veines  est,  en  effet,  reproduit  non 
seulement  dans  le  traité  liippocratique  De  la  Nature  des  Os 
(§  9.  LiTTRÉ,  IX,  174/6),  mais  aussi  dans  V Histoire  des  Animaux 
d'Aristote  (III.  3.  512b  12  et  suiv.)  et,  dans  ce  dernier  endroit, 
introduit  par  les  mots  nôXjgo^  os  wos.  D'autre  part.  Littré  disait 
déjà  du  petit  traité  Du  Régime  des  gens  en  santé  [-toi  o'.ahr,^  (j^iz:- 
v^ç)  :  «  il  est  très  probable  qu'il  appartient  à  celai  qui  a  com- 
posé le  livre  sur  la  Nature  de  l' Homme  »  (I.  350).  Au  dire 
de  Galien,  en  effet,  la  plupart  des  anciennes  éditions  réunis- 
saient les  deux  traités  sous  le  nom  de  7:£0'.  csojto;  àvGow-oo  y.%\  oiahr,; 
(L.  ib.)  L'édition  princeps  (Aldine,  1526)  fait  du  tout  un  seul 
livre  en  y  distinguant  trois  parties  :  c.  1-8,  9-15,  16-24  et  est 
suivie  en  cela  par  l'édition  de  Bàle  (Froben,  1538).  Qui  donc 
a,  le  premier,  séparé  du  traité  sur  la  Nature  de  l'homme, 
ces  neuf  derniers  chapitres  ?  jM.  Villaret  pense  à  Mercuriali 
(les  Juntes,  1588)  :  «  primas  autem,  quantum  video,  capita 
illa  16-24  a  prioribus  seiunxit  Mercurialis  Foroliviensis... 
deinde  haic  divisio  usqae  ad  Litira^um  in  editionibus  mansit  » 
(p.  4).  Mes  ressources  de  bibliothèque  ne  me  permettent  pas 
de  trancher  la  question.  Mais  voici  ce  qu'on  peut  lire  dans 
FoEs  (Francfort,  1595,  notes  à  la  section  IV,  p.  100...  Genève, 
1657,  p.  428)  :  «  Hic  libellus  in  omnibus  exemplaribus  quae 
adhuc  videre  licuit,  adducitur  ad  ea  qua^  adscribuntur  ad 
Librum  de  natura  hominis,  idque  etiam  vel  Galeno  teste,  ut 
mirum  subeat  quomodo  Cahius  quibusdam  codicibus  frétas, 
ista  quse  hic  scribuntur  ad  extremum  lib.  I.  -r^oî  o'.tkr,!:,  apposue- 
rit  ».  Calvus  était  donc  à  l'avance  (Rome,  1525  ;  Bàle,  1526), 
plus  radical  que  Mercuriali  (1).  Mais  l'édition  de  Baie  ne  con- 
tient pas  rien  que  des  traductions  de  Calvus  :  on  y  voit  paraître, 
entre  -autres,  le  nom  d'André  Brenta.  Celui-ci,  qui  avait  tra- 

(1)  Pour  mettre  un  peu  plus  de  clarté  dans  ce  pêle-même  de  noms  propres,  je 
donne  la  liste  chronologique  de  ces  plus  vieilles  éditions  d'Hippocrate.' 

1)  Version  latine,  sans  le  texte  grec,  par  Calvus  (Rome  152o  etEâle  1526). 

2)  Edition  princeps,  Venise  (in  œdibim  Ahli,  mai  1526). 

3)  Edition  de  Bàle,  par  J.  Corxaiuus  ;  Froben,  1538). 

4)  Version  latine,  du  même.  Venise  [ap  Grijphium'^,  1543.) 

5)  Texte  grec  et  version  latine,  p.  J.  Mercuriali,  à  Venise  (les  Junles,  1588).  ■ 

6)  Texte  grec  et  version  latine,  par.  A.  Foes,  à  Francfort  [ap.  Wecheli  hœredes), 
1595. 
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duit  et  le  De  natiira  hominis  et  le  De  sahtb?'i  victus  ratione 
(d'abord  dans  la  collection  Ciiampier,  s.  d.,  puis,  en  1497,  le 
premier  traité  dans  la  collection  Rliasis  ;  enfin  les  deux  à 
Lyon,  150G),  les  séparait  bien  nettement.  Dans  une  réimpres- 
sion de  15S0  (non  indiquée  par  Liltré  ;  exeudehat  Lodoicus 
Begatius  anno  1550)  du  premier  traité,  le  dernier  paragraphe 
est  le  morceau  de  Febribtis  ;  après  la  phrase  hanc  febrem 
minime  diiUurnam  fore,  nisi  quid  aliud  homini  effîciat,  on  lit  : 
Libri  de  Natura  Humana  Finis.  (1)  Le  petit  traité  qui  vient  à 
la  suite  est,  non  pas  le  De  salubri  victus  ratione,  mais  Hippo- 
cratis  liber  de  lege.  Quoi  qu'il  en  soit  de  ce  détail  d'histoire  et 
même  quelque  parti  que  l'on  puisse  prendre  dans  la  discussion 
Frederich-Sciioene  (Fr.  rejette  comme  interpolation  9-15, 
intitule  1-8  de  n.  hum.  et  16-24  de  sal.  vict.  ;  Sch.  maintient 
l'unité  de  ensemble  ;  Vill.,  bien  que  penchant  pour  Sch.,  n'ose 
pas  hanc  tam  difficilem  quaestionem  diiudicare,  p.  8),  on  sera 
reconnaissant  à  M.  Villaret  d'avoir  tout  imprimé  à  la  suite 
et  d'avoir  ainsi  repris  la  tradition  des  manuscrits. 

Son  travail  a  d'autres  mérites.  Une  étude  détaillée  sur  le 
dialecte  du  traité  (pp.  9-19),  un  commentaire  développé 
(pp.  53-88),  un  texte  accompagné  d'un  apparat  critique  perpé- 
tuel font,  de  son  édition,  un  excellent  instrument  de  travail. 
Un  index  avec  une  liste  des  passages  parallèles,  soit  dans  la 
collection  hippocratique,  soit  en  dehors,  eussent  rendu  bien 
grand  service.  Le  texte  suit  de  préférence  A(=  n°  2253  de  la 
Bibl.  nat.,  Paris,  X"  s.  cf.  Lit.  I,  511/12).  Mais  il  sait  utiliser 
et  les  autres  manuscrits  et  les  corrections  proposées  par  les 
philologues  modernes.  Au  chapitre  lu,  par  exemple,  la  phrase 

euerea  où5',  Èàv  [xr^  6[j.ôcauXa  Èôvua  \i'.<r^r{zaLi  xat  tt,v  aùxv  tfO-iiT.  Suva|a.tv,  ycvv^, 

oùS'av  xaOxa  fjjxiv  ^'jvteXIoito  (Lit.  37/38)  est  remplacée  par  la  lecture 

suivante  :  eTt'  ouS'  èàv  [Diels] Ylwa  [édition  Ermerinsj  oùo'  Sv 

[jL(a  [Wilamowitz]  auvTeXéoiTo.  Au  lieu  de  la  traduction  Littré  : 
«  A  moins  que  l'union  ne  soit  d'êtres  de  même  race  et  de 
môme  vertu,  la  génération  ne  se  fait  pas,  et  notre  industrie 
même  ne  réussit  pas  à  la  procurer,  »  on  n'aura  qu'à  entendre  : 
«  il  n'en  sortira  même  pas  un  seul  produit.   »  L'apparat  cri- 

(1)  La  feuille  de  titre  manque  dans  l'exemplaire  que  j'ai  sous  les  yeux 
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tique  très  complet  permettra  d'ailleurs  ou  de  vérifier  à  chaque 
instant  ou  de  critiquer  en  toute  connaissance  de  cause  le  texte 
adopté.  Le  commentaire  s'est  donné  pour  but  premier  de  légi- 
timer ce  texte  ;  mais  il  fournit  aussi  d'excellentes  études  de 
détail  sur  la  langue  et  des  comparaisons  toujours  intéressantes 
entre  la  doctrine  du  traité  sur  la  nature  de  l'Iiomme  et  les 
autres  œuvres  médicales  ou  philosophiques  du  temps.  Sur  ce 
dernier  point,  le  commentateur  ne  pouvait  prétendre  à  épuiser 
la  matière.  Ceux  qui  voudraient,  par  exemple,  étendre  l'en- 
quête de  M.  Taylor,  trouveront  encore  à  glaner  dans  le  présent 
traité.  Sans  vouloir  en  tirer,  peut-être,  des  conclusions  trop 
ambitieuses,  ils  souligneront,  au  passage,  de  curieuses  for- 
mules dont  le  sens  très  clair  illustre  assez  bien  les  parallèles 
techniques  du  platonisme.  S'il  n'y  a  qu'une  humeur  à  consti- 
tuer l'homme,  «  il  faut  bien  qu'il  y  ait  au  moins  une  époque 
où  cette  humeur  se  fasse  voir  exclusivement  »  (Lit.   37.  — 

Vill.  27,   14)   I  ely-ôç  yào  eTva-!  Ttva  oJpT|V,  £v  t,  cpaîve-ua-.  aÙTo  ècp'lwuxoù  sov, 

0  y-'.v.  0.  Vill.  est  d'avis,  avec  Diels,  que  les  derniers  mots  du 
chapitre  i"'  {tôv  oè  MeXîjTou  Âoyov  opOoùv)  ne  visent  que  l'ensemble 
de  la  doctrine,  et  non  un  passage  déterminé  de  Melissos 
(0.  Vill.  58-9).  Je  n'en  suis  pas  bien  sûr.  M.  Villaret  justifie 
l'allusion  à  Melissos  par  ces  mots  :  Melissus  igitur  commemo- 
ratiir  'propterea  quod  in  numéro  Eleaticorum  est  philosopho- 
rum,  qui  singula  aliorum  principia  oppiignant  atque  unum  esse 
affirmant  (59).  »  Or,  il  y  a  un  fragment  dont  cette  polémique 
fait  le  fond  :  c'est  le  fr.  8.  Je  ne  relèverai  pas  seulement  cette 
concordance  avec  la  polémique  générale  (eî  yào  hxi  j7,  xaî  jotop  -/.x-. 
àT,p  xal  Tjp  xaî  ffîoTipoc  X.  ^.  À.  D.  Vors.,  147,  10).  Mais  l'auteur  du 
De  nat.  hom.  ne  transporte-t-il  pas  manifestement,  au  loy^  de 
chacun  des  philosophes  en  lutte,  ce  que  dit  Melissos  de  chacun 
des  principes  matériels  opposés  ?  Principes  matériels  d  une 
part,  thèses  monistes  de  l'autre  se  détruisent  et  se  remplacent 
tour  à  tour,  convainquant  de  fausseté  soit  la  connaissance  vul- 
gaire {(ùs-.t  î'j|ji6a!v£t  |Ji.T,T£  6pav  [xï^tô  xà  ovxa  ywuKTXsiv,  MellSSOS,  1^8,  8), 

soit  les  convictions  opposées  des  philosophes  (el'-sp  lôvra  Y-.viôffxst 
xaî  opOw;  àiToçaîvEtat,  De  n.  hom.  Vill.,  26,  8).  L'être  vrai  ne 
devrait  être  vaincu  par  rien  (xo-j  yàp  èôvxo;  àXr.O-.vo'j  y.oei^io^»  oJôév, 
Mel.  16);   la  thèse  vraie  devrait  toujours  triompher  de  toute 
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aillro  (oJxaiov  saTt  xov   o/aavxa  opOw^  Ytvtôaxstv....  •7rap£y(.£tv  a\z\  l-K'.Y.p'xxéo'ncc 

TÔv  >.f=;Yov -ov  kiouToù,  De  n.  hom.,  6/7).  Ainsi  les  variables  issues 
des  disputes  entre  monisles  peuvent-elles  être  dites  «  donner 
raison  à  l'argumentation  de  Melissos,  akoî  acpàç  aù-coo;  Y.%xy.oyX\zu... 
10V  o£  MîXljjou  Xôvov  opGojv  ».  D'ailleurs,  de  l'avis  de  0.  V.  un  pas- 
sage déterminé  de  Melissos  (Tr.  7)  est  utilisé  ailleurs  (c.  ii, 
p.  27,  3).  Quand  même  on  pourrait  se  séparer  de  M.  Villaret 
sur  defe  points  de  détail  de  cette  sorte,  on  peut  être  assuré  de 
trouver  grand  profit  à  son  édition.  11  est  à  souhaiter  que 
beaucoup  de  traités  hippocratiques  aient  la  même  fortune. 

Le  traité  De  la  nalure  de  riiomme  cite  Melissos  ;  il  com- 
mente, sans  nommer  Empédocle,  le  dogme  fondamental  de 
l'Agrigentin  :  naissance  et  mort  ne  sont  qu'union  et  séparation. 
Certaines  de  ses  formules  annoncent  les  formules  techniques 
du  platonisme  et  sa  théorie  de  la  mesure  dans  le  mélange  des 
éléments  ou  des  humeurs  devance  Aristote  aussi  bien  que 
Platon.  Un  autre  traité  (-nrepî  StatTTjç  I),  est  un  pastiche  continu 
d'Heraclite.  Le  rap-.  xi-f^n^c,  a  pu  paraître,  quelque  temps,  à 
Th.  GoMPERz,  être  l'œuvre  de  Protagoras.  Ce  ne  sont  pas  seu- 
lement quelques  traités  isolés,  c'est  la  collection  hippocratique 
tout  entière,  qu'une  multiplicité  de  fils  entremêlés  relie  à 
toute  la  philosophie  antésocratique  ou  socratique.  Quel  est  le 
sens  de  ces  relations  ?  JNous  ne  le  saurons  complètement  que  le 
jour  où  nous  pourrons  répondre  aux  questions  de  chronologie 
et  d'authenticité. 

De  chronologie  globale,  d'abord.  A  quelle  époque  s'est  for- 
mée la  Collection  Hippocratique?  Littré  répondait  (1,  c.  xi)  : 
«  La  Collection  hippocratique  ne  remonte  pas,  dans  sa  forme 
actuelle,  au-delà  d'Hérophile  (4).  La  publication  s'en  est  faite 
peu  de  temps  après  l'ouverture  des  grandes  bibliothèques  à 
Alexandrie  (pp.  281/2).  »  Ceci  pour  «  la  collection  en  bloc  » 
(p.  263),  car  »  quelques  écrits  hippocratiques,  écrits  en  très 
petit  nombre,  autant  que  nous  pouvons  le  savoir,  avaient  eu 
une  publicité  avant  la  formation  de  la  collection  elle-même  » 
(278).  D'autre  part,  le  chapitre  xu  de  ccttre  introduction  de 
Littré  (pp.  292-439)  essayait  de  résoudre,  autant  que  possible, 
les  questions  de  chronologie  relative  et  d'authenticité.  Littré 

(1)  Fl.  285  av.  J.-C,  sous  Ptoléméa  1  et  II. 
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partageait  tous  les  écrits  de  la  collection  hippocratique  en  onze 
classes.  Gomme  tout  le  monde  n'a  pas  Littré  sous  la  main,  on 
me  pardonnera  peut-être  de  reproduire  l'essentiel  du  u  tableau 
servant  de  résumé  »  qui  termine  le  cliapitre  xii. 


I.  Écrits  d'Hippocrate. 

(1) 


IT.  Écrits  de  Polybe. 

III.  Écrits  antérieurs  à 
Hippocrate. 


IV.  Écrits  de  l'Ecole  de 
Cos,  de  contempo- 
rains ou  disciples* 
d'Hippocrate  (2). 


de  l'Ancienne  Médecine, 
le  Pronostic. 
Aphorismes. 

Épidémies,  P^  et  IIl^  livres, 
du  Régime  dans  les  maladies  aiguës, 
des  Airs,  des  eaux  et  des  lieux, 
des  Articulations, 
des  Fractures. 

des  Instruments  de  réduction...  Sur  les  vei- 
nes, 
le  Serment.    ■ 
\  la  Loi. 

de  la  Nature  de  l'homme, 
du  Régime  des  gens  en  santé. 

Prénotions  de  Cos. 

1^^  livre  du  Prorrhétique. 

(   des  Ulcères, 
des  Fistules  et  des  hémorroïdes, 
du  Pneuma. 

des  Régions  dans  l'homme, 
de  l'Art. 

du  Régime  et  des  songes, 
des  Affections, 
des  Affections  internes, 
des  Maladies,  I",  IP  et  IIP  livres, 
de  la  Naissance  à  sept  mois, 
de  la  Naissance  à  huit  mois. 


V.   Simples  extraits  ou 
notes. 


Épidémies,  IP,  IV,  F*,  VP  et  VIP  livres. 

de  l'Officine  du  médecin. 

des  Humeurs. 

de  l'Usage  des  liquides. 


(1)  Ce  tableau  de  Littré  oublie  ici  les  Plaies  de  Tête  (I,  pp.  293  et  341). 

(2)  Le  tableau  oublie  ici  la  Maladie  sacrée  (p.  353). 
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VI.  Série  particulière 
appartenant  à  un  seul 
auteur. 


VU.    Écrit   appartenant  [ 


peut-être   à    Léopha- 
nés. 


YIII.  Traités  les  plus  ré- 
cents de  la  collection. 


IX.  Écrits  non  cités  par 
les  critiques  anciens. 

(1) 


de  la  Génération, 
de  la  Nature  de  l'enfant, 
des  Maladies  {4°  livre), 
des  iMuladies  des  femmes, 
des  Maladies  des  jeunes  filles, 
des  Femmes  stériles. 

de  la  Super fé talion. 

du  Cœur. 

de  l'A  liment. 

des  Chairs. 

des  Semaines. 

Prorrhétique,  II'^  livre. 

des  Glandes. 

un  fragment  du  traité  de  la  nature  des  os. 

du  Médecin. 

de  la  Conduite  honorable. 
Préceptes. 
Anatomie. 
de  la  /-•entition. 
de  la  Nature  de  la  femme, 
de  l'Excision  du  fœtus. 
Aphorismes  (<S«  section), 
de  la  Nature  des  os. 
des  Crises, 
des  Jours  critiques. 
\  des  Mrdkaments  purgatifs. 

[  des  Blessures  dangereuses. 
'  des  Traits  et  blessures. 


X.  Écrits  perdus.  . 

(  des  Maladies  le  petit  {P'  livre). 

XL  Pièces  apocryphes.    \  Lettres  et  discours. 

On  comprendra  que,  depuis  1839,  le  tableau  de  Littré  ait  été 
quelque  peu  dérangé  par  les  vues  nouvelles  des  critiques.  Lit- 
tré lui-même  ne  néglige  rien  de  ce  qu'il  peut  connaître  de 
ces  tentatives  d'autrui.  Il  analyse  et  critique  (II,  pp.  v-xxxiv, 


(1)  Le  tableau  laisse  de  côte,  ici,  l'opuscule  de  la  Vue  (p.  416). 
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1840),  la  dissertation  de  Ch.  Petersen  sur  la  chronologie  hip- 
pocratique  (Hambourg,  1839)  ;  contre  un  article  du  même 
auteur  dans  le  Philologus  (IV,  2),  il  maintient  la  provenance 
non  hippocratique  du  livre  De  la  nature  de  Ihomme  (VII, 
pp.  vii-xvii)  ;  il  prend  note  (VIII,  p.  xxxv)  des  vues,  opposées 
aux  siennes,  sur  la  publication  de  la  collection  hippocratique, 
publiées,  dans  le  Journal  des  Savants,  par  Daremberg  (1853); 
mais,  dans  la  préface  de  son  dixième  et  dernier  volume,  il  en 
reste  à  ses  thèses  essentielles  (p.  liv), 

La  critique  moderne  est  plutôt  portée,  comme  l'était  Dare.m- 
BERG,  h.  remonter  plus  haut  que  ne  le  faisait  Littré  la  publica- 
tion. Le  Ménon  qui  dressait,  à  l'instigation  d'Aristote,  la  doxo- 
graphie  des  médecins  grecs  jusque  vers  370,  prenait  le  -ep-. 
çj(7£wv  pour  un  ouvrage  d'Hippocrate  (Diels,  Hermès,  xxviii, 
431  et  suiv,).  Entre  les  livres  hippocratiques  et  les  livres  aris- 
totéliques, Littré  trouvait  déjà  (I.  72)  «  une  multitude  »  de 
ressemblances  :  F.  Poschexrieder  a  montré  (  Die  naturwissen- 
schaftlichen  Schriften  des  Ar.  in  i/irem  Verhàltnis  zu  den 
Buchern  der  Hippocr.  Sammlung,  Progr.  Bamberg,  1887) 
qu'Aristote  utilisait  déjà  la  plupart  des  livres  de  notre  collec- 
tion (Christ-Schmid,  63o,  n.  7).  Ce  Corpus  Hippocraticum, 
M.  Wellmaxn  en  a  cherché  les  traces  chez  un  contemporain  de 
Platon,  Diokles  de  Karystos  [Fragmentsammlung  der  Griech- 
ischen  Arzte,  Bd.  I.  1901).  Diokles  a  connu  certainement  12, 
peut-être  16  des  traités  hippocratiques  fp.  65).  Or,  nous  n'avons 
que  des  fragments  de  Diokles  ;  on  peut  donc  penser,  avec 
Wellmann,  qu'il  connaissait,  d'Hippocrate,  «  tout  juste 
autant  que  nous  en  connaissons  »  [Ib,).  Wellmann,  après 
Rose  [Arist.  pseudepig.  379)  a  même  cru  pouvoir  attribuer  à 
Diokles  la  première  collection  de  ce  Corpus  hippocraticum 
(p.  54).  Wellman  ajoute  :  «  11  y  aurait  là  une  explication  suf- 
fisante du  surnom  que  lui  donnèrent  les  Athéniens  :  â'XXo^ 
'iTT-oxpâTT,;  »  ilh.).  Il  n'a  pas  été  suivi  dans  cette  dernière  hypo- 
thèse (rejetée  par  Diels,  Ûber  einen  neiien  Versuch,  die  Echt- 
heit  einiger  Hippokr.  Schriften  nachzuweise?!,  Sitzber.  d.  Preuss. 
Akad.  d.  Wiss.  15...  déc.  1910;  retenue  seulement  par  Hor- 
NYANszKY,  op.  laud.).  Mais  l'existence  de  l'ensemble  des  traités 
hippocratiques  à  l'époque  de  Diokles  demeure,  semble-t-il, 
acquise.  Le  dialecte  (qui  serait  «  la  meilleure  source  du  simple 
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et  naturel  ionien  écrit,  sauf  que  la  transmission  n'en  est  pas 
assez  sûre  »  IIoffmann,  Geschichte  der  Griechischen  Sprac/ie,  I. 
19H,  p.  146)  empêche,  en  tout  cas,  de  descendre  la  collection 
au-dessous  du  iv'  siècle  (CiiuisT-SciiMiD,  635,  n.  7).  Pourtant, 
quant  à  ce  qui  coacerne  le  coUectionnement  de  tous  ces  écrits 
sous  le  nom  d'IIippocrate,  on  ne  peut  pas  dire  que  la  position 
de  LiTTRÉ  soit  totalement  abandonnée.  Heirerg,  pour  qui  «  à 
peu  près  tous  les  livres  de  la  collection  sont  du  v"  siècle  » 
(Gercke-NordeiN,  II,  432.  Naturwissenschoflen,  p.  13)  (1),  se 
borne  à  cette  affirmation  prudente  :  «  ce  qui  est  sûr  d'une 
façon  générale,...  c'est  que  le  nom  d'Kippocrate  a  servi  de 
bonne  heure  à  la  désignation  collective  de  tout  ce  qu'on 
possédait  de  littérature  médicale  ionienne  »  (G,  N.,  loc.  cit.) 
Par  conlre,  Fredrich  ne  fait  que  revenir,  en  somme,  à  la  posi- 
tion de  Littré,  quand  il  déclare  que  la  collection  s'est  consti- 
tuée au  début  de  l'époque  alexandrine,  au  plus  tard  avant  250 
[Hippokratische  Untersuchungen,  11.  80  [Philolog.  Untcr- 
such.  XVJ  ). 

Nous  avons  vu  la  classification  de  Littré.  Elle  divise  la  col- 
lection tout  entière  en  catégories  successives  sur  une  échelle 
d'authenticité  décroissante.  Mais,  à  la  tète,  elle  pose  avec  cer- 
titude une  série  d'ouvrages  qui  sont  «  du  grand  Hippocrate, 
de  celui  dont  parlent  Platon  et  Aristote  ».  (X.  liv.)  Témoignages 
externes  et  caractères  internes  s'accordent  pour  authentiquer  ce 
groupe  privilégié  :  «  Tandis  que  l'on  voit,  dans  la  collection 
hippocratique,  un  certain  nombre  de  livres  marqués  d'un 
même  caractère  et  liés  par  d'incontestables  rapports,  on  voit, 
dans  l'histoire,  un  médecin,  cité  par  des  écrivains  célèbres,  qui 
ont  vécu  ou  avec  lui  ou  à  peu  près  avec  lui  :  citations  que 
l'on  rapporte  à  quelques-uns  des  ouvrages  qu'une  tradition  de 
vingt-deux  siècles  nous  a  transmis.  Ainsi,  malgré  un  si  long 
intervalle  de  temps,  malgré  les  nuages,  qui  toujours  s'amon- 
cellent sur  le  passé,  on  discerne  visiblement  la  grande  figure 
d'Hippocrate,  on  aperçoit  la  trace  de  ses  travaux,  on  peut 
poser   le  doigt  sur  ce   qui  a  été  son  œuvre.    Ici,   la  critique 


(1)  C'est  aussi  l'opinion  de  Th.  Gomperz  [Les  Penseurs  de  la  Grèc",  trad.  Reymond, 
J,p.  299j. 
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touche   de  toutes  parts  à  des  réalités...    »    (I.    345).  Dans   ce 
groupe  d'œuvres  parentes,  appuyées  sur  des  autorités  concor- 
dantes,  il  y  avait,  d'ailleurs,    pour  Littré,  une  œuvre  et  une 
autorité    privilégiées    :    le  traité   de    r Ancienne   Médecine,    le 
témoignage  de  Platon,  a  J'ai  découvert,  je  pense,  en  faveur  du 
traité  de  V Ancienne  Médecine,  un  de  ces  témoignages  décisifs 
qui,  une  fois  reconnus,  ne  laissent  plus  de  place  pour  aucun 
doute   :    c'est  celui   de  Platon  »  (I.  293).  Et  Littré  citait  ce 
curieux  morceau  du  Phèdre  (269  e-271a)  oii  Socrate  appuie, 
sur  l'analogie  de  la  méthode  médicale,  sa  doctrine  que  la  rhé- 
torique doit  se  fonder  sur  une  connaissance  préalable  de  la 
nature  de  l'âme  et  surtout  des  caractères  variés  des  âmes.  Con- 
naître sérieusement  la  nature  de  l'âme  est-il  possible,  deman- 
dait Socrate,  sans  une  connaissance  préalable  de  la  nature  du 
tout?  (av£j  -zr^c.  toj  oXoj  cpjcrewî  ;)  Mais,  s'il  faut  du  moius  en  croire 
Hippocrate,   répondait  Phèdre,   on   ne  peut  même  pas,   sans 
cette   enquête  méthodique,  connaître  la  nature  du  corps  (oùSl 
TtEO' «TwjjiaToç  avE'j  T-?;;  [ji£6ôoo'j-:ajTr,î)  [270  c].  Aîusî,  reprenait  Socrate, 
à  propos  de  quelque  nature  que  ce  soit  [izzoX  ô-couoùv  ojctecoç),  il 
faudra  faire  ce  que  demande  Hippocrate  et  la  saine  méthode 
('lTrr:o/.oxTT,î  T£/.x:  6  yÀr^er,.; /ôyo;)  :  chercher,  si  elle  cst  simple,  ses 
propriétés   actives   et  passives,    et,  si   elle   est   composée,    le 
nombre  de  ses  parties  et  les  propriétés  actives  et  passives  de 
chacune.    Platon,    explique    Littré,   ne  cite    pas    les   propres 
paroles  d'Hippocrate,  mais  «  il  s'est  inspiré  d'une  pensée  qu'il 
avait  rencontrée  dans  les  écrits  du  médecin,  qui  l'avait  frappé 
et  qu'il  avait  retenue  »  (299)...  Cette  pensée,  que  «  pour  con- 
naître l'homme,  il  faut  embrasser  l'universalité  des  choses  qui 
l'entourent  »  (301),  Littré  la  retrouvait  au  chapitre  xx  du  traité 
de  rancienne  médecine,  surtout  en  cette  phrase  :  «  Tout  méde- 
cin doit  étudier  la  nature  humaine  et  rechercher  soigneuse- 
ment, s'il  veut  pratiquer  son  art  convenablement,  quels  sont 
les  rapports  de  l'homme  avec  ses  aliments,  avec  ses  boissons, 
avec  tout  son  genre  de  vie,  et  quelles  influences  chaque  chose 
exerce  sur  chacun  »  (trad.  L.  302).  Or,  bien  que  Littré  n'ait 
pas  prétendu  accorder,  dès  l'abord,  à  ce  témoignage  de  Platon, 
la  valeur  de  critère  unique  et  fondamental,  bien  qu'il  l'em- 
ploie concurremment  avec  un  «  mode  de  détermination  »  indé- 
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pendant,  à  savoir,  «  Tcxamcn  des  analogies  que  ce  livre  [l'An- 
cienne  Médecine]  aurait  avec  les  autres  livres  d'Ilippocrate  » 
(p.  320),  on  trouve  pourtant  une  phrase  au  moins  qui  prête,  à 
ce  témoignage,  le  privilège  démonstratif  qui  devait  faire  un 
des  principaux  objets  des  discussions  futures  (1).  Parlant,  en 
effet,  des  conformités  frappantes  entre  le  traité  de  V Ancienne 
Médecine  et  celui  du  Régime  dans  les  maladies  aiguës,  Littré 
demande  :  «  Tout  cela  ne  forme-t-il  pas  un  corps  de  doctrine, 
un  ensemble  où  les  choses  se  tiennent,  et  qui,  s'appuyant,  par 
le  livre  de  V Ancienne  Médecine,  sur  Platon,  acquiert,  de  la 
sorte,  la  plus  incontestable  authenticité  ?  »  (p.  332).  Nous 
verrons,  dans  un  prochain  article,  quel  a  été  le  sort  de  ce 
critère  et  quelles  positions  diverses  la  critique  moderne  a  prises 
vis-à-vis  des  classifications  de  Littré. 

[A  suivre.) 

Auguste  DIÈS. 


(1).  Littré  devait  revenir  lui-même  sur  ce  que  cette  phrase  et,  d'ailleurs,  tout 
ce  passage  pouvaient  avoir  d'ambigu  ou  d'outré. 

Qu'on  me  permette  de  me  coriùger  à  mon  tour.  1")  J'ai  dit  (Revue,  XI,  12, 
p.  716,  l"  ligne)  :  «  La  salade  d'Antoine  n'a  pas  encore  été  imprimée  ».  Aucune 
édition,  n'est,  en  effet,  citée  dans  G.  Lanson  (Histoire  de  la  Lillérature  Fran- 
çaise, 11°  éd.,  p.  ni,  n.  1).  Et  il  n'y  a,  de  fait,  aucune  édition  moderne  ;  H.  Knoel- 
LiNGER  (Rev.  ib.  p.  715,  n°  33)  mentionne,  de  ce  livre  tijpis  denuo  nondum 
expressi,  un  manuscrit  de  Bruxelles  dont  semble  indépendante  l'impression  de 
1321,  mais  déclare  n'avoir  vu  ni  le  manuscrit  ni  le  volume  imprimé.  De  ce  der- 
nier, je  ne  puis  fournir  que  le  titre  (no  2680  du  Catalogue  de  la  Bibliothèque  de 
N.  Yemeniz,  Paiis,  1867)  :  La  salade  (par  Ant.  de  La  Sale)  nouvellement  imprimée 
laquelle  fait  mention  de  tous  les  pays  do  monde  et  du  pays  de  la  Sybille  avec 
la  figure  pour  aller  au  mont  de  la  belle  Sibille  Et  aussi  la  ligure  de  la  mer  et  de 
la  terre  et  plusieurs  belles  remontrances  —  Impression  achevée  «  le  dix  huytiesme 
iour  de  ianuier  »  et  privilège  pour  Michel  le  Noir,  libraire,  daté  du  20  janvier  1521. 
In-fol.  goth.  avec  figures  sur  bois. 

2°)  Dans  ma  récente  chronique  (mai  1912),  le  lecteur  est  prié  de  rétablir  les 
lectures  suivantes  : 

p.  490,  n°  22 Aristofane. 

p.  492,  n°  61 ÔTTOTUTitôastov, 

p.  492,  n°  62 -aOwv  xa-.  «[i.aoTïjjJLaTtov. 

p.  512,  ligne  5* alaOâvEaOat. 
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Sous  ce  titre,  MM.  le  professeur  Mairet  et  le  D'  Euzière,  de 
Montpellier,  ont  puljlié  récemment  un  livre  extrêmement  riche 
de  faits  et  d'enseignements.  Comme  auprès  des  lecteurs  de  la 
Revue  pratique  des  connaùsances  médicales  (1),  nous  nous  excu- 
sons auprès  des  lecteurs  de  la  Revue  de  Philosophie  d'avoir  tant 
différé  de  leur  présenter  ce  brillant  ouvrage,  toujours  actuel 
du  reste,  et  qui  mérite  de  faire  longuement  penser. 

MM.  Mairet  et  Euzière  se  sont  proposé  d'attirer  l'attention 
des  psychiatres  (et  des  philosophes  aussi  sans  doute)  sur  un 
groupe  de  malades  dont  on  ne  signale  pas  assez  l'originalité  : 
sous  la  pression  de  l'opinion  publique,  nous  nous  sommes  trop 
accoutumés  à  ranger  au  nombre  des  fous  ceux-là  seulement 
qui  présentent  un  désordre  de  l'intelligence  et  de  l'activité 
volontaire,  délire,  démence  ou  manie,  sans  observer  assez  que 
les  troubles  de  la  vie  affective  et  éthique,  avec  conservation 
plus  ou  moins  notable  des  fonctions  intellectuelles,  existent  et 
méritent  aussi  le  nom  de  maladies  mentales.  C'est  à  ces  folies, 
diversement  nuancées,  que  les  plus  grands  cliniciens  des  asiles 
ont  donné,  au  xix^  siècle,  les  noms  de  jnanie  sans  délire  (Pinel), 
à' aliénation  morale  [moral  insanity,  Pritchard),  ÔlQ  folie  lucide 
(Trélat),  de  folie  des  dégénérés  (Morel),  de  mélancolie  raison- 
nante (Dagonet),  et  autres  appellations  que  les  auteurs  de 
Montpellier  discutent  dans  leur  historique  (pp.  1-27),  non  sans 
montrer  les  divisions  et  subdivisions  auxquelles  a  donné  lieu 
l'examen  de  plus  en  plus  analytique  de  ces  variétés  cliniques, 
notamment  chez  Kraft-Ebing,  chez  Magnan,  et  enfin,  et  sur- 
tout, chez  Lombroso.  Ce  dernier  auteur,  très  diversement  jugé 
par  ses  contemporains  et  par  les  nôtres,  n'a  pas  médiocrement 

(1)  Dans  le  numéro  du  10  février  1912. 
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contribué  à  poser  le  problème  des  rapports  du  crime  avec  la 
folie,  rapports  quelquefois  si  connexes  que  la  délimitation  des 
deux  territoires  contigus  en  a  paru  difficile  à  tixer. 

MM.  Mairet  et  Euzière  proposent,  à  leur  tour,  une  classi- 
fication nouvelle  :  et  c'est  sous  le  titre  générique  ^'invalides 
moraux  qu'ils  englobent  quatre  espèces  de  malades  relative- 
ment lucides  :  les  atrophiés,  les  invertis  et  pervertis,  les  insta- 
bles. 

Ils  nomment  atrophiés  ceux  chez  qui  les  fonctions  affectives 
et  sentimentales  sont  aussi  nulles,  aussi  déchues,  que  les  fonc- 
tions iritollectucUes  chez  les  idiots.  Leur  atrophie  morale  est 
l'imbécillité  dans  l'amour,  l'incapacité  de  vouloir  et  de  sentir 
le  bien  et  le  mal,, tout  comme  l'idiotie  est  l'inaptitude  native  à 
la  discrimination  du  beau  et  du  laid,  du  vrai  et  du  faux.  L'es- 
pèce des  invertis  et  pe?'vertis  est  beaucoup  plus  nombreuse  et 
retient  beaucoup  plus  longtemps  l'attention  de  nos  auteurs  :  à 
ce  groupe  correspondent  tous  les  malheureux  qui  sont  atteints 
dans  la  faculté  que  les  auteurs  appellent  «  la  plus  haute  de 
l'homme,  celle  qui  le  fait  définir  un  animal  sociable  »  (p.  44)  ; 
malades  qui  ne  sont  ni  éducables,  ni  adaptables  à  un  milieu, 
avec  ou  sans  aptitude  à  concevoir  et  à  désirer  le  bien,  simple- 
ment invertis  dans  le  premier  cas  (108),  pervertis  et  par  consé- 
quent constamment  atrophiés  dans  le  second  (108  et  4o).  U ins- 
tabilité constitue  le  quatrième  de  ces  types  :  à  ce  groupe  appar- 
tiennent les  êtres  versatiles  et  bizarres  qui  ne  peuvent  rester 
dans  le  même  séjour,  dans  le  même  état  de  vie,  dans  les  mêmes 
sentiments,  et  qui,  dans  chaque  étape,  se  rapprochent  davan- 
tage des  maniaques. 

Cette  manière  de  grouper  les  faits  est  assez  artificielle,  et 
elle  prêterait  assez  ouvertement  le  flanc  à  la  critique,  malgré 
l'autorité  de  ses  parrains,  s'il  était  facile  de  la  remplacer  par 
une  autre.  Mais  il  est  si  malaisé  de  classer  les  maladies  men- 
tales qu'il  faut  accepter  toutes  les  constructions  de  ce  genre, 
pourvu  qu'elles  rendent  quelques  services.  Nous  nous  permet- 
trons seulement  de  discuter  les  principes  qui  ont  présidé  à  cette 
classification,  nous  proposant  d'accorder  à  son  contenu  le  tri- 
but d'une  gratitude  d'ailleurs  sincère. 

Tout  d'abord,   il    nous   paraît  contestable   qu'on  puisse  et 
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qu'on  doive  remplacer  une  définition  par  une  description  : 
non  seulement  les  auteurs  ont  abusé  de  ce  procédé  mais  ils 
ont  eu  le  tort  de  l'ériger  en  principe  :  «  Pour  faire  compren- 
dre ce  que  nous  voulons  désigner  par  le  terme  d'inversion 
morale,  nous  userons  du  procédé  que  nous  avons  employé 
pour  préciser  la  signification  de  ceux  d'atrophie  et  de  perver- 
sion ;  nous  donnerons  une  observation  >-  (p.  41).  L'École  de 
jMontpellier  qui  s'est  illustrée  par  tant  et  de  si  remarquables 
métaphysiciens,  renoncerait-elle  aux  immortels  bienfaits  de 
l'idée  générale,  au  moment  môme  où  tous  les  vents  qui  souf- 
flent nous  font  présager  une  juste  et  prochaine  restauration  de 
l'abstraction  dans  les  sciences?  Trop  longtemps,  l'observation 
des  faits  nous  a  tenu  lieu  de  raison.  C'est  par  un  groupement 
systématique  des  faits  qu'on  découvre  des  principes  et  des  lois. 
Si  l'on  préférait,  pour  me  donner  une  juste  idée  du  chien, 
m'exhiber  un  caniche,  et  ensuite  un  lévrier  et  un  basset,  j'aper- 
cevrais bien  quelques  caractères  communs  entre  ces  trois  ani- 
maux, mais  je  serais  moins  convaincu  de  leur  identité  d'espèce 
qu'en  observant  leur  formule  dentaire  et  leur  aptitude  au  croi- 
sement, caractères  beaucoup  plus  précieux  et  beaucoup  plus 
faciles  à  énoncer  que  toutes  les  descriptions  des  observateurs. 
De  même,  pour  me  démontrer  l'existence  ou  pour  me  faire 
adopter  le  concept  ùHnversion  morale,  il  me  paraîtrait  plus 
important  que  l'on  me  fournît  un  petit  nombre  de  caractères 
communs  et  péremptoires,  puisqu'aussi  bien  tant  que  je  ne  les 
aurai  pas  abstraits  et  déduits  moi-môme  de  la  description  qui 
m'est  faite,  je  n'aurai  pas  ce  concept  dans  l'esprit.  Eu  outre,  la 
méthode  de  MM.  Mairet  et  Euzière  peut  être  critiquée  a  poste- 
riori d'après  les  résultats  qu'elle  donne,  au  moins  pour  l'in- 
version morale  :  est-ce  là,  décidément,  une  monstruosité  ou 
une  folie?  On  nous  dit  (p.  127)  que  «  l'invalidité  morale  est  une 
monstruosité  alors  que  la  folie  est  une  maladie  »  ;  on  en  fait 
une  infirmité  sociale  (p.  107),  mais  voici  qu'on  nous  informe 
(p.  93)  que  «  l'intelligence  des  invertis  moraux  est...  toujours 
atteinte  »,  avec  restriction  il  est  vrai  (p.  94)  ;  mais  de  deux 
choses  l'une  :  ou  bien  l'intelligence  n'est  pas  foncièrement 
atteinte,  et  les  invalides  moraux  ne  sont  malades  que  dans  leur 
conscience  morale,   auquel  cas  on  se  demande  si  chacun  de 
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nous,  faute  d'une  direction  efficace  de  conscience,  n'est  pas  apte 
à  devenir  un  «  invalide  moral  »  :  ou  bien  le  trouble  intellectuel 
existe  et  alors  ce  n'est  pas  une  pure  invalidité  morale  et  le 
caractère  fourni  par  les  auteurs  comme  orii^inel  (l'anticducabi- 
lité)  n'est  pas  véritablement  primitif.  Discutons  d'abord  la  pre- 
mière hypothèse,  vers  laquelle  ils  inclinent  :  qui  de  nous  ne 
risque  alors  l'invalidité?  Plus  d'un  moraliste  en  jugerait  ainsi  : 
et  tel  sermon  de  Bourdaloue  sur  les  Faussées  consciences  nous 
revient  en  mémoire  à  ce  propos.  Mais  il  faut  observer  que  cette 
prétendue  invalidité  serait  en  quelque  manière  consentie,  qu'on 
en  aurait  délibérément  couru  le  risque.  Or,  comment  nommer 
maladie  un  désordre  dont  les  conditions  paraissent  évitables 
comme  celles  d'un  péché,  dont  le  mécanisme  est  varié  (p.  133) 
comme  celui  d'une  œuvre  d'art,  dont  l'évolution,  une  fois  com- 
mencée, aboutit  V  naturellement  »  au  crime  :  liberté,  diversité, 
nature,  ce  sont  là  des  termes  qui  jurent  avec  celui  de  maladie, 
la  maladie  étant  fatale,  typique  et  désordonnée.  En  un  mot, 
non  seulement  l'invalidité  morale  ainsi  décrite  ne  présente  pas 
un  caractère  indiscutablement  morbide,  mais  encore,  même  à 
supposer  que  ce  caractère  morbide  fût  établi,  il  resterait  à  oppo- 
ser Vinvalidité  morale  vraie  à  V invalidité  consentie,  entretenue, 
acquise  avec  le  concours  de  la  volonté  du  «  malade  »  ou  de 
l'éducateur.  * 

Pour  y  parvenir,  MM.  Mairet  et  Euzière  se  livrent  à  une 
étude  philosophique  de  la  conscience  :  il  le  fallait  bien,  et  nous 
osons  les  féliciter  de  n'avoir  pas  disjoint,  dans  l'objet  des 
sciences  médicales,  ce  qui  a  été  joint  par  le  Créateur  :  l'âme 
et  le  corps.  C'est  une  précaution  élémentaire,  mais  elle  a  paru 
longtemps  téméraire,  et  l'artificielle  désagrégation  des  sciences 
morales  et  physiques  nous  a  trop  rarement  accoutumés  à  trou- 
ver sous  la  plume  des  psychiatres  les  conclusions  pourtant 
nécessaires  de  leurs  recherches  sur  la  conscience.  Mais  si 
MM.  Mairet  et  Euzière  ont  eu  raison  d'aborder  la  question,  ils 
ne  paraissent  pas  l'avoir  résolue  sans  reproche  au  point  de  vue 
philosophique.  Très  contestable  est  leur  distinction  d'une  con- 
science inférieure  et  d'une  conscience  supérieure  (pp.  94  et  19), 
la  première  uniquement  constituée  par  la  connaissance  sen- 
sible des  effets  que   produisent  nos   actes  sur  le  prochain,  la 
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seconde  pur  la  «  sensibilité  morale  »  grâce  à  laquelle  «  Ihomme 
normal  sentira  ce  qui  est  bien  et  ce  qui  est  mal  »  (p.  98). 

Cette  théorie  de  la  conscience  inférieure  est  déjà,  par  elle- 
même,  extrêmement  discutable.  La  connaissance  du  tort  qui 
peut  résulter  de  nos  actes  n'est  pas  d'ordre  moral,  même  infé- 
rieur. L'animal  a  une  certaine  notion  de  ce  tort,  proportionnée 
à  ses  moyens  d'information  ;  il  s'habitue  à  associer  l'image  de 
ce  qui  nuit  à  son  maître  et  les  mécanismes  actifs  par  lesquels 
il  s'abstient  de  lui  nuire.  Sur  cette  association  repose  le  dres- 
sage. Dira-t-on,  pour  cela,  que  l'animal  a  du  remords  ou  des 
satisfactions  d'ordre  éthique  ?  qu'il  est  un  être  moral  ?  qu'il  a 
une  conscience,  même  inférieure?  En  aucune  façon.  La  diffé- 
rence qui  gît  entre  ce  sentiment  du  tort  subi  par  le  prochain  et 
l'intelligence  émue  du  tort  fait  au  prochain  (conscience  morale) 
est  une  différence  qui  n'est  pas  une  simple  variation  de  degré, 
qui  n'est  pas  une  simple  inégalité  quantitative,  mais  une 
incompatibilité  qualitative  entre  deux  ressources  auxquelles  on 
ne  peut  nullement  décerner  le  même  nom,  et  que  deux  épi- 
thètes  ne  suffisent  pas  à  distinguer.  Ce  n'est  pas  une  conscience 
inférieure  et  une  conscience  supérieure.  C'est  une  notion  sen- 
sible ou  intellectuelle,  suivant  les  êtres,  dans  le  premier  cas, 
et  une  fonction  siti  generis,  éthique,  une  forme  de  l'aptitude  à 
désirer  l'absolu  dans  le  second  cas.  Cette  dernière  fonction  seule 
mérite  le  nom  de  conscience  :  elle  est  à  la  fois  distincte  et 
solidaire  de  la  raison. 

Sans  doute,  l'intelligence  du  profit  ou  du  tort  que  le  pro- 
chain retire  de  nos  actes  n'est  pas  indifférente  à  la  constitu- 
tion des  concepts  du  bien  ou  du  mal,  mais,  s'il  n'y  avait  pas 
en  nous  cette  conscience  oii  l'intelligence  du  profit  se  trans- 
forme en  joie,  oii  l'intelligence  du  tort  se  transforme  en  dou- 
leur, ces  notions  resteraient  ce  qu'elles  sont,  des  idées  utili- 
taires :  jamais  la  crainte  d'un  châtiment,  multipliée  par  un 
nombre  infini  d'expériences,  ne  donnerait  autre  chose  que  l'idée 
d'un  péril  à  éviter  ;  et  c'est  pourquoi  les  malades  que  ]MM.  Mai- 
ret  et  Euzière  distinguent  soigneusement  les  uns  des  autres, 
les  uns  comme  arrêtés  par  la  peur  de  la  punition,  les  autres 
comme  dépourvus  même  de  cette  «  conscience  inférieure  »,  ne 
me  paraissent  ni  plus  ni  moins  invertis  :  leur  dissemblance  est 
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notable,  mais  elle  n'est  pas  d'ordre  moral.  Au  contraire,  lors- 
que clioz  un  même  individu  (p.  lOi)  on  trouve  une  conscience 
hier  indiiïércnte,  aujourd'hui  repentante  et  inquiète,  la  dilîc- 
rence  entre  ces  deux  états  est  d'ordre  moral  :  et  cetle  obnubila- 
tion,  transitoire  ou  non,  de  la  conscience,  est  importante,  non 
pas  en  fonction  de  la  conservation  de  la  conscience  inférieure, 
mais  par  elle-même.  J'aurais  donc  préféré  qu'on  m'enseignât 
à  quels  signes  se  reconnaît  l'obnubilation  morbide  et  l'obnubi- 
lation  volontaire  ou  délibérément  acquise  ou  bravée,  et  qu'en 
fonction  des  éléments  affectifs,  intellectuels,  volitifs,  sociaux, 
la  synthèse  des  divers  types  morbides  fût  plus  fermement  tra- 
cée. 

Mais  il  y  a  plus  :  supposons  que  MM.  Mairet  et  Euzière,  évi- 
tant ou  réparant  cette  erreur  sur  la  prétendue  «  conscience 
inférieure  »,  n'aient  en  vue  que  la  conscience  morale  véri- 
table, et  s'entendent  avec  nous  sur  ce  concept.  Même  encore, 
de  notables  divergences  sépareraient  encore  leur  pensée  et  la 
nôtre.  Nous  ne  saurions  consentir  comme  eux  à  disjoindre  le 
prétendu  «  sens  moral  »  et  l'intelligence.  Pour  les  scolastiques, 
la  raison  théorique  et  la  conscience  sont  deux  fonctions  d'une 
même  faculté  (1).  La  seconde  envisage  dans  l'ordre  pratique  ce 
qui  n'est  pour  la  première  qu'un  objet  purement  spéculatif.  Elle 
réagit  au  bien  et  au  mal  qu'elle  perçoit  par  des  procédés  qui 
lui  sont  propres,  avant  et  après  l'acte  surtout,  mais  elle  est  soli- 
daire de  la  raison,  elle  y  participe  môme  dans  ses  réactions;  nulle 
conscience  intégrale  sans  une  raison  intègre.  Si  MM.  Mairet  et 
Euzière  avaient  moins  dédaigneusement  traité  les  «  dogmes 
spiritualistes  qui  relèvent  trop  des  (?)  systèmes  scolastiques  pour 
mériter  discussion  »  (p.  24),  ils  auraient  probablement  parlé 
clairement  de  ces  notions  qu'il  n'est  en  leur  pouvoir  ni  d'omet- 
tre ni  d'arracher  à  la  philosophie.  Et  leur  description  même 
médicale  de  l'invalidité  morale  y  eût  gagné  en  précision  comme 
en  profondeur.  Car  nous  pensons  que  la  clinique  (où  ils  sont 
passés  maîtres),  donne  raison  «  aux  »  systèmes  scolastiques  : 
il  n'y  a  pas  de  véritable  «  folie  morale  »  pure  ;  il  n'y  a  pas 
d'  ((  invalides  moraux  »  qui  ne  présentent  aussi  des  troubles 

(1)  Cf.  Mgr  Farges  :  Études  Philosophiques,  vol.  VIII,  p.  305  sq. 
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proprement  intellectuels.  L'immoralité  —  atrophie,  perver- 
sion, ou  instabilité  —  procède  toujours  d'une  connaissance 
insuffisante,  ou  faussée,  ou  intermittente  des  concepts  de  bien 
et  de  mal,  ou  des  mêmes  vices  appliqués  à  leur  interprétation 
dans  la  pratique.  Le  trouble  moral  domine  donc  la  physiono- 
mie clinique  de  ces  intéressants  «  clients  »;  mais  il  n'est 
jamais  pur,  il  se  complique  d'un  trouble  intellectuel.  L'atro- 
phie fait  penser  à  l'idiotie  ;  la  perversion,  au  délire  ;  l'instabi- 
lité, à  la  confusion  mentale.  —  Si  la  connaissance  du  bien  et 
du  mal,  si  l'interprétation  spéculative  de  ces  données  était 
saine,  la  prétendue  invalidité  morale  serait  un  refus  de  se  con- 
former au  bien  connu,  compris,  entrevu  ;  ce  serait  une  révolte 
et  non  une  insuffisance  ;  un  crime  et  non  une  folie.  Qui  donc 
peut  en  douter?  Et  au  nom  de  quoi?  Quelle  absence  de 
remords  peut  être  sincère  et  certaine  à  côté  de  cette  évidence? 
A  coup  sûr,  les  «  invalides  »  ont  beau  jeu  à  paraître  exempts 
de  remords  ;  mais  reste  à  savoir  s'ils  sont  sincères,  et  si,  même 
sincères,  ils  ne  sont  pas  responsables  de  cette  froideur  acquise, 
de  cette  insensibilité  artificielle  vis-à-vis  du  mal  accompli. 

Envisageons  d'ailleurs  quelques  exemples  à  la  lumière  de 
l'expérience  de  MM.  Mairet  et  Euzière  eux-mêmes. 

F...  est  né  de  parents  à  peu  près  normaux,  mais  tarés  d'une 
hérédité  nerveuse  assez  suspecte  ;  en  outre,  il  a  pu  se  ressentir 
de  la  mélancolie  dont  sa  mère  a  souffert  tandis  qu'elle  le  por- 
tait dans  son  sein,  par  suite  de  la  mort  récente  d'un  enfant 
premier-né.  Toujours  est-il  que  F...,  dès  son  plus  jeune  âge, 
manifeste  de  fâcheuses  dispositions  :  «  il  est  colère,  vindicatif, 
a  la  manie  de  la  destruction,  égratigne  ses  sœurs,  fait  des 
scènes  pour  un  rien  et  fait  preuve  d'un  entêtement  extrême.  » 
L'éducation  d'un  tel  sujet  n'est  pas  chose  facile  :  pour  en  venir 
à  bout,  les  parents  confient  F...  à  des  professeurs  particuliers. 
C'est  en  vain.  L'indiscipline  et  l'ingratitude,  jointes  aux  autres 
imperfections,  lassent  la  patience  de  tous  les  maîtres  ;  F...  s'en 
débarrasse.  Sa  mère  le  gêne  :  il  l'enferme  dans  sa  chambre. 
Elle  pleure  :  il  lui  offre  par  dérision  une  écuelle  pour  recevoir 
ses  larmes.  On  recourt  au  pensionnat  :  le  nouvel  élève  est  bien- 
tôt congédié  à  la  suite  d'injures  aux  maîtres  et  au  supérieur, 
«  Placé  dans  un  autre  collège,  il  s'y  montre  tout  aussi  pares- 
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seux,  tout  aussi  dissipé,  il  recherclic  la  compagnie  des  plus 
mauvais  camarades,  si  bien  qu'à  son  retour  chez  lui,  au 
moment  des  grandes  vacances,  il  est  plus  insupportable  que 
jamais,  dit  des  insanités,  se  plaît  à  détruire  des  nids  de  lapins, 
à  arracher  les  fruits  des  arbres  ;  il  se  montre  d'une  indiscré- 
tion absolue  et  riposte  par  des  coups  de  pied  à  son  père  qui 
veut  le  corriger.  Il  s'échappe  à  plusieurs  reprises  de  la  mai- 
son et,  à  l'occasion  d'une  de  ses  fugues,  dérobe,  pour  les  ven- 
dre, des  bijoux  de  sa  mère.  »  On  l'enferme  enfin  à  la  colonie 
de  Mettray  :  mais  la  paressie  le  rend  insupportable,  et  il  se 
vante  de  ressembler  ainsi  aux  chevaliers  d'autrefois  ;  ou  bien 
il  se  met  au  travail,  mais  pour  entreprendre  des  études  inop- 
portunes et  disparates  ;  il  réclame  livres  sur  livres  pour  se 
documenter.  Outrages  et  coups  continuent  d'être  le  lot  de  ses 
commensaux,  de  ses  hôtes,  de  ses  visiteurs.  Il  va  jusqu'à  mau- 
dire et  renier  ses  parents.  On  lui  apprend  que  sa  sœur  va  mou- 
rir des  pénitences  qu'elle  s'est  infligées  pour  obtenir  de  Dieu 
la  grâce  de  sa  conversion  :  il  répond  par  des  blasphèmes  à 
«  l'adresse  de  l'être  qu'on  démontre  qu'il  n'existe  pas  ».  La 
jeune  fille  meurt  enfin  :  changement  de  ton,  lettre  lyrique, 
belles  phrases,  mais  «  pas  un  mot  qui  sorte  du  cœur  ».  F... 
n'est  pas  dépourvu  de  tares  intellectuelles  :  il  est  rarement 
attentif,  pauvre  de  mémoire,  impuissant  à  disposer  de  ses  ima- 
ginations, incapable  d'abstraire  ;  «  les  mots  sont  pour  lui  vides 
de  sens  et  cependant  ce  sont  les  mots  qui  remplacent  pour  lui 
l'idée  »  ;  nulle  généralisation,  nul  raisonnement  :  «  on  peut 
dire  de  lui  qu'il  raisonne  sans  intelligence  ;  aussi  n'a-t-il  jamais 
une  réelle  conviction  de  ce  qu'il  soutient.  »  Au  point  de  vue 
moral,  il  y  a  indifférence  absolue,  chez  ce  jeune  homme,  à 
l'égard  des  souffrances  ou  de  la  mort  du  prochain  :  rien  ne 
l'intéresse  que  relativement  à  lui;  et,  pour  obtenir  quelque 
avantage,  même  insignifiant,  il  observerait  d'un  œil  sec  toutes 
les  catastrophes,  même  navrantes.  Le  sentiment  religieux  est 
nul,  les  appétits  sensuels  n'ont  aucun  frein,  mais  ne  sont  pas 
davantage  aiguisés.  La  colère  et  la  vanité  sont  extrêmes,  la 
paresse  va  jusqu'au  désordre,  mais  il  n'y  a  pas  de  vice  contre 
nature.  La  connaissance  du  bien  et  du  mal  est  purement  intel- 
lectuelle. F...  sait  ce  qu'on  appelle  ainsi,  mais  il  n'éprouve 
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rien  de  ce  fait.  Il  est  insubordonné  au  dernier  point  :  toute 
éducation,  toute  réforme  de  son  caractère  est  impossible.  La 
volonté  n'est  pas  absente  :  mais  elle  ne  s'exerce  qu'au  profit 
des  passions. 

Gomme  échantillon  d'invalidité  morale,  il  serait  avantageux 
de  relire  et  de  commenter  d'autres  pages  :  tel  le  cas  de  ce 
joueur  conscient  qui  ne  peut  pas  «  démarrer  »  du  cercle  où  il 
risque,  sur  le  tapis  vert,  le  patrimoine  et  l'honneur  qu'il  veut 
pourtant  léguer  à  ses  enfants  ;  qui  voudrait  et  ne  veut  pas  se 
guérir  de  cette  passion  funeste  :  qui,  pour  s'en  délivrer, 
demande  à  son  entourage  de  le  menacer  par  serment  de  tel  ou 
tel  abandon,  vainement  d'ailleurs,  jusqu'au  jour  011  il  peut  enfin 
tourner  le  dos  à  la  dame  de  pique  et  prendre  en  horreur,  par 
une  réaction  farouche,  la  couleur  et  l'étoffe  du  tapis  vert 
(p.  175  et  suiv.). 

Ces  deux  exemples  suffisent  à  illustrer  ce  que  nous  avons  dit 
plus  haut.  Ils  diffèrent  très  sensiblement.  Le  premier  concerne 
un  individu  vraisemblablement  irresponsable  :  mais  aussi  le 
«  sens  moral  »  n'est  pas  uniquement  touché  en  lui.  Il  «  rai- 
sonne sans  intelligence  »  ;  donc,  il  ne  raisonne  pas.  —  Au  con- 
traire, l'autre  est  faible,  vacillant,  mais  enfin  responsable,  au 
moins  partiellement,  il  est  vrai  :  mais  aussi  son  intelligence 
spéculative  est  intacte. 

11  paraît  difficile  de  sortir  de  ce  dilemme,  qui  est  avantageux 
pour  la  gloire  de  la  philosophie  scolastique  comme  du  point  de 
vue  médical  :  ou  irresponsabilité  et  alors  maladie  mentale,  ou 
responsabilité  dans  la  mesure  où  l'intelligence  est  intacte. 

Cette  alternative  est  une  alternance  pour  les  «  instables  ». 
Ils  passent  par  des  phases  d'irresponsabilité  et  de  raison.  Tel 
est  le  cas  de  cette  jeune  personne  un  peu  originale,  anormale 
et  vicieuse  même,  pendant  son  enfance  (p.  185  et  suiv.),  mais 
réservée  pendant  ses  fiançailles,  et  qui,  à  peine  mariée,  mani- 
feste une  excentricité,  une  absence  de  pudeur  qui  provoque  de 
la  part  de  son  mari  une  observation  assez  naturelle  :  inde  irse. 
Mais  la  colère,  loin  d'évoluer  comme  chez  les  gens  normaux, 
revêt  chez  cette  anormale  une  forme  exagérée  :  trois  jours 
après  son  mariage,  cette  jeune  femme,  éloignée  de  ses  parents, 
fuit  son  mari  sans  laisser  de  traces.  Elle  revient  néanmoins,  et 
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les  colères  recommencent,  mais  toujours  bizarres.  S'il  y  a  des 
scènes  de  ménage  qu'on  peut  qualifier  do  normales,  ce  ne  sont 
pas  celles  qui  sont  faites  devant  des  garçons  d'hôtels  et  des 
voisins  de  restaurants  et  qui  se  terminent  par  des  scandales  en 
commençant  sur  des  futilités.  De  môme,  s'il  peut  arriver  nor- 
malement qu'une  femme  constate  avec  humeur  sa  grossesse, 
ce  n'est  généralement  pas  la  première  fois,  ni  pour  changer 
soudainement  d'avis.    Enfin,  s'il  peut  arriver  qu'une   femme 
qui  a  déploré  sa  grossesse  pardonne  à  son  enfant  d'ôtre  né  et 
veuille  le  nourrir,  il  est  également  anormal  qu'elle  se  dégoûte 
d'ôtre  mère,  abandonne  cet  enfant  pendant  desjournées  entières 
et  se  lance  dans  le  désordre  et  dans  l'inconduite.  Si,  enfin,  des 
moralistes  peu  scrupuleux  trouvent  l'inconduite  naturelle,  ils 
reconnaîtront  qu'il  est  étrange  qu'une  femme  étale  son  adul- 
tère aux  yeux  de  son  mari,  cherche  à  l'irriter  à  ce  sujet,  et  lui 
porte  finalement  un  coup  de  couteau  dans  la  poitrine  (sans  le 
tuer,  heureusement)  parce  qu'il  feint  de  conserver  un  calme 
imperturbable.  Tels  sont  pourtant  les  épisodes  authentiques  de 
la  vie  de  Madame  V...  Telle  autre  personne  change  tous  les 
jours  de  chambre  les  meubles  de  son  appartement  :  «  le  salon 
d'aujourd'hui  était  la  salle  à  manger  d'hier  et  sera  la  chambre 
à  coucher  de  demain  ;  ses  meubles  voyagent  incessamment  de 
la  ville  à  la  campagne  et  de  la  campagne  à  la  ville  »  (p.  180.) 
Tel  autre  fonde  des  journaux  dans  toutes  les  villes  et  laisse  la 
tâche  partout  commencée  ;  sa  vie  bizarre,  racontée  par  Legrain, 
n'est  qu'une  suite  alternée  de  résolutions  normales  et  d'aven- 
tures, de  courage  militaire  et  d'indiscipline,  d'intentions  séden- 
taires et  vagabondes,  de  fidélité  conjugale  et  d'orgies,  de  vio- 
lences  gratuites  et  d'inutiles  munificences;   mais  le  tout  est 
marqué  au  coin  de  la  folie  :  pour  tromper  sa  femme,  S...  tra- 
verse l'Atlantique  et  parcourt  le  Venezuela  dans  tous  les  sens; 
pour  être  généreux,  il   dépense  tout  ce  qu'il  a  ;  il  ne  dort  pas 
s'il  lui  reste  un  sou  dans  sa  poche. 

Nous  avons  dit  ailleurs  [loco  citato)  le  bien  que  nous  pensons 
de  ce  travail  clinique.  Nous  avons  loué  MM.  Mairet  et  Euzière 
de  ne  pas  s'attarder  dans  une  description  inopportune  des 
stigmates  de  dégénérescence,  consciencieusement  passés  en 
revue,  mais  sans  une  complaisance  exagérée.  Ils  ne  s'égarent 
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pas  davantage  dans  la  recherche  des  relations  causales  de 
l'invalidité  morale  avec  Tinfection,  le  traumatisme  et  l'intoxi- 
cation (pages  120-121).  On  exagère  en  effet  beaucoup  l'impor- 
tance de  ces  rapprochements  entre  tel  ou  tel  signe  physique 
et  la  folie,  entre  tel  fait  pathologique  et  telle  tare  morale.  Plus 
urgente  est  la  connaissance  de  l'évolution  du  mal,  des  res- 
sources dont  on  dispose  pour  le  reconnaître  et  pour  le  traiter, 
de  la  part  de  responsabilité  que  le  médecin  légiste  peut  octroyer 
aux  invalides  moraux. 

Sur  ce  point,  MM,  Mairet  et  Euzière,  dans  la  plupart  des 
cas,  concluent  négativement  (pp.  139-143)  :  k  \yàrt\Qs  instables 
simples  qu'ils  déclarent  responsables  dans  les  cas  d'ailleurs 
restreints  oii  ils  ont  prémédité  leur  coup,  tous  les  invalides 
moraux  sont  irresponsables  :.  déséquilibrés,  maniaques  et 
instables  simples,  parce  que  leur  impulsion  est  inconsciente 
ou  irrésistible  ;  invertis,  pour  une  autre  raison  :  pour  ces  der- 
niers, la  thèse  de  nos  auteurs  se  résume  à  ceci  :  il  n'y  a  pas 
responsabilité  quand  il  n'y  a  pas  lutte  ;  or,  l'inverti  ne  peut  pas 
réagir  contre  ses  tares,  donc  il  est  irresponsable,  quoique 
lucide  et  conscient.  Nos  auteurs  reconnaissent  d'ailleurs  que 
l'asile  n'est  pas  ce  qui  convient  à  ces  malades.  La  prison  n'étant 
pas  davantage  faite  pour  eux,  on  conclut  logiquement  à  la 
nécessité  d'asiles  spéciaux  (p.  143).  Cette  conclusion  paraît  des 
plus  plausibles,  toutes  réserves  faites  sur  les  débuts  de  l'in- 
version, qui  nous  semble  quelquefois  imputable  à  un  vice 
d'éducation  ou  de  volonté  libre,  car  il  n'est  pas  démontré  que 
Pascal  ait  eu  raison  lorsqu'il  a  écrit  cette  parole  à  laquelle 
MM.  Mairet  et  Euzière  se  rallient  avec  adhésion  :  «  On  n'apprend 
pas  aux  hommes  à  être  honnêtes,  on  leur  apprend  tout  le 
reste.  »  Pareil  aphorisme  cadrait  assez  bien  avec  le  système 
d'un  janséniste  sur  la  faiblesse  du  libre  arbitre  ;  mais,  indépen- 
damment des  erreurs  théologiques  du  système,  il  y  a  là  une 
assertion  très  contestable  pour  les  psychologues.  Quand  bien 
même  Pascal  aurait  eu  tort,  nous  accorderons  volontiers  à 
MM.  Mairet  et  Euzière  qu'une  fois  l'inversion  installée,  la  con- 
science, il  est  vrai,  est  incurablement  faussée  et  l'irresponsa- 
bilité pratiquement  absolue.  Nous  nous  bornons  à  mitiger,par 
le  vœu  d'une  hygiène  sociale  préventive,  la  fâcheuse  impres- 
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sion  que  nous  laisse  la  perspective  de  nouveaux  établissements 
à  créer  pour  ces  <«  demi-fous  »  qui  ne  sont  môme  pas,  suivant 
l'expression  de  Grasset,  des  demi-responsables.  Quand  la 
société  est  malade,  quand  des  spécialistes  de  la  science  poli- 
tique osent  proclamer  que  la  religion  et  la  morale  sont  aiïaire 
de  sentiment  personnel  et  de  liberté  de  conscience,  il  appar- 
tient peut-être  aux  psychiatres  de  rappeler  qu'on  expose  beau- 
coup d'individus  à  s'  «  invertir  »  en  leur  prêchant  cette 
liberté.  Le  médecin  ne  doit  pas  faire  de  politique  :  c'est  vrai, 
si  l'on  entend  par  là  qu'il  rie  doit  pas  tenir  compte  ni  même 
s'enquérir  des  opinions  de  son  malade,  en  tant  que  médecin,  et 
qu'il  ne  doit  pas  davantage  agiter  les  étendards  d'une  cause 
politique  au  milieu  des  assemblées  où  se  discutent  les  intérêts 
des  malades;  mais  quand,  remontant  des  effets  aux  causes,  le 
médecin  trouve  des  tares  politiques  et  sociales  à  la  source  des 
désordres  croissants,  quand  il  voit  avec  effroi  les  prisons  et  les 
hôpitaux,  les  bagnes  et  les  asiles  trop  petits  pour  des  malheu- 
reux qu'une  doctrine  d'état  détraque  sous  prétexte  de  «  laïcisa- 
tion »,  le  silence  du  médecin  sur  l'hygiène  préventive  serait 
ce  que  Brunetière  appelait  une  ânerie  immortelle  :  mieux  vaut 
contribuer  à  tarir  les  jaillissements  sacrilèges  d'un  individua- 
lisme athée  qui  rend  l'homme,  par  principe,  «  antiéducable  » 
que  retirer  péniblement  au  torrent,  avec  un  tonneau  des 
Danaïdes,  quelques  Ilots  aussitôt  remplacés. 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'importance  octroyée  au  séjour  et  à  l'en- 
tourage des  invalides  moraux,  tant  du  point  de  vue  de  la  pro- 
phylaxie que  du  point  de  vue  thérapeutique,  surtout  pour  les 
instables,  n'est  pas  pour  nous  éloigner  des  conclusions  indi- 
quées. La  préservation  ou  la  restauration  de  l'hygiène  intel- 
lectuelle est  aussi  la  condition  du  salut  moral  des  individus  et 
des  groupes  sociaux  (1). 

D^  Robert  VAN  DER  ELST. 


(i)  La  réciproque  a  été  brillamment  étudiée   par  le   D"^  Fiessinger   dans   ses 
Erreurs  sociales  et  Maladies  morales. 


LEURS    RAPPORTS 


L'expérience  étant  à  la  base  de  toute  notre  connaissance,  la 
valeur  que  l'on  accordera  à  celle-ci  dépendra  en  grande  partie 
de  l'idée  que  l'on  se  fera  de  la  valeur  représentative  de  nos 
sensations.  Or,  trop  souvent,  les  analyses  que  l'on  nous  pré- 
sente des  piiénomènes  de  perception  du  monde  extérieur  sem- 
blent conduire  à  cette  conclusion  que  tout  en  eux  est  relatif  et 
qu'ils  ne  sauraient  par  suite  nous  révéler  la  réalité  objective,  si 
tant  est  qu'il  en  existe  une  hors  de  nous.  11  ne  saurait  donc 
être  inutile  de  reprendre  une  fois  de  plus  cette  analyse  de  la 
perception  sensible  et  de  contrôler  une  à  une  les  opinions  émi- 
ses à  ce  sujet  par  les  psychologues  modernes.  Plus  le  phéno- 
mène à  étudier  est  complexe  et  l'analyse  subtile,  plus  aussi  la 
moindre  inexactitude  risque  d'entraîner  de  graves  et  regretta- 
bles conséquences,  et  c'est  ici  tout  particulièrement  le  cas. 
Ainsi  s'explique  la  crise  d'idéalisme  qui  sévit  à  notre  époque. 

La  première  distinction  qui  paraît  s'imposer  à  quiconque 
examine  en  détail  ce  phénomène  de  la  perception  sensible, 
c'est  que,  d'une  part,  il  intéresse  la  sensibilité  qu'il  flatte  ou 
contrarie,  tandis  que,  d'autre  part,  il  nous  fait  croire  à  la  pré- 
sence et  à  certaines  qualités  d'un  objet'qui  nous  apparaît  comme 
extérieur  à  nous.  En  d'autres  termes,  nous  distinguons  dans  la 
sensation  deux  éléments,  l'un  affectif,  l'autre  représentatif. 

A  ce  propos  trois  questions  se  posent  : 

1°  Jusqu'à  quel  point  ces  deux  éléments  de  la  sensation  sont- 
ils  distincts  et  séparables  l'un  de  l'autre. 

2°  Cette  séparation  peut-elle  aller,  dans  certains  cas,  jusqu'à 
l'exclusion  de  l'un  des  deux? 

3°  Existe-t-il  entre  eux  une  loi  uniforme  de  relation  propor- 
tionnelle, soit  directe,  soit  inverse? 
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Le  rapport  entre  ces  deux  éléments  une  fois  établi,  il  nous 
restera  à  examiner  si  l'on  n'a  point  exagéré,  clans  un  sens  ou 
dans  l'autre,  leurs  caractères  respectifs,  au  risque  de  fausser 
la  nature  et  de  méconnaître  la  portée  de  la  sensation  elle- 
même. 


* 


Autre  chose  assurément  est  éprouver  une  émotion  agréable 
ou  désagréable,  autre  chose  constater  l'existence  d'un  objet  ou 
même  simplement  d'une  qualité,  couleur,  dimension,  tempé- 
rature, etc.,  et,  dans  certains  cas,  la  ligne  de  démarcation  entre 
c«s  deux  éléments  d'un  même  phénomène  apparaît  si  nettement 
tracée  que  chacun  d'eux  semble  constituer  à  lui  seul  un  phéno- 
mène à  part.  Ainsi  le  plaisir  que  nous  cause  le  timbre  d'une 
belle  voix  se  distingue  aisément  de  la  perception  qui  nous  per- 
met de  reconnaître  la  note  exacte  donnée  par  le  chanteur,  le  si 
bémol,  par  exemple,  ou  encore  le  registre  auquel  appartient  sa 
voix,  soprano  ou  alto,  ténor,   baryton  ou  basse.  Cette  distinc- 
tion est,  en  général,  aisée  à  faire  lorsqu'il  s'agit  des  sensations 
de  la  vue  ou  de  l'ouïe.  De  même,  dans  le  cas  du  toucher,  nous 
discernerons  facilement  la  sensation  agréable  occasionnée  par 
la  fraîcheur  du   bain,   de  la  perception  d'une  résistance  plus 
grande  qui  nous  avertit  que  nous  passons  du  milieu   moins 
dense  de  l'atmosphère  au  milieu  plus  dense  de  l'eau.  Mais  déjà, 
quand  nous  en  arrivons  aux  sensations  de  l'odorat  et  du  goût, 
la  distinction  entre  l'élément  affectif  et  l'élément  représentatif 
ne  semble  plus  aussi  tranchée.  Si  nous  ne  risquons  point  de 
confondre  le  parfum  de  la  rose  avec  celui  du  jasmin,  n'est-ce 
point  parce  que  chacune  de  ces  odeurs  nous  cause  un  plaisir 
dun  caractère  différent?  Ici,   la  distinction  entre  ce  qui   est 
simplement   plaisir    et    ce   qui   est    propriété   caractéristique 
devient  fort  subtile. 

Un  psychologue  parviendra  néanmoins,  sans  doute,  à  la  pré- 
ciser. 11  nous  fera  observer  qu'une  saveur  ou  un  parfum  peu- 
vent, tout  en  nous  procurant  une  sensation  de  plaisir  plus  ou 
moins  intense,  nous  donner  une  notion  toujours  également 
distincte  de  leur  espèce.  Les  variations  des  deux  éléments  affec- 
tif et  représentatif  sont  donc  indépendantes. 
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Mais  nous  lui  objecterons  à  notre  tour  que  l'on  pourrait  en 
dire  autant  d'un  mal  de  dents  qui,  cependant,  n'est  point  con- 
sidéré d'ordinaire  comme  une  sensation  représentative,  ou 
encore  d'une  sensation  de  froid  occasionnée  par  la  fièvre  et  qui, 
elle  surtout,  ne  peut  nous  représenter  aucun  objet.  Dans  les 
deux  cas,  que  nous  ayons  plus  ou  moins  froid  ou  plus  ou  moins 
mal  aux  dents,  nous  n'en  discepnerons  ni  plus  ni  moins  clai- 
rement le  genre  de  la  sensation  éprouvée. 

Il  faudrait  donc  reconnaître  que  les  sensations  internes  qui 
cependant  ne  nous  révèlent  aucun  objet  extérieur  sont  néan- 
moins représentatives  à  leur  manière.  Plus  généralement 
encore,  la  douleur  môme,  considérée  en  soi  et  indépendamment 
de  la  sensation  qui  l'occasionne,  nous  révèle  ce  que  c'est  que 
souffrir  et  nous  ne  le  saurions  certainement  pas  sans  la  triste 
expérience  que  nous  en  faisons  trop  souvent.  De  même  un 
phénomène  d'activité  nous  fait  comprendre  ce  que  c'est  qu'agir, 
en  même  temps  qu'il  nous  fait  éprouver  la  douleur  de  l'effort 
ou,  au  contraire,  le  plaisir  de  l'action.  Dès  lors,  ces  deux  élé- 
ments, affectif  et  représentatif,  que  l'on  donne  comme  si 
nettement  distincts,  nous  apparaissent  comme  inséparaides 
autrement  que  par  une  très  subtile  abstraction,  et  ils  se  ren- 
contrent, non  pas  seulement  dans  les  sensations,  mais  dans 
toutes  nos  perceptions  de  conscience. 

A  plus  forte  raison  ne  faudrait-il  pas  préteudre  qu'ils  peu- 
vent exister  l'un  sans  l'autre  et  qu'il  peut  y  avoir,  par  exemple, 
des  sensations  inaffectives.  Nous  reconnaissons  avec  vous,  nous 
dira-t-on  peut-être,  que  tout  phénomène  de  conscience,  par  le 
fait  seul  qu'il  est  une  perception,  est  représentatif  au  moins 
de  lui-même,  mais  n'en  est-il  pas  qui  ne  sont  que  représenta- 
tifs? Quel  plaisir  ou  quelle  peine  pouvez-vous  trouver  dans  la 
vue  d'un  objet  banal  tel  que  la  plume  avec  laquelle  vous  tra- 
cez ces  lignes,  ou  encore  dans  le  contact  de  vos  doigts  avec 
cette  même  plume?  Et  telle  est,  en  effet,  notre  indifférence  à 
certains  spectacles,  à  certains  bruits,  à  certains  contacts  que 
nous  serions  tentés  de  croire,  au  premier  abord,  qu'ils  n'inté- 
ressent nullement  notre  sensibilité. 

Si  pourtant,  comme  cela  semble  suffisamment  établi,  tout 
plaisir  ou  toute  douleur  résultent  de  l'exercice  de  notre  activité, 
il  en  découle  nécessairement  que,  celle-ci  s'exerçant  toujours 
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OU  dans  le  sens  de  notre  fin  oii  en  sens  opposé,  tout  phénomène 
où  elle  intervient  —  et  elle  intervient  partout  —  doit  nous 
occasionner,  au  moins  à  quelque  degré,  un  certain  plaisir  ou 
une  certaine  douleur.  Aussi  bien,  nous  serait-il  doncindilTérent 
de  ne  plus  éprouver  ces  sensations  que  nous  jugions  tout  à 
l'heure  si  inefficaces  au  point  de  vue  affectif?  Elles  nous  attes- 
tent tout  au  moins  l'activité  de  nos  organes  et,  de  ce  chef,  elles 
nous  sont  déjà  une  jouissance.  Aussi  serais-je  pour  mon 
compte  très  désagréablement  affecté  si  je  m'apercevais  tout  à 
coup  que  mes  doigts  ne  sentent  plus  le  contact  de  ma  plume, 
et  un  aveugle  serait  assurément  heureux  d'en  arriver  à  perce- 
voir la  plus  petite  lueur  reflétée  par  l'objet  le  plus  insignifiant, 
c'est  pourquoi  la  banalité,  en  nous  rendant  les  choses  de  plus 
en  plus  indifférentes,  est  cause  qu'elles  finissent  par  nous  deve- 
nir odieuses.  C'est  qu'elles  n'excitent  plus  en  nous  une  réaction 
d'attention  suffisante  pour  nous  donner  cette  conscience  de 
notre  activité  qui  est  la  source  de  tout  plaisir. 

Mais  il  y  a  plus.  Demandez  à  un  peintre  si  l'objet  qui  vous 
paraît,  à  vous,  insignifiant,  n'a  pas  son  genre  de  beauté  ou  de 
laideur  :  il  vous  indiquera  tel  détail  de  forme,  tel  jeu  décolora- 
tion qui  vous  feront  comprendre  pourquoi  lui,  dont  l'œil  est  plus 
exercé,  souffre  ou  jouit  de  ce  qui  vous  laisse  indifférent,  ou 
plutôt  de  ce  qui  ne  vous  cause,  à  vous,  qu'un  plaisir  ou  une 
douleur  à  peine  perceptibles  mais  néanmoins  réels.  De  même, 
si  par  malheur,  vous  deveniez  aveugle,  vous  apprendriez  à 
discerner,  dans  le  contact  des  choses  les  plus  usuelles,  des  rai- 
sons de  vous  y  complaire  ou  de  l'éviter.  Il  est  donc  bien  vrai 
que  toute  sensation  nous  procure  une  émotion,  si  légère  soit- 
elle. 

Cela  étant,  comment  pourrait-on  soutenir  avec  Hamilton  que 
l'élément  affectif  est,  dans  la  sensation,  en  raison  inverse  de 
l'élément  représentatif  ou,  pour  employer  son  langage,  que  «  la 
perception  est  en  raison  inverse  de  la  sensation  »  ?  Non  seule- 
ment, comme  on  l'a  fait  remarquer,  cette  prétendue  loi  est 
inexacte  parce  qu'il  en  résulterait  que  la  sensation  la  plus  fai- 
ble est  celle  qui  doit  nous  donner  la  perception  la  plus  nette  et 
que,  par  exemple,  moins  il  y  aura  de  lumière  et  mieux  on 
distinguera  les  objets  ;  mais,  même  dans  ces  limites  moyennes 
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OÙ  l'on  semble  admettre  qu'elle  s'applique,  il  nous  semble 
qu'il  faut  beaucoup  en  rabattre. 

A  tout  le  moins  devrait-on  distinguer  ce  qui,  dans  l'élément 
affectif  de  nos  sensations,  provient  de  la  réaction  sensible 
qu'elles  excitent  en  nous  et  ce  qui  provient  de  l'exercice  de 
notre  activité  intellectuelle,  de  la  satisfaction  qu'elles  procu- 
rent à  notre  besoin  de  connaître.  Envisagée  à  ce  dernier  point 
de  vue,  la  jouissance  sera  d'autant  plus  intense  que  la  percep- 
tion sera  plus  nette  :  nous  souffrons  de  ne  pouvoir  discerner 
deux  nuances  voisines  ou  de  voir  se  brouiller  les  contours  des 
objets  que  nous  contemplons  ;  un  myope,  au  contraire,  est  tout 
heureux  lorsque,  grâce  à  de  bonnes  lunettes,  il  en  arrive  à 
distinguer  avec  netteté  ce  qu'il  ne  voyait  d'abord  que  confusé- 
ment. 

Même  si  nous  envisageons  uniquement  la  réaction  émotive 
produite  par  la  sensation  comme  telle,  que  d'exceptions  à  la 
règle  d'Hamilton  !  La  fausseté  d'une  note  de  musique  par 
exemple,  ou  celle  d'un  accord,  nous  apparaîtra  d'autant  plus- 
fortement  que  l'effet  produit  sur  notre  oreille  sera  plus  désa- 
gréable. De  même  la  juxtaposition  de  deux  couleurs  criardes 
sera  d'autant  plus  choquante,  ou  le  contraste  de  deux  couleurs 
complémentaires  ressortira  d'autant  plus  que  les  couleurs 
seront  plus  vives  et  que  les  surfaces  colorées  recevront  plus  de 
lumière.  Par  contre,  quand  nous  entrons  dans  un  appartement 
saturé  de  l'odeur  des  lys  ou  des  roses,  nous  reconnaissons  aisé- 
ment le  genre  du  parfum  et  nommons  aussitôt  la  ileur  d'oii  il 
émane,  mais  il  ne  nous  est  pas  toujours  facile  de  distinguer  si, 
portée  à  ce  degré,  cette  odeur  nous  est  agréable  ou  n'est  pas 
plutôt  pénible.  Donc,  ici,  ce  qui  est  rendu  confus  par  l'intensité 
de  la  sensation,  c'est,  non  pas  son  élément  représentatif,  la 
perception,  comme  dirait  Hamilton,  mais  bien  au  contraire 
son  élément  affectif,  la  sensation  elle-même. 


* 


Il  y  aurait  donc,  on  le  voit,  à  revenir  sur  l'analyse  de  la  sen- 
sation telle  qu'elle  est  exposée  d'ordinaire  dans  les  traités  de 
psychologie.  Mais  surtout  il  importe  de  se  mettre  en  garde  con- 
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tre  les  affirmations  de  ceux  qui,  après  avoir  trop  appuyé  peut- 
être  sur  la  ligne  de  démarcation  qui  sépare  les  deux  éléments 
de  la  perception  sensible,  s'efforcent  ensuite,  par  une  exagéra- 
tion inverse,  d'assimiler  leurs  caractères  et  prétendent  décou- 
vrir autant  de  subjectivité  dans  l'élément  représentatif  que 
dans  l'élément  affectif.  Que  ce  dernier  en  effet  réside  unique- 
ment dans  le  sujet  sentant,  c'est  ce  dont  tout  le  monde  con- 
vient. Evidemment,  le  fer  chaud  n'éprouve  pas  la  sensation  de 
brûlure,  pas  plus  que  la  rose  ne  ressent  le  plaisir  que  nous 
éprouvons  à  respirer  son  parfum.  Mais  faut-il  en  conclure  que 
le  parfum  lui-même  n'est  pas  dans  la  rose,  ni  la  chaleur  dans 
le  fer  rougi,  que  la  blancheur  est  une  simple  modification  de 
mon  œil,  à  laquelle  rien  ne  correspond  dans  cette  feuille  de  pa- 
pier et  que  le  son  perçu  par  mon  oreille  n'émane  pas  en  réalité 
delà  cloche  que  je  crois  entendre  ? 

En  effet,  lespsycbologues  modernes  admettent  communément 
que  nos  sensations  ne  nous  font  point  connaître  les  objets  tels 
qu'ils  sont  et  constituent  simplement  des  relations  entre  ces 
objets  et  nous.  En  cela,  et  tant  qu'il  s'agit  des  seules  sensations 
dont  nous  venons  de  parler,  à  savoir  celles  d'odeur,  de  goût,  de 
couleur,  de  son  et  de  température,  ils  ont  cause  gagnée.  Bien 
rares  sont  aujourd'hui  ceux  qui  oseraient  prétendre  que  les  qua- 
lités correspondantes  à  ces  sensations  existent  dans  les  objets 
sous  la  forme  môme  où  elles  nous  apparaissent.  11  est  inutile, 
croyons-nous,  de  rappeler  ici  les  expériences  qui  nous  permet- 
tent d'affirmer  que  nos  sens  nous  traduisent  les  objets  en  un 
langage  différent  de  celui  qu'ils  parlent  eux-mêmes  (1).  La  phy- 
sique nous  montre  que  tous  ces  effets  si  distincts  produits  sur 
chacun  de  nos  sens  proviennent  des  mouvements  que  le  con- 
tact médiat  ou  immédiat  des  choses  transmet  à  nos  divers 
organes  et  par  eux  à  nos  nerfs  et  à  notre  cerveau,  si  bien  qu'un 
même  contact  produit,  suivant  l'organe  auquel  on  l'applique, 
ici  de  la  lumière,  ailleurs  du  son  ou  une  sensation  de  cha- 
leur (2). 

(1)  Ces  pages  étaient  écrites  lorsque  m'est  parvenu  le  N°  de  Juin  de  la  Revue 
de  Philosophie  où,  dans  un  article  sur  la  Critique  de  la  Connaissance,  ^.  P.Gény 
soutient  l'opinion  contraire  à  celle  que  j'énonce  ici.  Les  raisons  qu'il  invoque  à 
l'appui  de  sa  thèse  ne  sauraient  rien  changer  à  ma  manière  de  voir. 

(2)  Cette  transformation  du  mouvement  organique  en  sensations  diverses,  dont 
le  mécanisme  voudrait  tirer  un  argument  pour  exphquer  les  phénomènes  psycho- 
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Mais  d'abord,  toute  relation  supposant  deux  termes,  et,  par 
suite, l'existence  des  objets  extérieurs  et  leur  rôle  dans  le  phé- 
nomène sensible  étant  hors  de  doute,  on  ne  saurait  nullement 
conclurede  la  relativité  de  nos  sensations  à  leur  entière  subjec- 
tiyité,  comme  le  font  bien  à  tort  les  phénoménistes  et  les  idéa^ 
listes. 

En  outre,  puisque  ces  qualités  sensibles  se  ramènent  dans 
l'objet  à  du  mouvement  transmis  par  un  contact,  il  en  résulte 
que,  les  mouvements  transmis  étant  différents  pour  les  diffé- 
rents corps,  —  ce  qui  ressort  de  la  différence  des  effets  pro- 
duits sur  nous,  —  nous  sommes  en  droit  de  conclure  aussi  à 
l'existence  dans  ces  corps  de  propriétés  diverses  qui  constituent 
ce  que  nous  appelons  leurcouleur,  leur  odeur,  etc.  Ainsijce  pa- 
pier, par  exemple,  est  à  bon  droit  dit  blanc  parce  que  sa  sur- 
face est  telle  qu'elle  nous  transmet  des  vibrations  tout  autres 
que  celles  qui  émanent  du  papier  rouge.  Quelle  que  soit  la 
nature  de  ces  propriétés  dont  la  différence  explique  celle  des 
phénomènes  produits  en  moi,  je  n'en  suis  pas  moins  autorisé 
à  caractériser  ces  propriétés  par  leur  effet  et  à  déclarer  qu'en 
tant  que  causes  de  cet  effet,  elles  existent  réellement  dans  le  ' 
papier. 

Mais  il  en  va  tout  autrement  si  je  ne  puis  plus  être  certain 
qu'il  y  a  contact  entre  mon  organe  et  l'objet  ou  le  rayon,  la 
vibration  quelconque  répercutés  par  l'objet.  C'est  ce  qui  arri- 
verait si  l'on  ne  parvenait  pas  à  établir  l'existence  objective  de 
l'étendue  matérielle,  condition  évidente  de  la  possibilité  d'un 
contact.  De  là  l'importance  de  la  distinction  signalée  à  juste 
titre  par  l'école  écossaise  entre  les  qualités  primaires  et  les 
quaiVdés  sec 07idaire s  de  la  matière,  celles-ci  n'étant  qu'une  rela- 
tion entre  le  sujet  sentant  et  l'objet  de  la  sensation,  tandis 
que  celles-là  existent  réellement  comme  telles  dans  l'objet 
perçu. 

A  cette  distinction  légitime,  on  s'est  empressé  d'objecter  que 
l'étendue,  qualité  primaire,  ne  nous  est  perçue  que  par  l'inter- 


logiques  parle  jeu  des  forces  physico-chimiques,  me  semble  fournir  au  contraire 
une  preuve  saisissante  de  l'immatérialité  de  l'àme,  puisque  ce  qui  n'est  dans  le 
corps  que  vibrations  matérielles,  figurables,  mesurables  et  étendues,  devient  dans 
la  conscience  ce  phénomène  immatériel,  impossible  soit  à  figurer,  soit  à  évaluer 
quantitativement,  qui  s'appelle  le  son,  la  chaleur,  la  lumière. 
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médiaire  de  la  résistance  qui,  elle,  n'est  bien  évidemment, 
dit-on,  qu'une  relation.  La  première  n'aurait  donc  pas  plus 
d'objectivité  que  la  seconde.  Et,  comme  preuve  de  la  relativité 
et  de  la  subjectivité  de  la  résistance,  on  allègue  l'exemple  du 
poids  qu'un  athlète  soulève  sans  peine  et  qu'un  enfant  ne  peut 
pas  môme  ébranler,  ou  que  le  même  homme  porte  aisément 
quand  il  est  en  bonne  santé  et  trouve  trop  lourd  quand  il  est 
affaibli  par  la  maladie.  Et  tous  de  répéter  à  l'envi  cet  argu- 
ment en  le  déclarant  irrésistible.  Voyons  un  peu  quelle  est  sa 
valeur. 

Et  d'abord  constatons  que,  pour  n'être  pas  appréciée  de  même 
par  tous,  la  résistance  n'en  est  pas  moins  éprouvée  à  un  degré 
quelconque  par  tous,  ce  qui  est  déjà  la  preuve  de  son  objecti- 
vité. Mais  qu'elle  varie  ou  plutôt  que  l'impression  qu'elle  nous 
cause  varie  avec  les  différents  sujets,  cela  prouve-t-il  qu'elle  ne 
soit  pas  constante  dans  l'objet  ?  Gomme  si,  pour  faire  varier  un 
rapport,  il  ne  suffisait  pas  de  modifier  un  seul  de  ses  termes! 
Ici  nous  opposons  à  la  résistance  tantôt  un  athlète,  tantôt  un 
enfant,  quoi  d'étonnant  à  ce  que  le  rapport  soit  changé  ?  Cette 
variation  du  rapport  ne  nous  permet-elle  pas  au  contraire  de. 
supposer  que  le  second  terme,  la  résistance,  est  resté  constant, 
car  s'il  avait  varié,  lui  aussi,  dans  la  même  mesure  que  le  pre- 
mier, c'est  le  rapport  qui  serait  resté  constant.  Et  ce  qui  achève 
bien  de  démontrer  qu'ici  c'est  le  sujet  sentant  qui  varie  et  non 
l'objet  perçu,  c'est  que,  si  nous  voulons  savoir  quel  est  le  poids 
réel  d'un  corps  qui,  selon  l'état  de  nos  forces,  nous  paraît  tan- 
tôt lourd  et  tantôt  léger,  et  d'où  vient  qu'il  produit  sur  nous  des 
effets  si  différents,  nous  avons  recours  d'une  part  à  la  balance 
qui  nous  permet  de  constater  dans  l'objet  la  constance  du  poids, 
et  d'autre  part  au  dynamomètre  qui  accuse  de  notre  côté  une 
déperdition  ou  une  augmentation  de  force.  Dès  lors,  tout  s'ex- 
plique  et  nous  voilà  renseigné  sur  le  poids  réel  de  l'objet  et 
rassuré  sur  sa  constance.  Car  on  ne  s'avisera  pas  sans  doute  de 
prétendre  que  la  balance  est  susceptible  d'illusion  et  ne  témoi- 
gne, elle  aussi,  que  d'une  modification  purement  subjective. 
De  même  quand  on  constatera  qu'il  faut  toujours  une  locomo- 
tive de  même  force  pour  traîner  un  même  train  sur  une  même 
rampe,  on  ne  pourra  se  refuser  à  admettre  la  réalité  et  la  con- 
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tance  de  la  résistance  du  train.  Ce  dernier  exemple  nous  mon- 
tre de  plus  que,  pratiquement,  le  poids  et  la  résistance  se  con- 
fondent. On  peut  donc  conclure  de  tout  ceci  que  la  résistance 
est  quelque  chose  d'objectif  et  la  ranger  parmi  les  propriétés 
inhérentes  à  la  matière.  Aussi  bien  ne  voyons-nous  guère  de 
différence  entre  elle  et  la  solidité  considérée  par  les  Ecossais 
comme  une  des  qualités  primaires. 

Mais  puisque  la  résistance  est  objective,  c'est  réellement  l'ob- 
jet qui,  par  le  moyen  d'un  contact  médiat  ou  immédiat,  peut 
produire  et  produit  en  fait  ces  sensations  relatives  dont  nous 
parlions  précédemment,  c'est  en  se  heurtant  à  lui  que  les 
rayons  lumineux  sont  renvoyés  à  notre  œil,  de  même  que  ce 
sont  ses  vibrations  à  lui  qui  ébranlent  les  milieux  par  l'inter- 
médiaire desquels  les  ondes  sonores  se  propagent  jusqu'à  notre 
oreille.  Le  mouvement  initial  est  donc  bien  dans  l'objet  lui- 
même.  Mais  lui  reconnaître  le  mouvement,  c'est  lui  recon- 
naître aussi  l'étendue.  Qu'est-ce  en  effet  qu'être  étendu,  sinon 
occuper  l'espace,  et  qu'est-ce  que  se  mouvoir,  sinon  occuper 
tour  à  tour  différents  points  de  l'espace?  Ainsi  c'est  précisé- 
ment parce  que  les  qualités  sensibles  dites  secondaires  n'exis- 
tent dans  mon  organe  et  dans  l'objet  lui-môme  que  sous  forme 
de  mouvement  que  nous  sommes  autorisés  à  attribuer  à  cet 
objet  l'étendue  réelle  sous  la  forme  même  où  nous  la  perce- 
vons. 

11  convient  donc  d'attribuer  une  grande  part  d'objectivité  à 
l'élément  représentatif  de  nos  sensations.  A  moins  que  par  un 
nouveau  raflinemenl  de  subtilité  on  ne  prétende  contester  l'exis- 
tence réelle  de  la  balance,  du  dynamomètre  et  de  ces  machines 
de  toutes  sortes  qui  joignent  leur  témoignage  àcelui  de  nos  sens 
pour  affirmer  que  la  résistance  perçue  par  nous  n'est  pas  une 
illusionsubjective.  C'est  parles  sens,  pourrait-on  nous  dire,  que 
vous  percevez  ces  machines  et  elles  font  partie  de  ces  objets 
extérieurs  dont  la  réalité  substantielle  est  ici  en  cause.  Vous 
ne  pouvez  donc,  sans  pétition  de  principe,  tirer  de  leur  fonc- 
tionnement un  argument  en  faveur  de  votre  thèse. 

Mais  si  la  perception  que  nous  en  avons  est  illusoire,  com- 
ment se  fait-il  qu'elle  ne  soit  pas  d'accord  avec  nos  autres  illu- 
sions et  que  la  balance,  par  exemple,  corrige  l'idée  que  l'enfant 
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OU  le  malade  se  faisaient  du  poids  que  leur  faiblesse  les  por- 
tait à  exagérer  ?  Émanant  d'un  môme  principe  subjectif,  toutes 
nos  perceptions  devraient  se  trouver  concordantes.  Ou  si,  com- 
me le  prétend  Berkeley,  c'est  une  cause  spirituelle  qui  crée  en 
nousles  perceptions,  comment  expliquer  que  cette  même  cause 
ne  produise  pas  chez  tous  des  perceptions  semblables  et  que 
l'enfant  ne  puissevaincre  cette  même  résistance  dont  un  adulte 
vient  facilement  à  bout  ?  Lequel  des  deux  ici  Dieu  s'amuse-t-il 
à  tromper  et  pourquoi  ? 

On  le  voit,  de  quelque  faço^n  que  l'on  s'y  prenne,  on  est  obli- 
gé de  reconnaître  que  nos  sens  nous  mettent  véritablement  en 
présence  de  la  réalité.  Sans  doute,  ils  transposent  certaines 
qualités  des  corps  et  nous  les  présentent  à  leur  manière.  Ha- 
biles interprètes,  chargés  de  révéler  à  des  âmes  simples  et  spi- 
rituelles l'existence  elles  propriétés  de  la  matière,  ils  nousles 
traduisent  en  un  langage  aussi  immatériel  que  possible.  Mais 
nous  n'en  avons  pas  moins  le  droit  d'affirmer  que  ce  lan- 
gage est  véridique  et  que  quelque  chose  hors  de  nous  corres- 
pond à  ce  qui  se  passe  en  nous  et  le  conditionne.  Surtout  la 
qualité  essentielle  de  la  matière,  l'étendue  résistante,  nous  est 
connue  avec  certitude  et  s'impose  à  notre  raison  comme  elle 
s'affirme  à  nos  yeux  et  à  notre  toucher.  Telle  est  la  conclusion 
que  nous  croyons  pouvoir  tirer  de  cet  examen  rapide  des  élé- 
ments de  la  perception,  et  il  nous  semble  qu'à  moins  de  se  lais- 
ser influencer  par  un  parti  pris  d'idéalisme,  on  ne  saurait  s'y 
soustraire. 

F.  CHOVET. 


ANALYSES  ET  COMPTES  RENDUS 


I.  —  PHILOSOPHIE 

F.-C.-S.  Schiller  :  Formai  Logic,  a  scientific  and  social  problem  ;  un  vol. 
in-8  de  423  pages,  Maciiill.\n  aîsd  Go  Limited,  London,  1912. 

Ce  nouveau  volume  de  l'auteur  des  Ridelles  of  (lie  S/}hinx  est  dédié 
«  à  la  mémoire  du  dernier  grand  libérateur  de  l'esprit  humain,  Wil- 
liam James  ».  On  sait  que  le  psychologue  américain,  préoccupé  de 
ramener  la  philosophie  de  l'école  à  la  vie  concrète,  avait  témoigné 
plusieurs  fois  de  son  dédain  pour  la  logique  abstraite,  survivance 
encombrante  du  passé.  M.  Schiller,  dans  quelques-uns  de  ses  arti- 
cles, avait  également  signalé  l'opposition  de  la  logique  et  de  la  psy- 
chologie. Aujourd'hui,  il  attaque  avec  vigueur  la  logique  formelle 
traditionnelle,  la  vieille  discipline  de  l'esprit  qu'on  enseigne  encore 
dans  les  Universités  anglaises. 

L'idée  d'une  logique  formelle,  d'une  vérité  formelle,  abstraction 
faite  de  tout  contenu  réel,  n'a  aucune  valeur.  «  Il  n'est  pas  possible 
de  faire  abstraction  de  l'emploi  actuel  de  la  matière  de  la  logique,  et 
de  considérer  les  «  formes  de  la  pensée  »  en  elles-mêmes,  sans  arri- 
ver à  une  perte  complète  non  seulement  de  la  vérité,  mais  même  de 
toute  signification.  »  La  logique  formelle  a  une  structure  «  incohé- 
rente, sans  valeur,  littéralement  insignifiante  »  et  la  véritable  logi- 
que au  contraire  doit  porter  sur  l'acte  de  la  pensée  concrète  ;  eUe 
restera  toujours  en  contact  avec  la  Science  et  la  vie  pratique. 

Mais  si  la  logique  formelle  n'a  aucun  sens,  comment  expliquer  sa 
persistance  et  son  crédit  ?  Tout  simplement  parce  que,  dans  les  uni- 
versités modernes,  l'étude  de  la  logique  a  été  réservée  aux  «  littérai- 
res», tandis  que  les  «  scientifiques  »,  préoccupés  de  faire  avancer  la 
science,  en  contact  avec  les  faits  et  les  réalités,  ne  se  souciaient  nul- 
lement de  ces  subtilités  vaines.  Et  les  règlements  universitaires  sont 
tels  que  l'on  enseigne  la  logique,  c'est-à-dire  la  théorie  de  la  science, 
à  ceux  qui  n'ont  aucune  connaissance  scientifique,  à  ceux  qui  igno- 
rent la  p?'a^z7ue  de  la  science  moderne.  Le  savant  actuel  ignore  la 
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logique  tradilionnelle,  ou  à  coup  sûr,  il  s'en  moque.  Cependant  les 
programmes  universitaires,  en  restant  fidèles  à  celte  tradition  suran- 
née, perpétuent  les  défauts,  de  plus  en  plus  apparents,  de  doctrines 
qui  ont  fait  leur  temps. 

Pour  prouver  sa  thèse,  M.  Schiller  écrit  un  véritable  traité  de  logi- 
que formelle,  passant  de  l'étude  des  termes  à  celle  des  prédicables,  à 
la  théorie  du  jugement,  de  la  conversion,  du  syllogisme,  etc..  Et  ce 
traité  constitue  une  véritable  critique  minutieuse  qui,  s'il  faut  en 
croire  son  auteur,  ne  laisserait  plus  rien  subsister.  Le  grand  défaut 
de  la  logique  est  son  formalisme;  les  distinctions  formelles  sont  à 
peu  près  exclusivement  verbale^  et  le  savant  ne  s'en  préoccupe  pas, 
à  bon  droit.  En  séparant  les  jugements  des  processus  psychologiques 
par  lesquels  ils  sont  produits,  le  logicien,  sans  s'en  apercevoir,  en 
supprime  toute  signification  et  ne  considère  plus  que  des  formes 
verbales.  Il  ne  voit  pas  qu'une  même  signification  [meaning)  peut 
être  exprimée  sous  différentes  formes  et  que  la  même  forme  peut 
être  utilisée  pour  exprimer  plusieurs  significations.  Le  résultat  est 
«  un  divorce  complet  entre  la  forme  et  la  signification,  par  lequel  la 
forme  se  réduit  à  un  pur  verbalisme  ».  Il  est  d'ailleurs  illégitime  de 
séparer  la  forme  de  la  matière  de  la  pensée.  La  nature  matérielle  de 
la  vérité  que  j'affirme,  non  seulement  a  une  influence  sur  sa  forme 
et  ne  peut  en  être  séparée,  mais  elle  détermine  même  le  choix  de 
la  forme  employée.  Ainsi,  la  logique  classique  est  «  infectée  » 
de  formalisme  ;  la  vérité  qu'elle  conçoit  n'est  nullement  la  vérité 
dont  parle  le  savant  :  la  vérité  formelle  n'a  rien  à  voir  avec 
la  vérité  réelle,  matérielle.  La  forme  logique  d'une  affirmation 
ne  nous  fournit  aucun  moyen  de  décider  de  la  valeur  réelle  de 
sa  prétention  à  la  vérité  ;  la  logique  formelle  considère  la  prétention 
à  la  vérité,  ce  que  M.  Schiller  appelle  la  truth-claim  comme  équiva- 
lente à  la  vérité  réelle.  Enfin,  en  séparant  la  pensée  des  questions, 
des  désirs,  des  besoins  de  toute  nature  qui  la  font  naître  ;  en  ne 
tenant  aucun  compte  du  «  contexte  »  mental  d'espoirs,  de  craintes, 
d'émotions,  qui  constituent  la  vie  psychologique,  la  logique  formelle 
se  détruit  elle-même.  En  séparant  les  affirmations  du  contexte  psy- 
chique qui  leur  donne  une  signification,  la  logique  aboutit  à  l'absur- 
dité réelle.  L'idéal  du  logicien,  la  vérité  fixe,  absolue,  une,  indubita- 
ble ne  correspond  nullement  à  la  conception  de  la  vérité  approchée, 
mobile,  toujours  de  plus  en  plus  adaptée  aux  faits  que  la  science 
moderne  accepte.  Le  dogmatisme,  l'intolérance,  le  pédantisme,  tels 
sont  les  principaux  effets  sociaux  de  la  logique  traditionnelle.  Que 
faut-il  faire  ?  Evidemment,  après  avoir  démoli,  il  faut  reconstruire  ; 
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M.  Schiller  a  fait  place  à  «  une  nouvelle  logique  qui  ne  dédaignera 
pas  de  réfléchir  sur  la  pensée  réelle,  qui  ne  se  confinera  pas  dans  le 
domaine  des  fictions  et  des  falsifications  ».  L'humanisme  intransi- 
geant de  M.  Schiller  se  moque  de  la  logique.  Mais  est-il  bien  sûr 
qu'on  écoulera  son  pamphlet?  Va-t-on  tourner  le  dos  à  Aristotepour 
revenir  à  Protagoras  ? 

G.  D. 


II.  —  PSYCHOLOGIE 

Ernest  Norton  Henderson,  Ph.  D.  :  A  text-book  in  the  principles  of 
Education.  Un  vol.  in-8  de  xiv-593  pages.  New-York,  The  Macmillan 
Company,  1910. 

On  pouvait  diviser  le  sujet  en  deux  parties,  dont  la  première  eût 
traité  des  organes  de  l'éducation  (famille,  état,  particuliers),  et  l'autre 
du  contenu  de  l'éducation  (matières,  buis,  méthodes  d'enseignement, 
etc.)  On  pouvait,  dans  cette  seconde  partie,  suivre  l'antique  distinc- 
tion des  facultés  et  parler  de  la  formation  de  l'esprit  (mémoire,  ima- 
gination, jugement,  raisonnement,  langage),  puis  de  l'éducation  de 
la  volonté  (partie  passive  et  partie  active),  etc.  On  pouvait  encore 
procéder  historiquement  et  montrer  que  l'éducation  (théorie  et  prati- 
que) a  été,  à  toutes  les  époques,  le  reflet  des  générations.  Chaque 
peuple  organise  son  éducation  à  son  image,  et,  à  son  tour,  l'éduca- 
tion réagit  sur  le  peuple. 

L'auteur  a  compris  le  sujet  autrement.  Il  se  place  au  point  de  vue 
de  la  théorie  générale  de  l'évolution.  L'éducation  est  un  instrument 
d'évolution  ;  c'est  un  agent  qui  a  sa  vertu  propre,  à  côté  des  tendan- 
ces vitales  naturelles,  de  l'hérédité,  de  l'ambiance  physique  et  sociale. 
L'évolution  étant  une  adaptation  au  milieu,  l'éducation  aura  pour 
but  et  pour  effet  une  meilleure  adaptation  à  un  milieu  toujours  plus 
complexe. 

L'ouvrage  de  M.  Henderson  se  divise  en  trois  parties,  distribuées 
en  dix-huit  chapitres.  La  première  partie  étudie  la  part  de  l'éduca- 
tion dans  l'évolution  organique  et  sociale  de  Thomme.  C'est  une  lon- 
gue dissertation  psycho-physiologique  sur  l'activité  du  vivant;  et  cela 
est,  sans  contredit,  fort  utile  pour  nous  faire  connaître  plus  intime- 
ment la  matière,  je  veux  dire  le  sujet,  sur  lequel  l'éducation  devra 
travailler.  Il  est  grand  temps  que  l'on  fasse  servir  à  la  pédagogie  les 
études  de  psychologie  qui  s'accumulent  de  tous  côtés.  La  seconde 
partie  étudie  l'action  de  l'éducation  sur  l'individu.  L'individu  doit 
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«  récapituler  »,  pour  son  compte  et  à  son  profit,  les  acquisitions  des 
âges  précédents.  L'auteur  passe  en  revue  les  diflérentes  méthodes  de 
«  récapitulation  »;  et  Ton  trouvera  dans  ce  chapitre  des  vues,  non 
point,  certes,  révolutionnaires,  mais  ingénieuses  et  originales.  En- 
trant dans  le  détail.  Fauteur  disserte  avec  grande  sagesse  sur  les 
divers  procédés  d'instruction,  sur,  la  discipline  formelle,  sur  les  effets 
psychiques  de  l'imitation,  sur  l'éducation  du  langage,  enfin  sur  la 
valeur  éducative  du  jeu.  On  peut,  dans  cette  dernière  partie,  regretter 
une  certaine  inclarté.  L'on  n'arrive  pas  à  très  bien  voir  ce  qu'entend 
Fauteur  par  le  jeu.  Le  mot  anglais  play  est  très  indéterminé  ;  il  y  a 
une  difTérence  entre  play  et  game,  et  ensuite  entre  pla)/,  game,  sport. 
En  tout  cas,  il  est  certain  que  le  jeu,  sous  toutes  ces  formes  réunies, 
peut  être  pour  un  établissement  d'éducation  an  très  efficace  moyen 
de  devenir  un  centre  d'action  sociale.  La  troisième  partie  étudie  les 
organes  de  l'éducation  :  écoles,  collèges,  académies,  instituts  techni- 
ques, commerciaux,  industriels,  etc. 

En  fermant  le  livre,  l'on  a  l'impression  d'avoir  été  entretenu  par 
un  savant  homme,  très  au  courant  des  choses  dont  il  parle.  Et  l'on 
ne  peut  s'empêcher  de  reconnaître  que  son  livre  sera  une  très  utile 
contribution  à  la  Science  de  l'Éducation.  L'ouvrage,  si  je  ne  me 
trompe,  fait  partie  de  la  collection  Manuals  for  teachers,  que  publie 

la  maison  Macmillan. 

R.  Jeannière. 


III.  —  SOCiOLOGIE 

Maurice  Vauthier  :  Easais  de  philosophie  sociale.  Un  vol.  in-S"  de 
413  pages.  F.  Alcan,  Paris,  1912. 

M.  Maurice  Vauthier,  professeur  à  l'Université  de  Bruxelles  et 
membre  de  l'Académie  royale  de  Belgique,  a  réuni,  sous  le  titre  un 
peu  vague  et  assez  impropre  d'Essais  de  Philosophie  sociale,  une 
série  d'articles  qu'il  avait  déjà  publiés  dans  diverses  revues  belges, 
surtout  dans  la  Revue  de  l' Université  de  Bruxelles.  Ces  études  sont  au 
nombre  de  seize,  elles  portent  sur  des  sujets  extrêmement  disparates. 
On  pourra  en  juger  d'après  quelques  titres  :  le  Principe  monarchique 
en  Allemagne;  de  V  Esprit  de  Réaction;  la  France  et  VA /faire  Dreyfus; 
les  Partis  politiques;  la  Volonté  du  Peuple;  Déterminisme,  Libre 
Arbitre  et  Liberté;  le  Débat  judiciaire;  le  Libéralisme  contemporain; 
un  Ouvrage  sur  la  Franc-Maçonnerie  ;  le  Plaisir  esthétique;  Force  et 
Faiblesse  du  Catholicisme;  Machiavélisme  et  Raison  d'Etat;  etc.. 
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Ces  sujets  n'ont  entr'eux  aucune  connexion  ;  si  un  fil  les  relie,  il 
est  tellement  ténu  qu'on  ne  peut  Tapercevoir,  même  après  que 
l'auteur,  dans  une  préface  très  courte  et  légèrement  embarrassée, 
nous  a  avertis  que  ses  études  «  témoignent  des  préoccupations  que 
peut  inspirer  le  spectacle  ofTert  par  l'évolution  et  les  vicissitudes  de 
quelques-unes  des  idées  directrices  de  notre  temps  ». 

Le  titre  de  Mélanges  ou  de  Choses  et  autres,  conviendrait  mieux  à 
un  livre  de  ce  genre  que  celui  d'Essais  de  Philosophie  sociale.  On  est 
déçu  si  on  avait  espéré  trouver  dans  l'ouvrage  beaucoup  de  philo- 
sopFiie  et  de  sociologie  ;  c'est  peut-être  ce  qu'il  y  a  le  moins.  Cela  ne 
veut  pas  dire  que  le  livre  ne  soit  pas  intéressant.  On  le  parcourt  avec 
plaisir,  tout  en  étant  dans  l'impossibilité  de  partager  un  certain 
nombre  des  idées  de  l'auteur  et  tout  en  regrettant  l'esprit  areligieux 
et  parfois  nettement  anticatholique  qui  s'y  fait  remarquer. 

Les  seize  études  n'ont  pas  été  composées  avec  le  même  soin  et  la 
même  ampleur,  mais  toutes  sont  très  travaillées,  très  fouillées, 
riches  d'aperçus  personnels,  curieuses  et  instructives  par  bien  des 
côtés,  même  quand  on  n'est  pas  de  l'avis  du  distingué  professeur. 

Il  n'est  pas  possible  de  donner  un  aperçu,  même  rapide,  de  cha- 
cune d'elles.  Nous  nous  contenterons  de  dire  un  mot  de  deux,  qui 
nous  touchent  de  plus  près  et  que  M.  Maurice  Yauthier  aurait  pu 
omettre  sans  que  la  valeur  de  son  livre  s'en  trouvât  diminuée.  Ces 
deux  études  sont  celles  qui  ont  pour  titi-e  :  La  France  et  VA  (faire 
Dreyfus  et  Force  et  Faiblesse  du  Catholicisme.  Elles  comprennent  une 
trentaine  de  pages  chacune  et  peuvent  compter  parmi  les  plus  soi- 
gnées. 

L'auteur  a  va  l'affaire  Dreyfus  comme  l'ont  vue  la  plupart  des 
étrangers,  c'est-à-dire  mal,  parce  qu'ils  étaient  aveuglés  par  les  pré- 
jugés ou  qu'ils  manquaient  des  éléments  les  plus   indispensables 
d'information.  Il  est  nettement  dreyfusard  et  toutes  ses  admirations 
vont  aux  défenseurs  de  «  la  victime  »  des  conseils  de  guerre.  «  Pour 
ne  rien  dire  des  écrits  d'Emile  Zola,  que  les  futurs  historiens  de  la 
littérature  catalogueront  pieusement  parmi  les  pamphlets  les  plus 
poignants  du  xix"  siècle,  qui  donc  pourrait  se  désintéresser  de  la 
campagne  poursuivie  par  certains  journaux,  qui  donc  n'admirerait 
l'argumentation  pathétique  et  pressante  de  M.  Joseph  Reinach,  la 
noble  éloquence  de  M.  Jaurès,  le  sarcasme  de  M.  Mirbeau,  la  splen- 
dide  amertume  des  articles  de  M.  Clemenceau  où  tant  de  passion  est 
concentrée   sous   l'atticisme  de  la  phrase?  Qui,  enfin,  ne  rirait  en 
voyant  pleuvoir  sur  la  troupe  effarée  des  réactionnaires  les  flèches 
aiguës  et  dorées  de  M.  Anatole  France  ?  » 
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Celle  cilalion  donne  une  idée  du  Ion  et  de  l'esprit  de  l'article.  Il 
est,  dans  son  ensemble  et  malgré  beaucoup  de  circonlocutions,  déso- 
bligeant pour  noire  pays.  U  fourmille  d'observations  contestables  et 
de  critiques  mal  fondées.  Il  prêle  des  intentions  et  croit  à  des  préoc- 
cupations qui  n'existèrent  jamais.  U  dénonce  dans  l'Affaire  une  sorte 
de  complot  «  du  sabre  et  du  goupillon  »,  une  manœuvre  des  réac- 
tionnaires et  des  catholiques,  une  manifestation  de  ce  pouvoir  mili- 
taire occulte  «  mal  défini,  officiellement  ignoré  et  dont  l'existence 
s'atteste  principalement  par  la  crainte  qu'il  inspire  aux  détenteurs  de 
la  souveraineté  légale  ». 

En  traitant  ce  sujet,  comme  il  Fa  fait,  l'auteur  s'est  occupé  de 
questions  ne  relevant  pas  de  sa  compétence  ;  il  a  oublié  qu'il  n'y  a 
jamais  eu  en  cause  qu'une  affaire  judiciaire  ordinaire,  que  celte 
affaire  ne  regarde  que  nous  et  qu'aujourd'hui,  comme  alors,  nous 
n'avons  de  conseils  et  à  plus  forte  raison  de  critiques  à  recevoir  de 
personne,'  pas  même  de  ceux  qui  se  disent  nos  amis  et  qui  le  mon- 
trent drôlement  en  nous  accusant  simplement  d'avoir  cédé  à  d'autres 
soucis  qu'à  des  soucis  de  pure  justice.  On  peut,  sur  cette  malheu- 
reuse affaire,  avoir  des  opinions  différentes;  mais,  vraiment,  le 
besoin  ne  se  faisait  pas  sentir  de  faire  figurer  dans  un  livre  publié 
en  191'z  un  article  la  concernant,  paru  en  1898.  Comme  actualité  et 
opportunité,  cela  laisse  légèrement  à  désirer. 

Nous  sommes  obligé  de  faire  des  réserves  au  moins  aussi  nom- 
breuses et  aussi  graves  par  rapport  à  l'élude  intitulée  :  Force  et  Fai- 
blesse du  Catholicisme.  Elle  est  intéressante  par  plus  d'un  côté,  elle 
aussi,  et  écrite  avec  une  grande  modération.  On  n'y  trouve  aucune 
de  ces  attaques  violentes  et  de  ces  expressions  inconvenantes  qu'on 
rencontre  fréquemment  dans  les  écrits  des  pamphlétaires  vulgaires. 
La  plume  de  M.  Vauthier  est  trop  distinguée  pour  se  les  permettre.  U 
reconnaît  que  «  le  catholicisme  est  encore  extrêmement  puissant  »  et 
qu'il  «  représente,  dans  tous  les  domaines,  une  des  plus  grandes 
forces  de  notre  temps  »  ;  mais  il  affirme  que  «  bien  loin  d'être  en 
progrès,  il  est  décidément  en  recul  »,  et  que  les  critiques  qu'on  peut 
formuler  contre  lui  au  nom  de  la  science  u  sont  innombrables,  acca- 
blantes et  décisives.  La  contradiction  entre  les  enseignements  de  la 
théologie  catholique  et  les  constatations  de  la  science  positive  est 
indéniable...  Les  erreurs  du  catholicisme  sont  visibles  et  incontes- 
tables... »  Ses  enseignements  «  n'ont  aucune  valeur  intrinsèque  qui 
justifie  leur  ascendant.  Il  n'est  presque  aucune  de  ses  propositions  qui 
ne  puisse  être  victorieusement  battue  en  brèche...  Ce  ne  sont  pas  seu- 
lement des  conjectures  que  l'on  allègue  à  l'encontre  des  affirmations 
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du  catholicisme.  Ce  sonl  des  affirmations  appuyées  de  démonstra- 
tion... »  Pour  prévenir  les  défections,  «  l'Église  interdit  la  discussion 
sur  les  problèmes  dont  la  science  se  préoccupe  et  où  la  tradition 
pourrait  être  prise  en  défaut...  La  foi  catholique  implique  aujour- 
d'hui, si  on  l'envisage  comme  sentiment  religieux,  une  dose  notable 
de  scepticisme  et  c'est  là  en  partie  ce  qui  fait  sa  force...  Une  mul- 
titude d'excellents  catholiques  sont  des  hérétiques  qui  s'ignorent.  » 

On  pourrait  multiplier  les  citations.  L'article  fourmille  de  propo- 
sitions de  ce  genre,  on  en  trouve  à  chaque  page.  Ce  qui  précède 
suffit  pour  montrer  les  tendances  et  la  mentalité  de  l'auteur.  Il 
affirme  beaucoup,  il  néglige  de  démontrer  quoi  que  ce  soit.  Les 
preuves  font  absolument  défaut.  Sans  lui  faire  injure  on  peut  sup- 
poser qu'il  ignore  presque  tout  du  catholicisme  et  qu'il  n'en  perçoit 
que  ce  qu'il  remarque  chez  certains  assez  pauvres  catholiques  de  sa 
connaissance.  Mieux  instruit,  il  n'eût  pas  articulé  certains  griefs  ou 
formulé  certaines  propositions.  Il  est  évidemment  du  dehors,  et, 
pour  le  catholicisme  comme  pour  le  dreyfusisme,  sa  documentation 
est  incomplète. 

Sur  d'autres  questions  nous  aurions  moins  de  réserves  à  faire, 
quoique  partout  l'ouvrage  ait  un  caractère  tendancieux  que  nous 
regrettons,  car  il  est  écrit  avec  talent  et,  n'était  son  esprit,  il  pour- 
rait être  lu  non  sans  intérêt  et  fruit. 

L.  G. 


IV.  —  PHILOSOPHIE  RELIGIEUSE 

A.  de  Poulpiquet.  O.  P.  :  L'objet  intégral  de  l'Apologétique.  3«  édition. 

Un  vol.  in-i6  de  565  pages.  Paris.  Bloud.  1912. 
Bernard  AUo  O.  P.  :  La  paix  dans  la  Vérité.  Etude  sur  la  Person-nalité 

de  saint  Thomas  d'Aquin.  Un  vol.  in-16  de  64  pages.  Paris.  Bloud.  1912. 
J.  Wehrlé  :  La  méthode  d'Imm:nence.  Un  vol.  in-16  de  62  pages.  Paris. 

Bloud.  1912. 
Th.  Cremer,  pasteur  de  l'Eglise  réformée  :  Le  problème  religieux  daiis  la 

Philosophie  Aie  l'Action.  (M.  Maurice  Blondel  et  le  P.  Laberthonnière) 

Préface  de  M.   Victor  Delbos,   membre  de  l'Institut.  Un  vol.  in-8  de 

112  pages.  Paris.  Alcan.  1912. 

I.  —  C'est  avec  plaisir  et  avec  profit  qu'on  lit  l'ouvrage  remarqua- 
.ble  du  P.  de  Poulpiquet.  Ecrite  avec  beaucoup  de  vigueur  et  de  pré- 
cision, cette  étude  contribuera  à  éclairer  les  esprits  et  à  dissiper  les 
équivoques.  L'auteur  nous  avertit  lui-même  qu'il  n'a  pas  voulu  faire 
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un  manuel  d'apologétique  :  son  but  a  été  de  déterminer  les  princi- 
paux éléments  qui  doivent  constituer  Tobjet  adéquat  de  l'apologétique 
intégrale. 

L'ouvrage  se  divise  en  trois  parties.  La  première  est  consacrée  à 
l'apologétique  externe;  dans  la  seconde,  l'auteur  traite  de  la  néces- 
sité et  de  la  méthode,  de  la  Yoleur  ileYapologctique  interne  ;  enfin  une 
troisième  partie  nous  dit  ce  que  n'est  pas  l'apologétique,  en  la  distin- 
guant de  la  foi  surnaturelle,  de  la  théologie,  de  la  philosophie  et  de 
l'histoire. 

Le  discrédit  actuel  de  l'apologétique  s'explique  par  l'indétermina- 
tion de  son  objet  et  de  sa  méthode  et  par  l'optimisme  excessif  de 
certains  apologistes.  Le  P.  de  Poulpiquet  a  des  paroles  très  sévères 
pour  cet  optimisme  excessif  qui  engendre  des  conséquences  regret- 
tables :  «  appauvrissement  et  insuffisance  dialectique  des  bons  argu- 
ments, indulgence  regrettable  pour  les  preuves  sans  valeur,  ineffica- 
cité des  procédés  de  réfutation  (p.  33)  ».  L'auteur  aurait  pu  ajouter 
une  aulre  cause  qui  n'est  peut-être  pas  la  moindre  :  la  présomption 
de  ceux  qui  prétendent  construire  des  systèmes  d'apologétique,  sans 
une  préparation  théologique  suffisante. 

Il  importe  de  déterminer  d'une  façon  précise  l'objet  et  la 
méthode  de  l'apologétique.  D'après  le  P.  de  Poulpiquet,  l'apo- 
logétique est  distincte  de  la  foi  surnaturelle  :  «  L'apologétique 
«  établit  ses  conclusions  par  le  seul  effort  de  la  raison  et  le  libre 
«  emploi  des  méthodes  scientifiques;  la  foi  repose  sur  l'autoriték 
«  révélatrice  de  Dieu  connue  et  acceptée  par  la  grâce.  »  L'apolo- 
gétique se  distingue  à  plus  forte  raison  de  la  théologie,  parce  que 
l'apologétique  est  une  préparation  à  la  foi  et  que  la  théologie  suppose 
la  foi.  Il  faut  éviter  également  de  confondre  l'apologétique  avec  la 
philosophie  et  avec  l'histoire  :  l'apologétique  se  sert  des  conclusions 
de  la  saine  philosophie  pour  les  dépasser,  elle  atteint  un  aspect  spé- 
cial du  fait  historique  et  elle  en  fait  l'interprétation  philosophique. 
L'apologétique  est  donc  une  science  spéciale  qui  a  pour  objet  la 
démonstration  de  la  crédibilité  et  de  l'appélibilité  de  la  vérité  révé- 
lée ;  elle  prouve  que  la  Révélation  est  croyable,  que  nous  avons 
l'obligation  de  croire,  et  que  croire  est  un  bien. 

Ce  serait  assurément  fausser  la  pensée  de  l'auteur  que  d'entendre 
la  distinction  qu'il  établit  entre  l'apologétique  et  la  théologie  dans  le 
sens  d'indépendance  totale.  Une  préparation  n'est  intelligible  qu'en 
fonction  du  terme  oiî  elle  aboutit.  Et  l'on  est  fatalement  exposé  à 
prendre  des  positions  fausses  en  apologétique,  si  l'on  ne  possède  au 
préalable  des  idées  exactes  et  précises  sur  l'acte  de  foi  surnaturelle 


L'OBJET  INTÉGRAL  DE  L'APOLOGÉTIQUE  103 

et  sur  la  théologie  de  la  Révélation  (je  parle  évidemment  du  croyant 
qui  analyse  les  raisons  de  croire  et  non  de  l'incrédule  que  l'on  veut 
convertir).  Plusieurs  de  nos  contemporains  en  ont  fait  la  funeste 
expérience. 

Puisque  l'objet  de  l'apologétique  est  la  crédibilité,  l'auteur  analyse 
d'abord  la  notion  de  crédibilité.  Il  la  définit  avec  le  P.  Gardeil  :  l'ap- 
titude de  la  vérité  révélée  à  être  crue  de  foi  divine.  Cette  aptitude  est 
une  propriété  commune  à  toutes  les  assertions  révélées  et  doit  être 
naturellement  connaissable.  Elle  est  extrinsèque  à  la  chose  témoi- 
gnée et  ne  rend  pas  celle-ci  évidente. 

Le  chapitre  consacré  au  «  caractère  synthétique  des  motifs  de  cré- 
dibilité »  (p.  83),  est  à  méditer  avec  attention.  La  transcendance  des 
motifs  de  croire  n'apparaît  pleinement  que  par  la  synthèse  des  élé- 
ments quantitatifs  et  surtout  des  éléments  qualitatifs  qui  les  intè- 
grent. Joignant  l'exemple  à  la  théorie,  l'auteur  fait  une  application 
suggestive  de  cette  méthode  aux  miracles,  à  l'extension  du  christia- 
nisme, au  témoignage  des  martyrs.  Les  apologistes  y  trouveront  une 
manière  neuve  et  féconde  de  présenter  les  arguments  traditionnels. 

La  crédibilité  de  la  vérité  révélée  doit  être  objectivement  évidente. 
Le  P.  de  Poulpiquet  insiste  avec  raison  sur  ce  point  essentiel.  Il 
s'agit,  non  d'une  évidence  métaphysique  et  absolue,  mais  d'une  évi- 
dence morale,  composite  puisqu'elle  comprend  à  la  fois  des  éléments 
historiques  et  des  éléments  philosophiques.  Cette  évidence  ne  détruit 
pas  l'obscurité  mystérieuse  du  contenu  révélé,  puisqu'elle  lui  demeure 
extrinsèque.  Elle  ne  nuit  pas  davantage  à  la  liberté  de  l'acte  de  foi  : 
l'acte  de  foi  n'est  pas  la  conclusion  d'un  raisonnement,  il  consiste 
essentiellement  dans  une  adhésion  au  contenu  de  la  Révélation, 
ayant  pour  motif  l'autorité  même  de  Dieu  Révélateur. 

«  Mais  une  apologétique  intégrale  doit-elle  se  borner  à  l'étude  de 
«  la  crédibilité  de  la  religion  chrétienne  et  catholique,  c'est-à-dire  ne 
«  comprendre,  dans  son  objet,  que  des  critères  externes  ?  Peut-elle 
«  exclure,  ou  du  moins  tenir  pour  quantité  négligeable  l'examen  des 
«  critères  internes,  des  motifs  de  la  volonté  (p.  285)  ?  »  L'auteur  ne 
le  croit  pas  :  «  L'apologétique  est  une  préparation  à  la  foi.  Si  l'intel- 
«  ligence  seule  y  intervient,  il  est  bien  évident  que  l'apologétique 
«  externe  ou  de  la  crédibilité  est  toute  l'apologétique. Il  en  va  autre- 
«  ment,  si  la  volonté  a  également  son  rôle  à  jouer  dans  la  série  des 
«  actes  qui  précèdent  la  foi.  Nous  avons  donc  à  montrer,  tout  d'abord, 
«  comment  et  pourquoi  la  psychologie  de  la  croyance  exige  l'inter- 
^p^'ention  de  la  volonté.  La  solution  de  cette  question  difficile  mais 
«  importante  manifestera  la  nécessité  de  l'apologétique  interne.  » 
(p.  285). 
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Pour  le  P.  de  Poulpiquet,  c'est  donc  le  rôle  de  la  volonté  dans 
l'acte  de  foi  qui  détermine  la  nécessité  de  l'apologétique  interne.  Le 
chapitre  consacré  aux  rapports  de  l'intelligence  et  de  la  volonté  est 
particulièrement  intéressant  au  point  de  vue  philosophique.  Si  l'on 
considère  le  pouvoir  de  la  volonté  sur  Vexercice  de  nos  facultés,  son 
influence  est  la  même  dans  la  science,  l'opinion,  la  foi  naturelle  et  la 
foi  surnaturelle  :  la  volonté  intervient  pour  diriger  la  recherche  et 
fixer  l'attention.  Il  en  va  tout  autrement,  si  l'on  considère  l'assenti- 
ment à  la  vérité  ;  à  ce  point  de  vue,  l'intervention  de  la  volonté,  inu- 
tile dans  la  science,  accidentelle  dans  l'opinion,  devient  nécessaire 
dans  la  foi.  Cependant  dans  la  foi  surnaturelle,  à  cause  de  la  double 
préparation  objective  et  subjective  qu'exige  le  désir  de  croire,  des 
conditions  que  demandent  les  arguments  pour  convaincre  l'esprit, 
de  la  plus-value  des  raisons  de  bien,  des  dispositions  de  rectitude 
morale  qui  assurent  au  motif  formel  de  la  foi  son  caractère  surna- 
turel, le  champ  d'action  de  la  volonté  grandit  en  étendue  et  en  pro- 
fondeur. 

Mais  «  c'est  une  méprise  singulière  de  considérer  la  volonté  «  se 
«  prenant  elle-même  pour  une  raison  »  «  ou  constituant  un  supplément 
«  de  preuve  ».  La  volonté  n'obéit  qu'au  bien  comme  l'intelligence  au 
«  vrai.  La  volonté  n'intervient  donc  point,  parce  que  les  raisons  de 
«  croire  sont  insuffisantes  ;  mais  parce  que  ces  raisons  étant  au  con- 
«  traire  suffisantes  pour  établir  la  crédibilité,  l'acte  de  foi  apparaît 
«  dès  lors  comme  un  bien  et  comme  un  devoir  (p.  810).  » 

La  révélation  se  présente  à  nous  avec  les  deux  caractères  de  vrai 
et  de  bien.  Le  vrai  est  objet  de  l'intelligence  et  constitue  la  matière 
de  l'apologétique  externe.  Le  bien  incline  la  volonté,  dontl'influence 
motrice  détermine  l'assentiment  de  foi  :  de  là,  la  nécessité  de  l'apo- 
logétique interne  :  «  L'apologétique  étant  une  préparation  à  la  fol 
i<  comprend  dans  son  objet  l'étude  des  raisons  intellectuelles  et  volon- 
«  taires  qui  concourent  à  sa  formation,  c'est-à-dire  la  démonstration 
«  de  ia  crédibilité  et  de  l'appétibilité  du  christianisme.  Précisément 
«  l'apologétique  interne  étudie  ces  attraits  objectifs  de  la  révélation, 
«  elle  montre  la  religion  comme  aimable  ;  elle  est  donc  partie  con- 
«  stituante  d'une  apologétique  intégrale  (p.  338)  .  »  Elle  comprend 
dans  son  objet  l'analyse  de  certaines  tendances  et  aspirations  fon- 
damentales du  sujet  et  la  justification  de  la  réponse  que  seul  le  chris- 
tianisme y  apporte.  Ce  n'est  point  que  cette  analyse  profonde  soit  une 
condition  indispensable  de  la  conversion  ;  l'action  de  ces  aspirations 
intimes  ne  se  révèle  pas  toujours  à  la  conscience  claire.  Mais  les  pré- 
dicateurs et  les  directeurs  d'âmes  ne  pourraient  légitimement  faire 
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appel  à  ces  preuves  morales  qui  ébranlent  si  puissamment  les  âmes, 
si  leur  valeur  absolue  et  leur  efficacité  objective  n'est  pas  solide- 
ment établie  ('p.  414). 

C'est  pourquoi  le  P.  de  P.  revendique  en  faveur  de  l'apologétique 
interne  une  valeur  scientifique  et  universelle.  Son  plaidoyer  est  cha- 
leureux; je  crains  même  qu'il  ne  soit  parfois  un  peu  injuste  pour  les 
anciens  théologiens  qui,  sous  le  nom  de  nécessité  morale,  de  conve- 
nance de  la  Révélation,  d'obligation  de  croire  disaient  à  peu  près  les 
mêmes  choses.  Il  est  vrai  qu'ils  considéraient  les  raisons  de  conve- 
nance plutôt  du  côté  de  l'objet  que  du  côté  du  sujet. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  P.  de  P.  montre  avec  raison  la  nécessité  de 
compléter  et  de  systématiser  l'apologétique  interne,  et,  ce  qui  était 
surtout  nécessaire,  il  en  détermine  les  limites  avec  une  grande  pré- 
cision. L'apologétique  interne  ne  saurait  prétendre  à  l'exclusivisme. 
La  foi  et  la  raison  condamnent,  k  juste  titre,  un  intrinsécisme  absolu 
(p.  447).  L'apologétique  interne  ne  peut  prouver,  par  elle  seule,  ni  la 
nécessité,  ni  l'existence  du  surnaturel  :  elle  se  limite  strictement  à 
Tordre  du  bien,  du  désirable,  et  n'entre  pas  dans  le  domaine  du  vrai 
(p.  339). 

Le  chapitre  ou  l'auteur  démontre  l'union  nécessaire  des  deux  apo- 
logétiques dans  une  apologétique  intégrale  contient  d'excellentes  véri- 
tés. Cette  dualité  apparente  ne  doit  pas  étonner  :  «  La  complexité  de 
«  l'objet  de  l'apologétique  vient  de  celle  même  de  l'acte  de  foi  qui 
«  demande  le  concours  de  deux  facultés  :  intelligence  et  volonté.  Il 
«  possède  néanmoins  une  véritable  unité,  à  raison  de  son  objet  dont 
«  la  richesse  ne  s'épuise  pas  tout  entière  dans  son  aspect  intellectuel, 
«  mais  encore  dans  son  aspect  moral  et  volontaire,' puis  à  cause  de 
«  l'unité  même  de  l'acte  de  foi  (p.  464-463).  » 

La  distinction  que  le  P.  de  P.  établit  entre  foi  scientifique  et  foi 
d'autorité  semble  très  juste  et  donne  la  solution  de  beaucoup  de 
difficultés.  Il  y  aurait  des  réserves  à  faire  sur  le  rôle  que  l'auteur 
accorde  à  la  confiance  dans  l'acte  de  foi.  Mais  cette  discussion  dépas- 
serait les  limites  d'un  compte  rendu  philosophique. 

En  résumé,  le  livre  du  P.  de  P.  aborde  et  résout  avec  une  grande 
compétence  les  questions  les  plus  discutées  de  notre  temps.  Il  doit 
avoir  sa  place  dans  la  bibliothèque  de  quiconque  s'intéresse  au  pro- 
blème religieux. 

II.  —  La  brochure  du  P.  Allô  contient  avec  quelques  légères 
modifications  un  discours  prononcé  pour  la  fête  de  saint  Thomas. 
De  là  sa  forme  oratoire.  L'auteur  se  propose  de  montrer  par  un  exem- 
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pie  concret,  réalise  dans  la  personne  de  saint  Thomas,  le  sain  état 
d'esprit  nécessaire  pour  atteindre  la  vérité. 

Le  grand  esclavage  c'est  de  végéter  sous  la  domination  de  deux 
tyrans  intérieurs  :  Tégoïsme  et  le  préjugé.  Saint  Thomas  s'était  plei- 
nement afTranchi  de  l'un  et  de  l'autre.  Il  était  libre  vis-à-vis  du  passé 
qu'il  jugeait,  libre  vis-à-vis  de  son  époque  et  indépendant  de  l'actua- 
lité philosophique  :  c'est  pourquoi  sa  philosophie  domine  tous  les 
temps. 

Il  avait  l'amour  jaloux  et  exclusif  de  la  vérité  :  c'est  pourquoi  la 
vérité  s'est  manifestée  à  lui  avec  une  telle  plénitude.  Cela  explique  le 
caractère  de  sérénité  de  son  œuvre.  Il  avait  fait  l'unité  dans  son  intel- 
ligence comme  il  avait  fait  l'unité  dans  sa  vie.  Voilà  le  modèle  que 
le  P.  AUo  propose  opportunément  aux  modernes,  trop  souvent  escla- 
ves des  préjugés  et  de  l'actualité,  alors  qu'ils  se  proclament  libres. 

III.  —  Il  ne  faudrait  pas  mesurer  l'importance  de  l'opuscule  sub- 
stantiel de  M.  Werhlé  au  nombre  de  pages  qu'il  contient.  L'auteur 
écarte  absolument  du  champ  de  ses  investigations  la  philosophie  de 
l'immanence,  condamnée  par  l'Encyclique  Pascendi.  Mais  la  méthode 
d'immanence  reste  permise  dans  certaines  limites,  c'est-à-dire,  dans 
la  mesure  même  oîi  elle  est  exclusive  de  la  philosophie  du  même 
nom. 

M.  Werhlé  expose  avec  pénétration  et  clarté  la  méthode  préconi- 
sée par  M.  Blondel  ;  il  se  propose  d'en  préciser  la  valeur  et  de  mon- 
trer qu'elle  s'accorde  avec  la  doctrine  d'un  surnaturel  transcendant. 

Il  n'est  pas  douteux  que  la  méthode  d'immanence  sagement  com- 
prise n'ait  sa  place  marquée  dans  une  apologétique  intégrale.  Des 
travaux  comme  ceux  du  P.  de  Poulpiquet  et  de  M.  Werhlé  suffisent  à 
le  prouver.  Mais  l'emploi  d'un  élément  interne  en  matière  apologé- 
tique ne  doit  en  aucune  façon  infirmer  la  valeur  ou  exclure  l'usage 
de  l'élément  externe.  L'auteur  est  très  explicite  sur  ce  point  {p.  49). 
Il  revendique  pourtant  une  place  privilégiée  pour  l'élément  d'intério- 
rité (p.  52).  Les  raisons  qu'il  donne  ne  me  paraissent  pas  convain- 
cantes. L'élément  d'intériorité  possède  d'ordinaire  la  priorité  dans 
l'ordre  chronologique,  il  exerce  son  influence  sur  le  point  de  départ 
et  sur  toute  la  durée  de  la  recherche.  Il  peut  même  avoir  de  fait  un 
rôle  prépondérant  dans  un  grand  nombre  de  conversions.  Mais  du 
point  de  vue  rigoureux  de  la  science,  il  en  est  autrement  :  l'élément 
externe  est  l'élément  principal.  Le  but  essentiel  de  l'apologétique  est 
de  faire  voir  la  crédibilité  de  l'objet  révélé  :  or  ce  sont  les  motifs 
externes  qui  rendent  la  révélation  croyable  et  qui  la  manifestent  sous 


LA  MÉTHODE  DIMMANEAXE  107 

l'aspect  de  vérité.  L'élément  interne  est  une  préparation  nécessaire 
pour  percevoir  et  accepter  la  crédibi'ité,  mais  il  ne  suffit  pas  à  la 
produire. 

La  pensée  de  M.  Blondel  a  été  souvent  mal  comprise.  M.  Werhlé 
la  défend  contre  les  interprétations  inexactes  et  en  particulier  contre 
l'accusation  de  naturalisme  :  «  Est  naturaliste,  dit-il  (p.  27),  toute 
«  doctrine  qui  ne  voit  dans  le  surnaturel  que  l'épanouissement  et  le 
«  terme  suprême  des  facultés  et  de  l'activité  naturelles.  Est  encore 
«  naturaliste  toute  doctrine  qui  croit  apercevoir  dans  la  nature  en 
«  tant  que  telle  une  exigence  proprement  dite  du  don  de  la  grâce.  Ces 
«  conceptions  des  rapports  de  la  nature  et  du  surnaturel  sont  faus- 
«  ses.  Elles  constituent  une  négation  formelle  du  catholicisme.  » 

Tout  cela  est  très  juste.  L'auteur  montre  sans  peine  que  la  philoso- 
phie de  l'action  ne  fait  pas  sortir  le  surnaturel  de  la  nature,  par  un 
développement  homogène  ou  par  une  progression  continue.  L'exclu- 
sion d'une  véritable  exigence  du  surnaturel  est  moins  nette.  On  ren- 
contre des  expressions  :  «  pressenti  comme  une  nécessité  »(p.  46), 
«  postulat  intérieurement  perçu  »  (p.  53),  qui  sont  équivoques.  J'au- 
rais souhaité  pour  ma  part  plus  de  précision. 

Par  la  méthode  d'immanence,  on  peut  légitimement  démontrer 
l'existence  de  Dieu,  pourvu,  toutefois,  que  l'on  ne  commence  pas  par 
refuser  à  l'intelligence  la  puissance  d'atteindre  la  réalité  objective. 
Les  aspirations  naturelles  de  l'âme  humaine  ne  peuvent  trouver  leur 
pleine  satisfaction  que  dans  un  objet  infini  :  Dieu.  Mais  il  faut  noter 
que  cette  démonstration  de  l'existence  de  Dieu  est  une  vérité  d'ordre 
naturel  et  philosophique. 

L'inadéquation  entre  nos  tendances  et  nos  actes,  entre  la  volonté 
voulante  et  la  volonté  voulue,  la  disproportion  intime  que  nous  trou- 
vons en  nous-mêmes  nous  permet  de  conclure  à  la  nécessité  d'un 
secours  divin  surajouté  à  la  nature.  Il  est  impossible  de  vivre  inté- 
gralement la  vie  morale  sans  un  aide  surnaturel.  Mais  il  n'y  a  pas  là 
une  exigence  du  surnaturel  au  sens  strict,  c'est-à-dire  du  surnaturel 
qui  nous  communique  la  vie  divine  et  nous  ordonne  à  la  vision  bêa- 
tifique.  Dieu  aurait  pu  donner  à  l'homme  ces  secours  nécessaires 
pour  observer  la  loi  morale  sans  l'élever  à  la  dignité  de  fils  adoptif, 
sans  le  destiner  à  le  voir  face  à  face. 

En  dehors  de  la  question  de  droit,  il  y  a  la  question  de  fait.  Parmi 
les  religions  actuellement  existantes,  la  religion  catholique  est  la 
seule  qui,  de  fait,  donne  pleinement  satisfaction  aux  aspirations 
intimes  de  l'âme  humaine.  Même  les  exigences  naturelles  ne  rencon- 
trent leur  objet  adéquat  nulle  part  ailleurs.  Le  catholicisme  intégral, 
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non  seulement  répond  aux  tendances  naturelles,  mais  encore  comble, 
au-delà  de  toute  espérance,  tous  nos  désirs  conditionnels  et  ineffi- 
caces. 

Le  catholicisme  est  donc  désirable.  Il  y  a  présomption  en  faveur  de 
sa  vérité.  Mais  c'est  seulement  une  présomption  ;  pour  obtenir  une 
évidence  objective  de  crédibilité,  il  faut  recourir  aux  critères  externes. 
Ces  distinctions  auraient  peut-être  été  utiles  pour  prévenir  des  con- 
fusions dans  l'esprit  du  lecteur.  Mais,  évidemment,  on  ne  peut  tout 
dire  dans  un  opuscule  de  62  pages. 

IV.  —  M.  Werhlé  examinait  la  méthode  d'immanence  en  théolo- 
gien soucieux  de  l'orthodoxie.  M.  Cremer  se  place  à  un  point  de  vue 
plutôt  philosophique  ;  il  étudie  à  la  fois  la  méthode  et  la  doctrine  de 
la.  philosophie  de  l'action,  et  il  y  aperçoit  principalement  ce  qui  peut 
être  utilisé  par  le  protestantisme. 

La  thèse  de  M.  Cremer  est  précédée  d'une  préface  magistrale  de 
M.  Delbos,  qui  résume,  en  quelques  traits  rapides  et  incisifs,  la  doc- 
trine de  M.  Blondel  et  en  défend  la  signification  catholique  contre 
l'interprétation  protestante  de  l'auteur. 

M.  Cremer  expose  la  philosophie  de  Voclion  d'une  façon  claire  et 
facile  (ce  qui,  en  pareille  matière,  n'est  pas  un  mince  mérite)  :  le 
lecteur  suit  sans  peine  tous  ses  développements.  Son  ouvrage  se 
divise  en  deux  chapitres.  Le  premier,  qui  est  intitulé  :  «  Comment 
se  pose  le  problème  religieux  ?  »  est  consacré  à  la  méthode  d'imma- 
nence. Dans  le  second  chapitre,  l'auteur  étudie  la  doctrine  et  les 
résultats  de  la  philosophie  de  l'action. 

M.  Cremer  reproche  au  catholicisme  d'avoir  accusé  les  arêtes  et 
renforcé  les  exigences  du  surnaturel  (p.  7),  Il  semble  que  pour 
l'auteur,  toute  connaissance  du  divin  soit  surnaturelle.  11  est  per- 
suadé (et  cette  interprétation  peut  s'appuyer  sur  certains  textes  de 
M.  Blondel),  que  la  philosophie  religieuse  devra  s'en  tenir  au  phéno- 
ménisme  intégral  de  la  pensée  et  de  l'action,  sans  émettre  d'affirma- 
tion d'aucune  sorte  sur  la  réalité  en  soi  du  transcendant  (pp.  11,  13, 
16,  94).  C'est  un  dogme  de  la  philosophie  moderne  que  la  poursuite 
des  objets  en  eux-mêmes  est  purement  illusoire  (p.  23).  On  est 
étonné  de  lire  (p.  25)  que  cette  tendance  subjectiviste  est  entière- 
ment favorable  au  christianisme  et  même  que  l'évolution  accomplie 
s'explique  par  l'action  immanente  de  la  religion  chrétienne. 

Si  l'on  admet  que  la  philosophie  est  incapable  d'atteindre  la  réa- 
lité en  soi,  la  théologie  doit  être  reconnue  impuissante  au  même 
titre;  M.  Cremer  est  parfaitement  logique  sur  ce  point  ;  et,  dès  lors, 
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nous  sommes  en  plein  symbolisme.  Une  fois  acceptée  cette  hypothèse, 
jamais  on  ne  pourra  sortir  du  sujet.  On  pourra  bien  constater  dans 
son  cœur  des  aspirations  irrésistibles  vers  le  divin,  les  analyser  avec 
soin.  Mais  cela  n'avance  guère  :  si  mon  intelligence  est  déclarée 
impuissante  à  saisir  l'être,  incapable  de  conclure  légitimement -de 
ce  qui  est  donné  à  ce  qui  dépasse  et  explique  le  donné,  je  ne  saurai 
jamais  avec  certitude  si  à  ces  aspirations  correspond  un  objet  réel  ; 
et,  dès  lors,  mon  inquiétude  ne  fera  que  grandir.  Tout  au  plus  la 
foi  pourrait-elle,  par  un  coup  d'état  arbitraire,  nous  transporter 
dans  le  domaine  de  la  réalité.  Les  auteurs  de  la  philosophie  de  l'ac- 
tion n'accepteront  certainement  pas  ces  conclusions. 

Dans  l'ouvrage  de  M.  Gremer,  il  est  des  mots  que  l'on  rencontre 
presque  à  chaque  page  :  immanence,  autonomie  inviolable,  impossi- 
bilité d'atteindre  les  choses  en  soi.  Quand  donc  la  philosophie  moderne 
qui  se  dit  critique,  soumettra-t-elle  à  un  examen  sérieux  ces  difTé- 
rentes  notions,  au  lieu  de  les  accepter  comme  des  postulats  évi- 
dents? N'y  a-t-il  pas  là  un  respect  exagéré  pour  des  formules  toutes 
faites  ?  11  faudrait  pourtant  une  bonne  fois  séparer  le  bon  grain  de 
ri  vraie. 

C'est  à  tort  que  M.  Cremer  cherche  une  parenté  spirituelle  entre 
le  protestantisme  et  la  philosophie  fondée  sur  l'immanence.  Mais  il 
faut  avouer  que  certaines  phrases  écrites  par  les  auteurs  en  ques- 
tion, au  sujet  de  la  foi  et  de  l'autorité,  pouvaient  fournir  un  fonde- 
ment apparent  à  l'interprétation  qu'il  nous  propose. 

Cela  montre  une  fois  de  plus  que  l'apologétique  interne  ne   se 

suffit  pas  à  elle-même.  Pour  être  vraiment  catholique,  elle  doit  être 

complétée  par  une  apologétique  externe. 

J.  R. 
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H.  Berr  :  La  synthèse  en  histoire.  Un  vol.  in-8°  de  270  pages,  de  la  Biblio- 
thèque de  philosophie  contemporaine.  Paris,  AlcAiN,  1911. 

M.  Berr  pense  que  l'histoire-science  est  possible,  et  que  ce  carac- 
tère scientifique  peut  être  obtenu  en  s'attachant  à  l'étude  de  la  cau- 
salité en  histoire.  Il  entreprend  lui-même  d'approfondir  les  trois 
aspects  de  cette  notion  de  causalité  historique  :  la  contingence  (les 
faits),  la  nécessité  (les  institutions),  la  logique  (les  idées). 
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A.  Caillet  :  Traitement  mental.  Un  vol.   in-18  de  400  pages.  Paris,  Vigot 

frères,  1912. 

L'auteur'expose  les  difftTentes  méthodes  occultistes,  anciennes  et 
nouvelles,  de  culture  psychique  et  de  thérapeutique  mentale,  en 
particulier  la  Yoga,  le  mesmérisme,  la  A'ew  Thought,  et  la  Christian 
Science.  jt 

R.  Gillouin  :  La  philosophie  de  M.  Henri  Bergson.  Un  vol.  in-16  de  186  p. 
•  Paris,  Grasset,  1911. 

M.  Gillouin  s'efforce  de  montrer  en  M.  Bergson  l'inventeur  d'une 
méthode  philosophique  nouvelle,  et  l'initiateur  d'une  métaphysique 
positive  ou  expérimentale. 

M.  Windstosser  :  Etude  sur  la  «  Théologie  germanique  ».  Un  vol.  grand 
in-8°  de  212  pages.  Paris,  Alcax,  s.  d. 

L'auteur  étudie  le  texte,  le  plan,  les  sources  et  Finfluence  de  la 
«  Théologie  germanique».  L'ouvrage  se  termine  par  une  traduction 
du  texte  sur  les  éditions  originales  de  Luther. 

L.  Cristiani  :  Du  Luthéranisme  au  Protestantisme.  Evolution  de  Lulher,  de 
1517  à  ir)28.  Un  vol.  in-8°  de  xxi-403  pages.  Paris,  Blouo,  1911. 

L'auteur  cherche,  par  l'analyse  des  sources,  à  expliquer  l'étonnante 
contradiction  par  laquelle  Luther,  auteur  d'une  religion  de  liberté, 
aboutit  à  l'oppressive  et  inflexible  religion  d'État  que  fut  le  protes- 
tantisme au  XVI®  siècle. 
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Amitié  de  France.  —  Février  et  Mai  1912.  ~  G.  Dumesnil  :  La 
sophistiqua  contemporaine  (52-78  et  123-155).  —  Exposé  et  critique  de 
la  philosophie  bergsonnienne.  Les  origines  probables  de  cette  doc- 
trine :  Kant,  James,  Nietzsche,  Boutroux,  Berkeley.  Dans  les  rfonnée^ 
immédiates  de  la  conscience,  M.  Bergson  se  propose  surtout  de  défen- 
dre la  liberté  contre  le  déterminisme.  Son  argumentation  repose  sur 
une  critique  de  l'entendementqui  spa/ia/ise  et  morcelle  artificiellement 
la  durée  continue,  étoffe  de  l'esprit.  Il  est  juste,  pense  M.  D.,  de  se 
défier  de  l'entendement  qui  est  un  instrument  imparfait,  mais  la 
philosophie  doit  se  servir  de  ses  morcellements  pour  les  dépasser  au 
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moyen  de  la  raison,  puissance  de  synthèse.  Au  lieu  de  suivre  cette 
voie  traditionnelle,  Bergson,  voyant  l'imperfection  de  l'entendement, 
redescend  au-dessous  et  se  replonge  dans  la  vie  sensible.  Il  cherche 
une  vie  surhumaine  et  va  justement  la  chercher  au-dessous  de 
l'homme,  en  éliminant  l'entendement  et  le  temps,  et  en  concevant 
la  liberté  simplement  comme  synonyme  d'indétermination. 

Revue  philosophique.  —  Mai  4912.  —  J.  de  Gaultier  :  Identité 
de  la  liberté  et  de  la  nécessité  (-449-473).  —  Ou  bien  le  mot  liberté  n'a 
pas  de  sens,  ou  bien  la  liberté  n'est  qu'une  forme  du  déterminisme, 
«  oîi  elle  exprime  la  relation  d'une  force  majeure  avec  une  infé- 
rieure. »  —  D''  Jankéléviïch  :  Essai  de  critique  sociologique  du  Dar- 
winisme (476-492).  —  C'est  au  milieu  que  revient  le  rôle  prépondé- 
rant dans  la  conservation  et  dans  le  développement  des  vivants.  Or, 
on  ne  voit  pas  bien  comment  le  milieu  pourrait  ajouter  à  un  orga- 
nisme une  propriété  nouvelle,  si  l'organisme  ne  possédait  déjà  les 
éléments  de  cette  propriété.  Nous  pouvons  donc  admettre  qu'il 
n'existe  pas,  en  réalité,  de  propriété  acquise  qui  ne  soit  une  modi- 
fication d'un  caractère  congénital.  —  A.  Rey  :  Les  idées  directrices  de 
la  physique  mécanisie  (493-513 j.  —  Depuis  la  Renaissance,  la  phy- 
sique, en  tendant  vers  une  objectivité  croissante,  a  rendu  les  choses 
de  plus  en  plus  intelligibles.  En  cela,  elle  a  continué,  en  le  précisant 
et  le  complétant,  le  rationalisme  aristotélicien.  Et  les  théories  les  plus 
récentes  continuent  sans  doute,  en  le  dépassant  de  loin  en  loin,  le 
rationalisme  mécaniste. 
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(Paris,  Gabalda,i909). 
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CE  QU'ELLE  EST  —  CE  QU'ELLE  VAUT 

(second  article) 


Jusqu'ici,  nous  avons  surtout  indiqué  ce  que  Funivocité 
n'est  pas  et  précisé,  en  même  temps,  le  concept  universel,  qui 
rend  cette  univocité  possible. 

A  quoi  se  réduit-elle  au  fond? 

A  ceci  :  Tout  ce  qui  est  commun  à  Dieu  et  à  la  créature 
est  de  telle  sorte,  qu'on  le  dit  de  ïétre,  en  tant  qu'il  n'est  pas 
encore  ceci  ou  cela,  l'infini  ou  le  fini. 

Ainsi  l'univocité  se  dit  de  la  non-connexité  de  l'ens-concept, 
par  abstraction  des  modalités  déterminées  du  concret.  Dieu 
non  excepté.  Elle  évolue  librement  dans  un  domaine  réservé. 
Elle  est  un  ens-concept,  ni  plus,  ni  moins. 

Dès  qu'on  envisage  Vétre  dans  le  concret  de  Dieu  et  des 
créatures,  l'univocité  n'est  plus.  La  raison  en  est  nettement 
mdiquée  :  «  en  Dieu,  ces  attributs  sont  infinis  ;  ils  sont  finis 
dans  la  créature.  —  Ut  convoniunt  Deo,  sunt  infinita;  ut  crea- 
turse,  sunt  finita.  » 

Le  rôle  de  l'univocité  est  achevé,  avant  môme  qu'il  soit 
question  de  genres  et  d'espèces  :  ergo  illa  per  prius  conveniunt 
enti,  quam  ens  dividatur  in  decem  gênera. 

L'ens  univoque  n'est  pas  subordonné  aux  catégories,  comme 
s'obstinent  à  le  dire  les  faux  interprètes  du  Subtil,  Il  est  donc 
transcendant,  c'est-à-dire  situé  dans  une  sphère  d'extension 
qui  n'excepte  rien. 

Cette  transcendance  est  une  simple  priorité  logique  du  con- 
cept de  Vens  conuminissimum  sur  nos  idées  représentatives,  et 
aussi,  une  extension  sans  limite. 

N'empêche  que  «  rien  n'est  limité  en  Dieu,  de   ce  que  l'on 
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affirme  de  son  Etre,  du  point  de  vue  réel  »,  «  de  quocumque, 
formai! ter  dicte  de  Deo,...  niliil  est  limitatum  ». 

Mais  les  catégories  se  font  jour  dans  l'esprit  conséquemraent 
aux  modes  limités  de  l'être  Uni  :  «  quidquid  autem  est  alicu- 
jus  generis,  est  limitatum/  (1). 

On  remarquera  que  cette  extension  de  l'univocité  s'applique 
indistinctement  à  Vens  communissimum  et  aux  attributs  sim- 
ples :  ouj:cumque  sunt  communia  deo  et  créatures  (2).  Dans  toute 
son  étendue,  Vunivocité  scotiste  n'est  donc,  ni  plus,  ni  moins, 
que  la  non-connexité  du  concept  abstrait,  en  tant  que  tel,  à  la 
réalité  infinie  ou  finie  (3). 

On  m'objectera  peut-être  :  Mais  cette  non-connexité  est  incon- 
cevable ;  car  Vêtre  est  nécessairement  Dieu  ou  la  créature, 
Vinflni  ou  le  fini,  la  substance  ou  l'accident. 

Ce  serait  le  cas  de  répondre  :  distinguo,  dans  le  réel,  l'être 
est  nécessairement  ceci  ou  cela,  concedo  ;  —  dans  le  concept 
abstrait,  l'être  est  nécessairement  ceci  ou  cela,  nego  ;  et  donc 
je  rejette  toutes  vos  déductions  :  iiego  conseqnens.  —  Vous 
faut-il  des  preuves,  les  voici  :  et  do  rationem. 

Si  le  contenu  des  concepts  était  en  dépendance  nécessaire  et 
directe  de  l'ordre  des  réalités,  on  devrait  rejeter  toute  abstrac- 
tion dépassant  la  simple  généralisation  par  classifications  spé- 
cifiques. Car  il  est  manifeste  que  le  «  genre  logique  »  trouve 
un  démenti  dans  les  choses.  On  n'y  voit,  en  effet,  que  des  uni- 
tés reconnaissables  spécifiquement  et  individuellement  par  les 
caractères  de  l'espèce  et  les  indices  particuliers  à  l'individu. 

M'opposerez-vous   que  F  «  animal   tout  court  »  —  servatis 


(1)  <i  Qusecumque  sunt  communia  Deo  et  creaturge,  sunt  talia  qute  conveniunt 
eûti,  ut  est  indifferens  ad  finitum  et  inlinitum.  »  Scotus,  Ibid. 

(2)  Oxon,  1.  I,  d.  8,  q.  3.  n.  18. 

(3)  Il  ne  faut  pas  comprendre  dans  le  sens  de  Vunivocité  les  textes  où  Scot 
interprète  évidemment  la  doctrine  commune  aux  scolastiques,  concernant  Vana- 
logie,  qui  est  relative  à  Vens  concret.  Pour  établir  l'analogie,  il  convient,  au  préa- 
lable, de  se  représenter  «  sub  conceptu  proprio  »  Dieu  et  la  créature.  Comment 
juger  autrement  de  la  disproportion  très  grande  de  l'un  à  l'autre  ?  Telle  est  la 
signification  des  citations  de  Scot  (Oxon,  1.  1,  d.  8,  q.  3),  que  nous  oppose  le 
R.  P.  Petazzi  dans  son  tirage  à  part  de  «  Univocità  od  analogia  »,  p.  53.  —  Ces 
textes  ne  nous  gênent  en  rien  et  nous  les  avons  relus,  ceux-là  et  beaucoup  d'au- 
tres, maintes  et  maintes  fois.  On  remarquera  que  notre  référence  précédente 
est  empruntée  à  la  question,  dont  s'autorise  le  P.  Petazzi  pour  s'inscrire  en  faux 
contre  nous. 
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.servandis  —  réalise  au  concret  le  genre?  —  11  vous  faudrait 
inférer  de  là  que  l'homme  n'est  qu'un  animal  perfectionné  — 
bonum  brutum,  —  différant  de  degrés  ascensionnels  et  progres- 
sifs des  espèces  inférieures,  —  et  la  thèse  évolutionniste  serait 
logiquement  établie. 

Pour  échapper  à  ces  inconvénients,  il  suffira  de  remarquer 
qu'il  est  un  degré  de  généralisation,  où  l'esprit  isole  mentale- 
ment du  concret  des  concepts  qui  «  dans  leur  contenu  logique  » 
ont,  sans  doute,  un  fondement  objectif...  mais  ne  sont  plus,  à 
proprement  parler,  une  «  adœqiiatio  rei  et  intellectus  ».  Et  ainsi 
l'idée  de  gerire  consiste  simplement  à  grouper  dans  le  concept 
des  propriétés  qui  se  retrouvent  évidemment  dans  les  espèces 
qui  en  dépendent,  mais  dans  des  conditions  de  nature  irréduc- 
tibles les  unes  aux  autres.  C'est  ainsi,  par  exemple,  que  les 
phénomènes  de  la  vie  sensitive  (animalité)  dans  l'homme  res- 
sortissent  à  la  conscience,  et  donc  à  la  psychologie  proprement 
dite  ;  et  c'est  ainsi,  encore,  que  les  phénomènes  de  la  vie  orga- 
nique (végétation),  en  tant  qu'elle  est  alimentée  du  dehors, 
sont,  d'une  certaine  façon,  sous  la  dépendance  du  vouloir. 

Toutefois,  l'abstraction  apparaît  nettement  une  fonction 
essentiellement  mentale,  intellectuellement  autonome,  si  des 
généralisations  logiques  (prédicables)  on  passe  par  les  données 
de  l'ontologie  (catégories)  pour  s'élever  vers  les  hauts  sommets 
de  la  métaphysique,  connus  sous  le  nom  de  transcendantaux . 

Les  catégories,  même  dans  l'idée  abstraite,  sont  une  certaine 
pénétration  du  réel  fini  dans  la  connaissance  ;  —  mais  les 
transcendantaux  sont,  en  regard  de  l'esprit,  des  données  qui 
paraissent  dominer  toute  la  réalité  et  conditionner  ainsi  toute 
la  connaissance  que  nous  pouvons  en  avoir. 

Les  axiomes,  ou  vérités  de  première  intuition,  sont  évidem- 
ment parallèles,  non  pas  à  Vens-siibstantia,  mais  à  un  être 
moins  défini,  excessivement  dépouillé,  désessencié,  puisque  la 
vérité  qu'il  renferme  légitime  indistinctement  toutes  nos  affir- 
mations, quel  qu'en  soit  l'objet. 

L'ens  de  l'axiome  n'est  sûrement  pas  l'ens  analogue  de  saint 
Thomas,  de  saint  Bonaventure  et  des  maîtres  antérieurs  à  Scot. 
Car  la  vérité  de  l'axiome  n'est  pas  conditionnée  par  le  fait 
quel  qu'il  soit.  Evidemment,  il  n'est  applicable  que  si  quel- 
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qu'être  est  donné  de  fait.  Mais  en  soi  l'énoncé  de  cette  proposi- 
tion :  ce  qui  est,  est,  —  n'implique  pas  que  ce  gui  est  —  id 
quod  est —  soit  de  telle  ou  telle  fa(;on.  L'axiome  lui  est  appli- 
cable pour  cette  raison  précise  qu'il  n'est  pas  néant.  En  soi, 
l'axiome  exprime  une  évidence  d'intuition,  qui  s'impose  au 
sceptique  le  plus  intraitable,  (ilcîlui-ci,  s'il  est  sensé,  doit  tenir 
le  raisonnement  suivant  :  —  si  le  réel  est  donné,  il  existe  ;  — 
mais  il  n'est  pas  donné  ;  —  ou,  du  moins,  qu'en  savons-nous? 
—  L'ens-axiome  est,  par  suite,  une  donnée  de  l'esprit,  logique- 
ment antérieure  (1)  à  tous  nos  autres  concepts. 

Chronologiquement  parlant,  ï ens-axiome  rentre  en  fonction 
(sans  que  l'on  s'en  rende  compte)  à  l'occasion  de  la  première 
certitude  acquise.  C'est  que  l'axiome  est  comme  la  boussole  de 
l'entendement  et  il  préexiste  m  confuso  à  la  genèse  initiale  de 
l'idée  dans  l'enfant.  Car  les  principes  premiers  sont,  selon 
la  juste  expression  de  Leibnitz,  les  lois  natives  de  l'intelligence 
de  l'homme  (2). 

Ainsi,  il  est  un  certain  ens,  qui  participe  réellement  de  la 
transcendance  propre  à  l'axiome.  Cet  ens,  c'est  ïnnivocum. 
Duns  Scot  le  déclare  explicitement  :  «  Le  premier  principe 
doit  reposer  sur  une  certitude  absolue.  Or,  le  premier  principe 
est  formulé  à  l'occasion  de  l'ens,  tel  que  nous  l'avons  défini. 
Car  si  l'eus  ne  répondait  en  rien  à  un  concept  univoquc,  on  ne 
saurait  pas  exactement  à  quel  concept  s'appliquerait  la  vérité 
de  l'axiome.  On  en  serait,  dès  lors,  réduit  à  distinguer  inces- 
samment, il  faut  donc  convenir  que,  du  point  de  vue  logique, 
lens  exprime  un  concept  univoque,  commun  à  tous  les  êtres... 
Nous  expérimentons  en  nous  une  certaine  opération  et  connais- 
sance de  l'être,  selon  une  raison  plus  commune  et  plus  univer- 
selle et  dans  une  sphère  dépassant  les  conditions   de  la  chose 

(1)  Je  dis  logiquement  antérieure  —  et  non  —  chronologiquement.  —  La  con- 
ception raisonnée  —  idea  distincta  —  de  l'ens-transcendantal  est  la  dernière  dans 
l'ascension  de  l'esprit  prenant  son  point  de  dép.'irt  des  données  individuelles  et 
sensibles.  Mais  la  systématisation  logique  des  idées  se  fait  par  renversement 
total  du  procédé  chronologico-logique  de  la  connaissance.  Cf.  Belmond  :  Pour 
Vunivocité,  Études  franciscaines,  janvier  et  février  1912.  —  Actualités  scotistes, 
avril  1912. 

(2)  L'enfant,  l'adulte  non  instruit  et  le  philosophe  fondent  leur  certitude  sur 
Tévidence  de  l'axiome  avec  une  confiance  égale.  L'évidence  raisonnée  rend  la 
certitude  plus  clairvoyante,  mais  non  plus  intense. 
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sensible,  soit  commune,  soit  particulière,  voire  à  quelque  genre 
déterminé  qu'elle  appartienne.  S'il  en  était  autrement,  la  méta- 
physique, qui  est  une  science  rationnelle,  dont  le  propre  est  de 
déterminer  et  de  concevoir  l'être  selon  son  universalité,  en  tant 
qu'être,  ne  serait  pas  une  science  (1).  »  —  On  comprendra  aisé- 
ment qu'on  ne  peut  concevoir  l'être  parallèlement  à  la  substance 
créée,  mais  qu'il  la  dépasse  démesurément  en  extension. 

D'où  il  suit  qu'il  est  une  certaine  abstraction,  où  les  don- 
nées déterminées  du  réel  ne  pénètrent  plus  du  tout.  Le  concept 
est,  alors,  en  dehors  du  concret  et  en  devenir  logique  de  tout 
ce  qui  peut  accroître  sa  compréhension,  le  caractériser,  le  spé- 
cifier, —  ou  seulement  l'individualiser,  s'il  s'agit  de  Dieu. 

En  cet  état  d'indétermination,  de  dégradation  par  abstrac- 
tion, de  déconcrétisation  extrême,  de  désessenciation  suprême, 
il  est  donc  strictement  réduit  à  un  sens  unique. 

Ce  sens  unique  se  réalisant  de  fait  dans  Fens-axiome,  et  cet 
ens-axiome  étant,  de  l'aveu  de  Duns  Scot,  celui  qu'il  dénomme 
univocum,  il  s'ensuit  manifeslement  que  l'univocité  est  con- 
trôlée par  le  fait  logique. 

Le  sens  unique,  on  me  permettra  de  ne  pas  revenir  sut  cette 
démonstration,  n'est  pas  moins  vérifiable  en  regard  des  quali- 
tés de  la  créature  raisonnable  que  l'École  a  toujours  considérées 
comme  des  Postulats  de  la  Perfection  absolue  ^2).  Ici  encore, 
univocité  signifie  indétermination  du  concept  in  esse  abstracto, 
en  ce  que,  par  exemple,  l'idée  abstraite  &Hntelligent  n'évoque 
pas  de  soi  un  sujet  déterminé.  Dieu,  l'ange  ou  l'homme. 

(1)  Primum  principium  débet  esse'  firmissimum,  secundum  Philosophum.  Sed 
primum  principium  formatur  de  ente  secundum  quod  dictum  est.  Sed,  si  ens  non 
diceret  unum  conceptum,  non  esset  cerlum  de  quo  conceplu  esset  verum  ;  imo 
SEMPER  ESSET  uisTiNGUENDUM.  Dlcendum  igiluF  quod,  loquendo  log'tce,  ens  dicit 
«NUM  coNCEi'TUM  univocum  commuiieia  oiniàhus  enllbus...  Experimur  in  nobis  ali- 
quam  operationem  et  cognitionem  quœ  est  entis,  secundum  rationem  commu- 
niorem  et  universaliorem,  et  secundum  majorem  ambitum  ejus  quam  sit  ratio 
sensibilis,  sive  communis,  sive  particularis,  sive  cujuscumque  determinati  gene- 
ris.  Aliter  metaphtsica,  quœ  est  scientia  naturaliter  nota,  determinans  et  consi- 
derans  ens  secundum  communitatem  suam,  in  quantum  ens,  non  esset  scientia. 
Capilalia  Scoli.  —  tom.  II.  p.  33-34. 

(2)  L'extension  de  l'univocité  aux  attributs  simples  a  été  traitée  ici  même  (1909- 
1910)  dans  nos  dilTérents  articles  sur  Dieu  et  dans  les  Études  franciscaines,  jan- 
vier, février  et  avril  1912. 
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La  théorie  de  lunivocité  pétant  ainsi  ramenoe  à  sa  délinition 
véritable,  il  me  faut  répondre  à  une  critique  à  laquelle  j'étais 
loin  de  m'altendre  :  «  L'univocité  scotiste,  interprétée  comme 
il  précède,  ne  peut  servir  à  rien,  à  moins  qu'elle  ne  contribue 
à  créer  une  confusion  très  grande  des  concepts  (1).  »  —  A  cela, 
je  réponds  :  l'univocité  a  toujours  servi  h  quelque  chose,  et  la 
déhnir,  c'est  montrer  déjà  qu'elle  est  d'une  valeur  et  d'une 
utilité  incontestables. 

Dans  le  texte  que  nous  avons  cité  en  dernier  lieu,  Scot  nous 
montre  l'ens  imivocum  parallèle  àl'ens-axiome,  entrant  comme 
sujet  et  prédicat  dans  les  formules  d'évidence  intuitive  — per 
se  notœ.  —  Et  il  proclame  très  nettement  l'importance  de 
l'ens  iinivocum,  quand  il  dit  que  «  la  métaphysique  n'est  plus 
une  science,  si  Ton  refuse  à  l'ens,  dans  son  concept  le  plus 
étendu,  toute  l'ampleur  qu'il  doit  avoir  (2)  ». 

De  fait,  si  l'on  interprète  l'axiome,  du  point  de  vue  analogi- 
que, postérieurement  à  la  réponse  :  Quid  res  sit,  il  sera  néces- 
saire de  distinguer  sans  cesse  —  semper  distinguendiim  est.  — 
La  certitude  «/<  res  sit  serait  ainsi  subordonnée  à  la  question 
de  nature.  Le  rôle  de  l'axiome  ne  paraît  plus  qu'en  seconde 
ligne  et  d'un  usage  nullement  indispensable.  Le  principe  serait 
atteint  dans  sa  fixité,  dans  son  immobilité,  dans  son  invariabi- 
lité, dans  son  évidence  de  première  intuition,  et  enfin,  surtout, 
il  cesserait  d'avoir,  sur  toutes  nos  affirmations,  sur  toutes  nos 
certitudes,  l'inlluence  universelle  qu'on  lui  reconnaît,  Et  l'on 
serait  tenté  de  rappeler,  à  son  occasion,  qu'il  n'est  pas  de 
science  do  ce  qui  n'arrive  qu'une  fois  de  la  même  façon  — 
metaphysica...  non  esset  scientia. 

Mais,  je  dois  reconnaître  que  nul  ne  se  fût  avisé  de  traiter  de 
u  nulle  valeur  >-  l'ens  univocum,  si  on  eût  seulement  parlé 
d'axiome  et  non  d'univocité. 

Pourtant,  que  d'auteurs  qui   méconnaissent  théoriquement 


(1)  Petazzi  :  Univocita  od  analogia,  p.  59. 

(2)  Capitalia  ScoH,  t.  Il,  pp.  33-34. 
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Ve)is  tj^anscendantal,  dès  qu'il  s'agit  d'exclure  au  profit  de 
l'analogie,  —  (et  l'analogie,  pour  eux,  c'est  saint  Thomas)  — 
Tunivocité  de  Scot(l)!  * 

Du  moment  que  «  qiiidquid  dicitur  eus,  intelligitur  Laie  per 
entitatem  sibi  formaliter  convenientem  »,  il  est  impossible  que 
l'ampleur  du  concept  soit  suffisante  pour  englober  —  sub 
cadem  ratione  formali  —  Dieu  et  la  créature.  L'Etre  de  Dieu 
différant,  du  tout  au  tout,  de  l'être  des  créatures,  et  de  même 
les  accidents  de  la  substance,  on  placera  donc,  faute  de  mieux, 
au  sommet  de  l'ordre  logique,  une  iinùé  d'analogie  (2). 

Cependant,  Viinité  serait  plus  réelle  si,  à  la  suite  de  Scot, 
on  concevait  possible  l'isolement,  par  abstraction  du  concept 
de  l'ens  des  modalités  concrètes,  sans  exclusion  de  Dieu  : 
«  Omnia  entia  habent  attributionem  ad  Ens  Primiim  quod  est 
Deus,  vel  alia  entia  creata  ad  substantiam  ;  tamen,  hoc  non 
obstante,  potest  ab  omnibus  istis  abstrahi  unus  conceptus  com- 
munis  significatus  hoc  nomine  ens  (3).  » 

Qu'on  n'oublie  pas  que  Scot  attribue  à  l'analogie  toute  la 
portée  et  toute  l'étendue  que  lui  reconnaît  l'Ecole  !  11  s'agit 
seulement  d'une  abstraction  dépassant  les  limites  de  l'analogie 


(1)  Cf.  LoRENZELLi  :  Philosophise  institutiones,  t.  T,  p.  306.  Romee,  1896.  Ratio 
entis,  dit-il,  vel  esse,  inestintrinsece  omnibus  entibus,  licet  siio  quibosque  modo; 
quidquid  enini  dicitur  ens,  intelligitur  taie  per  entitatem  sibi  formaliter  conve- 
nientem,  non  autem,  absolule  loquendo,  per  extrinsecam  tantum  denominatio- 
nem.  —  Et  donc,  dois-je  conclure  :  l'univocité  n'est  pas  donnée,  puisqu'il  n'est 
pas  possible  d"isoler  par  abstraction,  absolute  loquendo^  ïêlre  des  modes  de 
l'être. 

11  s'ensuit  que  «  nomen  entis  siguificat  : 

1°  Id  quod  hahel  esse  :  v.  g.  lapidem,  plantam,  etc.,  sicut  nomen  sapienlis 
significat  id  quod  habet  sapientiam  ; 

2°  /(/  quod  habel  inesse  :  v.  g.  accidentia,  ut  albedinem,  figuram,  etc.,  aut 
etiam  intrinseca  principia,  ut  sunt  materia  et  forma  ; 

3"  [Id]  quod  aliquo  modo  est.  vel  m  uiiRU.M  natura,  vel  m  r.\tione  tantu.m  conci- 

PIEXTE  ET   ORDrVANTE  ; 

4"  (tandem)  quidquid  est  vel  in  potentia,  vel  in  actu. 

(Corollarium). —  Non  ens  oppositum  huic  tertio  (et  ultijle)  acceptioni  enlis, 
DICITUR  PCRUM  NiHiLUM,  quod  cst  negotio  tol'ius  entis  secundum  quamcuraque 
differentiam  et  secundum  quemcumque  modum,  quibus  ens  esse  et  dici  po- 
test. (Lorenzelli  :  Op.  cit.,  p.  234.) 

(2j  C'est  la  position  du  thomisme.  Mon  intention  n'est  pas  de  la  réfuter.  De 
puissants  esprits  s'en  sont  accommodés.  Duns  Scot  n'y  contredit  pas.  11  situe 
même  hors  du  débat  une  doctrine  qu'il  considère  comme  indiscutable  et  indis- 
cutée, sauf  à  la  compléter  par  la  théorie  que  nous  étudions  ici. 

(3)  Parisiense,  proL,  q.  III,  n   4. 
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pour  parvenir  à  un  concept  extrêmement  simple,  c'est-à-dire  à 
Viinivocimi. 

Ce  dernier  fait,» d'ailleurs,  bon  ménage  avec  l'analogie  : 
potest  stare  ciim  ca.  L'analogie  se  prévaut  môme  àaVimivo- 
cimi  :  quia  nunquqni  aligna  comparantur,  ut  menmra  ad  men- 
suratum,  vel  excessa  ad  excedcns,  nisi  in  aligna  imo  conveniant. 
Car  l'analogie  dit  :  l'être  de  Dieu  est  plus  parfait  que  l'être 
des  'créatures.  N'est-ce  pas  concevoir  Dieu  par  comparaison? 
Donc  l'univocité  s'impose  :  omnis  comparatio  est  in  aligualitcr 
univoco  (I).  , 

Cette  univocité  quelconque,  sur  laquelle  se  fonde  la  compa- 
raison en  théodicée,  c'est  la  neutralité  inhérente  à  l'idée  de 
l'être,  extrêmement  dépouillée,  désessenciée.  Ens  habet  passio- 
nes  convertibiles  simpliciter  siinplices,  dent  nnu7n,  verum,  bo- 
nnm,...  et  sunt  transcendenles,  quia  consequnntur  ehs  non  in 
quantum  determinatur  ad  aliquod  genus. 

En  d'autres  termes,  Vens  peut  signifier  soit  que  l'être  est 
quelque  chose,  qlid,  le  contraire  du  néant;  —  ou  bien  qu'il 
est  ceci  ou  cela,  —  quale.  Dieu  ou  la  créature,  la  substance  ou 
l'accident,  le  réel  ou  le  possible.  —  Dans  le  premier  sens,  il 
est  imivoque ;  dans  le  second,  il  est  analogue. 

On  dira  donc  : 

1°  Dans  le  premier  sens  : 

Dieu  et  la  créature  sont; 

2°  Dans  le  second  sens  : 

Dieu  et  la  créature  digèrent  l'un  de  l'autre,  de  l'infini  au 
fini. 

Intimement  liée  à  l'analogie  (3),  l'univocité  tient  une  place 
prépondérante  en  logique,  —  et  dirai-je  —  en  toute  science, 
—  par  le  fait  que  Yens  communissimum  s'identifie  à  la  for- 
mule de  l'axiome.  Cette  considération  est  d'un  très  grand 
poids...  et  peut  se  passer  de  tout  commentaire.  Et  ainsi  «  nihil 
est,  —  non  pas  même  Dieu,  —  nec  excogitari  potest,  quod  sit 
extra  ràlionem  enlis,  in  quantum  ens  ».  Il  suffira  de  rappeler 

(1)  Oxon,  1.  I,  q.  VIII,  n.  12. 

(2)  IbicJ.,  n.  19. 

(3)  Cf.  École  franciscaine,  mai  1912,  l'article  pour  «  l'Univocité  scotiste.  » 
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que  les  axiomes  ou  «  premiers  principes  sont  comme  des  lois 
que  l'homme  doit  observer  pour  juger  avec  rectitude  et  que, 
par  conséquent,  on  doit  trouver  exprimés  dans  tout  juge- 
ment (1)  ». 

Pour  avoir  restreint  arbitrairement  l'enceinte  de  l'être,  d'au- 
cuns ont  fait  du  «  néant  absolu  »  une  négation  en  exclusion 
limitée  de  l'être  créé.  Scot  prétend,  non  sans  fondement,  que 
l'on  aurait  seulement  le  nihilum  relatif  (2).  Le  nihilum  absolu 
est  donc,  selon  lui,  en  exclusion  de  tout,  de  Dieu  et  de  la  créa- 
ture, du  réel  et  du  possible. 

L'athéisme  démontre,  par  le  fait,  que  la  négation  de  Dieu 
n'est  pas  impossible.  La  contingence  des  choses  confirme  que 
le  néant  n'est  pas  inconcevable  eu  égard  à  la  créature.  11  est 
donc  possible  d'associer  simultanément  ces  deux  négations 
dans  l'esprit  ;  et  par  suite,  l'afiirmation  opposée  à  ce  néant  total 
doit  être  parallèlement  à  tout  ce  qui  est  ou  peut  être  quocwn- 
que  modo.  Et  ainsi,  l'ens  univocum  est  donné.  Et  parce  que 
tous,  avant  comme  après  Scot,  ont  rempli  les  fonctions  de  la 
connaissance  à  la  lumière  de  l'axiome,  //  est  donc  prouvé  que 

«  OBSERVANT  U.MVOCATIONE.M  CUtis,    Hcet  VOCE    >EGENT    ». 

La  portée  pratique  de  l'univocité  ne  ressort  pas  moins  dans 
son  application  aux  attributs  simples. 

Sait-on  quelle  préoccupation  hantait  le  Docteur  Subtil  quand 
il  imagina  de  greffer  son  univocum  à  la  théorie  analogique, 
qu'il  laissait,  par  ailleurs,  intacte?  —  11  s'agissait  pour  lui  de 
trouver  une  norme  sure,  qui  permît,  par  l'analyse  du  con- 
cept abstrait,  de  connaître  infailliblement  les  perfections  créées 
susceptibles  d'atteindre  en  Dieu  les  proportions  de  l'Infini. 

Jusque-là,  on  avait  simplement  discerné  les  perfections  dites 
pures,  absolues,  souverainement  simples  des  qualités  consé- 
quentes au  naode  d'être  limité,  dépendant,  essentiellement  con- 
tingent des  créatures.  Et  cela  devait  suffire.  Et,  bien  que  la 
non-connexité  de  celles-là  —  in  esse  abstracto  —  au  mode  im- 
parfait de   l'être  fini,  légitimât,  de  fait,  l'attribution  que  l'on 


(1)  CoKNOLDi  :  Leçons  de  philosophie  scolastique,  p.  !)0. 

(2)  Cf.  Études  franciscaines,  avril  1912,  l'article  «  Actualités  scotistès  ». 
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en  faisait  h  Dieu,  le  rôle  tic  l'irnivocité  paraissait  ignoré,  mé- 
connu . 

Duns  Scot  ne  sut  pas  s'accommoder  de  ce  silence.  11  tenta 
donc  de  proclamer  explicitement  ce  qui,  en  réalité,  n'était  dis- 
cuté par  personne.  Nous  avons  vu,  précédemment,  qu'il  eut,, 
tout  d'abord,  à  surmonter  sa  propre  hésitation  :  non  asscrendo, 
quia  non  consonat  opinioni  communi.  De  plus,  —  pour  qu'on 
ne  poussât  pas  les  hauts  cris  —  ne  fiat  contentio  de  nomine,  — 
il  avait  précisé  le  sens  exact  du  mot  n?iivocum  accolé  à  Vens  et 
aux  attributs  simples.  Cela  fait,  il  pouvait  aborder,  de  plain- 
pied,  la  nouvelle  thèse. 

Voici  ce  qu'il  dit  en  regard  de  la  théodicée  :  Ilîi'est  pas  de 
question  sur  la  nature  de  Dieu,  qui  ne  suppose  l'existence  de 
concepts  univoques. 

Duns  Scot  prouve  aussitôt  l'assertion  :  «  Toute  enquête  (ten- 
dant à  définir  ce  que  Dieu  est,  dans  la  connaissance  abstraite  que 
nous  en  avons)  procède  comme  il  suit.  Considérant  le  concept 
absolu  d'une  perfection  et  lui  ayant  ôté  toute  l'imperfection 
qu'elle  tient  de  la  créature,  nous  l'isolons  de  tout  et  nous  lui 
prêtons  une  perfection  souveraine.  Gela  fait,  nous  l'attribuons 
à  Dieu.  Soit  le  concept  absolu  de  sagesse,  A' intelligence,  de 
volonté.  On  le  considère  tout  d'abord  en  lui-même  (abstraction 
faite  de  tout  ce  qui  dans  la  nature  est  sage,  intelligent,  libre). 
Parce  que  le  fond  de  ces  a:'ttributs  n'implique  pas  formellement 
une  imperfection  quelconque,  ni  aucune  limite,  nous  les  dé- 
pouillons de  toutes  les  imperfections,  qui  les  accompagnent  de 
fait  dans  les  créatures,  et  retenant  uniquement  la  perfection, 
ainsi  atïranchie  du  concret,  nous  concluons  que  Dieu  est  très 
parfaitement  la  Sagesse,  V Intelligence,  la  Volonté  (1).  » 

Ainsi,  c'est  parce  que,  dans  le  concept  abstrait,  in  formali 

(1)  Oranis  inquisitio...  de  Deo  procedit  sic,  scilicet  considerando  formalem 
rationem  alicujus,  et  auferendo  ab  illa  ratione  formali  imperfectionem  quam 
habet  in  creaturis,  et  resenmndo  illam  rationem  formalem,  et  attribuendo  sibi 
omnino  divinam  perfectionem,  et  sic  attribuendo  illud  Deo.  —  Exemplum  de 
formali  ratione  sapientiœ,  vel  intellectus,  vel  voluntal^s.  Gonsideratur  emm 
primo  in  se  et  secundum  se  ;  et  ex  hoc  quod  raUo  istorum  non  includit  forma- 
liter  imperfectionem  aliquam,  nec  limitationem,  removentur  ab  ipsa  imperlec- 
tiones  quee  concomitantur  eara  in  creaturis;  et,  reservala  eadem  ratione  sapien- 
tise  et  voluntatis:  attribuuntur  ista  Deo  perfectissime.  Oxon.,  1.  I,  d.  3,  q.  U, 
n.  iO. 
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ratione,  l'intelligence,  la  volonté,  la  sagesse  n'évoquent  pas  un 
sujet  fini,  imparfait,  que  l'esprit  voit  en  elles  des  Postulats  de 
la  Perfection  Absolue,  —  ou,  selon  les  termes  consacrés  par 
l'Ecole,  ((  des  qualités  dont  il  vaut  mieux  ne  pas  être  privé  »  — 
quas  meliiis  est  hahere. 

Sans  cette  non-connexité,  il  serait  impossible  de  rien  con- 
clure de  Dieu,  en  prenant  son  point  de  départ  de  la  créature. 
Car  on  s'exposerait  à  introduire  en  Dieu  ce  qu'il  n'a  pas, 
c'est-à-dire  la  limite,  l'imperfection,  la  contingence,  l'éten- 
due, etc.  Par  suite,  on  en  viendrait  à  concevoir  et  à  définir  Dieu 
l'iar  anthropomorphose ,  parallèlement  aux  créatures,  en  dépen- 
dance des  classifications  des  genres  et  des  espèces.  Ou,  pour 
éviter  ce  danger,  on  se  confinerait  prudemment  dans  un  agnos- 
ticisme rationnel  (1),  puisque  «  ex  nulla  ratione  propria  eoriim, 
proxit  sunt  in  creaturis,  potest  concludi  aliquid  de  Deo.  » 

La  neutralité  des  concepts,  faisant  ainsi  défaut,  comment  ne 
pas  se  risquer  à  introduire  arbitrairement  en  Dieu  toutes  les 
qualités  quelconques  des  créatures?  L'on  n'aurait  pas,  en  effet,, 
de  raison  plausible  pour  arguer  de  Dieu  qu'il  est  ceci  de  pré- 
férence à  cela.  No7i  magis  concluderetur  quod  Beus  est  sapiens 
formaliter  ex  ratione  sapientiœ  quam  apprehendimus  ex  creatu- 
ris, qiiam  quod  Deus  est  formaliter  lapis  {2). 

Duns  Scot,  on  le  voit,  se  fait  une  arme  de  l'univocité  contre 
l'agnosticisme  et  l'anthropomorphisme.  On  l'a,  cependant, 
accusé  de  favoriser  par  là  les  théories  diminutives  de  rèlre 
divin  (paganisme)  et  de  n'échapper  à  l'agnosticisme  que  par  un 
accroc  fait  à  la  logique.  Il  y  avait  donc  urgence  à  remettre  la 
question  dans  son  cadre  historique.  Ces  accusations  tomberont 
d'elles-mêmes,  du  moment  que  l'on  sait,  sur  le  témoignage  de 
Scoi,  que  Vu nivocu m  devait,  dans  sa  pensée,  orienter  l'esprit, 
par  une  règle  sûre  et  indéviable,  dansVélimination  des  «  attri- 
buts »  qui  n'atteindraient  pas  en  Dieu  les  proportions  de  l'In- 
fini. 


(1)  Ibid. 

(2)  Ihid. 
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«  L'cns  univocum,  —  je  le  redis  ici  (1)  —  conditionne  la 
la  preuve  Quid  Deus  sil,  telle  qu'elle  est  exprimée  par  les  tho- 
mistes eux-mêmes.  Cai",  s'il  est  des  Postulats  de  la  Perfection 
absolue,  des  qualités  —  quas,  ahsohde  loquendo,  melhis  est 
habere,  qiiam  non  hahere,  —  cela  n'est  conçu,  en  regard  de 
l'esprit  que  consêqueimnent  à  la  non-connexité  des  concepts 
in  esse  abstracto,  aux  modes  finis  du  réel. 

L'univocité,  sauf  la  lettre,  est  donc  dans  la  philosophie  de 
tous  les  penseurs  orthodoxes.  Sans  l'univociié,  pour  échapper 
à  Panthropomorphose,  l'esprit  devrait,  du  point  de  vue  ration- 
nel, se  confiner  dans  un  agnosticisme  d'expectative,  quitte  à, 
prendre  dans  la  révélation  les  connaissances  que  sa  raison  serait 
impuissante  à  lui  donner  d'elle-même. 

Atout  prendre,  on  serait  dans  Talternative  de  choisir  entre 
V agnosticisme  ou  l'  univocité. 

En  posant  cette  conclusion,  j'interprétais  fidclement  la  pen- 
sée dominante  du  Subtil,  la  raison  qui  devait  justifier  la  thèse 
nouvelle.  Je  n'ignore  pas  que,  de  fait,  les  adversaires  de  l'uni- 
vocité ont  parfaitement  solutionné  en  Dieu  la  question  de 
nature.  L'esprit  de  S3'stème  rendrait,  dès  lors,  sur  ce  point  — 
et  cela  se  conçoit  —  infructueuse  toute  controverse.  Si  j'avais, 
à  ce  sujet,  la  moindre  illusion,  il  me  suffirait  de  faire  appel  à 
un  long  passé  de  plus  de  six  cents  ans.  Mais  le  résultat  auquel 
je  tends  est  moins  aléatoire  :  dégager  la  pensée  authentique  du 
Subtil  des  infdtrations  étrangères  que  des  auteurs  mal  infor- 
més y  introduisirent  de  bonne  foi. 

L'univocité,  —  il  convient  de  le  redire,  —  est  au  point  de 
départ  de  l'analogie  thomisto-scotiste. 

L'analogie  suppose  un  fond  quelconque  d'univocité  inter 
analogata.  Mais,  en  regard  de  l'analogie  propre  à  la  théodicée, 
il  faut  retenir  que  cette  analogie  n'est  fondée  —  a  parte  rei  — 
que  parce  que  certains  concepts  —  formés  dans  l'entendement 
à  l'occasion  delà  créature  —  n'ont  plus  in  rationeformali,  dans 

(1)  Éludes  franciscaines,  avril  1912,  p.  388.  Les  auteurs,  qui  ont  apparenté,  par 
voie  de  conséquences  logiques,  l'univocité  scoliste,  soit  à  l'anthropomorphose 
de  Dieu,  soit  à  l'agnoslicisme,  eussent  parlé  autrement  s'ils  avaient  su  que  Scot 
entendait  par  l'univocité  les  exclure  l'une  et  l'autre. 
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ridée  pure,  une  connexité  exclusive  avec  une  modalité  limitée 
d'être  réel.  C'est,  si  l'on  veut,  en  raison  d'une  certaine  neutra- 
lité des  concepts.  L'analogie,  propre  à  la  tliéodicée,  est  ainsi 
d'une  nature  particulière,  sui  ^enem.  Car  elle  ne  se  fonde  pas 
sur  l'aperception  d'un  fond  objectif,  commun  aux  analogata, 
mais  sur  une  exigence  démonstrative,  rationnelle,  causale  : 
//  n'est  rien  de  purement  parfait  dans  la  créature  raisonnable, 
qui  ne  soit  en  Dieu  formellement,  car  II  ne  serait  pas  le  Tout 
Parfait,  s'il  lui  manquait  une  seule  des  conditions  de  la  Perfec- 
tion absolue. 

L'élément  représentatif  en  est,  de  ce  chef,  exceptionnellement 
exclu. 

Voici,  en  forme  syllogistique,  comment  on  arrive  aux  con- 
cepts analogues  en  théodicée; 

Si  Dieu  est  la  Perfection  Absolue,  il  doit  avoir  toutes  les 
qualités,  sans  lesquelles  il  ne  serait  pas  cette  Perfection 
Absolue. 

Or,  telle  est,  par  exemple,  la  Liberté,  envisagée  non  plus 
in  creatura  rationali,  mais  dans  le  concept  absolument  abstrait 
in  ratione  formai i. 

Donc  Dieu  est  Libre,  soit  plénièrement  Libre. 

La  Majeure  dit  :  les  attributs  simples  sont  des  postulats  de 
la  Perfection  Absolue. 

La  Minewe  exprime  :  La  liberté,  dans  son  concept  abstrait, 
n'évoque  pas  explicitement  un  sujet  défmi  et  peut,  indifférem- 
ment, appartenir  à  un  sujet  infini  ou  à  un  autre  limité. 

Donc  déclare  la  Conclusion.,  si  Dieu  est  la  Perfection  absolue, 
il  est  libre  nécessairement  et  plénièrement. 

On  remarquera  le  rôle  exclusif  et  prépondérant  de  l'univo- 
cité,  sans  mélange  d'analogie,  dans  la  mineure.  Si  ce  mélange 
n'était  pas  exclu,  impossible  de  transposer  quoi  que  ce  soit  de 
la  créature  en  Dieu.  C'est  ce  qui  fait  dire  à  Scot  :  Ou  vous 
excluez  ce  mélange,  ou  l'agnosticisme  awa  beau  jeu,  ou  il  fau- 
dra puiser  vos  lumières  dans  le  dépôt  de  la  Bévélation. 

11  reste,  néanmoins,  que  —  originairement,  —  l'attribut  sim- 
ple nous  est  révélé  par  sa  présence  imparfaite  et  limitée  dans  la 
créature  raisonnable.  Duns  Scot  l'aurait-il  oublié  ?  — Non!  — 
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Ce  qu'il  a  voulu  rappeler,  c'est  que  la  preuve  Quid  Deiis  sit  se 
libcire  des  contingences  du  fait  créé,  ou  —  si  vous  préférez,  —  des 
conditions  particulières  selon  lesquelles  l'attribut  simple  est 
en  nous,  —  pour  situer  celui-ci  dans  un  monde  idéal,  où  le 
concept  abstrait  est  allranchi  des  modalités  finies,  invériliables 
en  Dieu. 

Mais  parce  que  \ attnimt- concept  ne  change  pas  quand  on 
l'introduit  dans  une  proposition  dont  le  sujet  peut  être  indiffé- 
remment Dieu  ou  la  créature  raisonnable,  c'est  la  modalité  réelle 
du  sujet  qui  l'arrache  à  l'indétermination  abstraite,  à  l'iinivo- 
citc,  pour  constituer  Dieu  en  transcendance  réelle  et  la  créa- 
ture en  dépendance  non  moins  réelle.  Conséquemment  à  ce 
contraste  de  l'un  à  l'autre,  le  concept  de  l'ens  et  des  attributs 
simples  doit  nécessairement  se  réduire  à  l'analogie  de  'propor- 
tion. 

Pour  tous  les  motifs  exposés  dans  cette  étude,  il  est  permis 
de  croire  que  si  Vimivocité  scotiste  fut  dépréciée,  cela  tient  à  ce 
que  l'on  n'avait  pas  encore  saisi  : 

1°  La  connexion  de  Yens  comrminissimum  avec  les  premiers 
principes  ; 

2°  La  place,  qui  lui  revient,  dans  la  hiérarchisation  des  con- 
cepts ; 

3°  Les  liens  de  parenté  qui  l'harmonisent  avec  l'analogie 
thomiste-scotiste  ; 

4°  La  fonction  de  norme,  qui  lui  est  dévolue,  dans  la  sélec- 
tion des  qualités  créées,  susceptibles  d'atteindre,  réalisées  en 
Dieu,  les  proportions  de  l'Infini. 

J'ajoute  que,  au  témoignage  de  Wadding  (1)  la  défense  de 
Yens  univocum  est  dirigée  par  Scot  contre  Henri  de  Gand,  qui 
s'était  inscrit  en  faux  contre  la  théorie  nouvelle.  Le  commen- 
tateur du  Subtil  répond  en  outre  aux  attaques  de  Guillaume 
Occam.  Mais,  en  même  temps  qu'il  patronne  l'univocité,  le  Subtil 
rejette  l'opinion  d'Albert  de  Saxe  et  de  Robert  Oschott,  qui 
avaient  fait  de  l'ens  un  genre  auquel  ils  subordonnaient  tout 
ensemble  Dieu  et  la  créature. 


(1)  Joannis  Duns  Scoti...  opéra  omnia.  —  t.  V,  pars   secunda,  p.  726  et  sequ. 
Lugduni,  1639. 
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Il  serait  intéressant  de  suivre  le  Maître  Franciscain,  dans 
cette  défense  de  Vens  iinivocinn^  oii  il  s'attache  à  l'isoler  de 
toute  immixtion  confinant  au  parallélisme  de  concept-défini- 
tion entre  l'être  de  Dieu  et  l'être  des  créatures.  On  aurait  ainsi 
plus  complètement  raison  des  déformations  contemporaines  de 
la  pensée  du  Subtil. 

Toutefois  cette  «  chasse  »  aux  arguments  contraires  dépasse- 
rait la  portée  d'une  simple  mise  au  point.  Nonasserendo,  rappel- 
lerons-nous à  notre  tour.  L'on  peut  ainsi  discuter  librement  le 
pour  et  le  contre.  Si  ce  résultat  était  obtenu,  l'échange  des  idées 
se  ferait  dans  le  calme  de  la  discussion  courtoise,  et  l'examen 
impartial  des  preuves  justifierait  tout  seul  la  divergence  des 
opinions. 

Duns  Scot  ne  prétendait  en  rien  imposer  à  qui  que  ce  fût 
ses  vues  personnelles.  Nous  ne  saurions  nous-mêmes  adopter 
une  attitude  plus  conciliante.  Du  moment  que  V agnosticùme 
est  évité  de  fait  ^^iv  \qs  analogistes  de  toutes  nuances,  il  serait 
puéril,  —  au  nom  deje  ne  sais  quelle  logique, —  de  leurdire: 
Si  vous  n'adoptez  pas  notre  manière  de  voir,  c'est  que  vous 
êtes  des  agnostiques  !  De  pareilles  déductions  peuvent  être 
fondées  parfois,  par  suite  de  l'enchaînement  des  conséquences 
aux  prémisses,  mais  «  niilli  auctori  imponenda  est  sentenlia 
falsa,  vel  niultum  absurda,  nisi  habeatiir  ex  dictis  ejus,  vel 
sequatur  evidenter  ex  dictis  ejus  (1)  ». 

C'est  la  raison  qui  nous  a  inspiré  ces  pages.  L'être  univoque 
de  Scot  n'étant  pas  rivé  aux  modes  limités  du  créé,  mais  net- 
tement situé  au  sommet  de  l'abstraction  et  donc  au  point  ini- 
tial de  l'ordre  logique,  nous  conclurions  volontiers  que, 
indemne  de  tout  mauvais  alliage,  il  est  la  lumière  objective  et 
permanente  de  notre  intelligence  et  qu'éclairant  notre  âme,  il 
la  guide  dans  la  recherche  de  la  certitude,  de  toute  certitude. 

S.  BELMOND. 

(1)  Scotus  Quodl.,  97,  n.  38. 
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SAINTE  TiïRÈSE  RELÈVE-T-ELI,E  DE  LA  PATHOLOGIE? 

(second  article) 


§  II.  —  L'intelligence  et  la  personnalité  chez  sainte  Térèse. 

La  caractéristique  de  la  névrose  dans  cette  région  plus  insai- 
sissable encore,  plus  mystérieuse,  des  forces  mentales  est, 
avons-nous  vu,  un  état  de  désorganisation,  de  '<  désagrégation  » 
selon  M.  P.  Janet.  L'essence  de  la  vie  intellectuelle  normale 
est,  au  contraire,  1'  «  unification  progressive  des  facultés  intel- 
lectuelles, l'association  harmonieuse  de  leurs  actes  ». 

Or,  sainte  ïérèse  a-t-elle  joui  d'une  intelligence  parfaitement 
organisée,  et  d'une  personnalité  consciente,  toujours  identique 
à  elle-même  ? 

A.  Intelligence. 

a)  Mémoire.  —  D'abord,  sainte  Térèse  assimile  très  bien 
ses  propres  souvenirs  et  les  détaille  avec  une  lucidité  éton- 
nante, dans  un  examen  dont  la  finesse  déconcerte  les  psycho- 
logues. Elle  a  écrit,  d'ailleurs,  des  volumes  de  ses  souvenirs. 
Son  autobiographie  est  un  merveilleux  exemple  de  cette  faculté 
d'introspection.  Dans  sa  description  des  quatre  oraisons  pro- 
gressives, elle  nous  décrit  les  degrés  divers  par  lesquels  a 
évolué  son  âme,  et  sa  mémoire  n'est  jamais  en  défaut.  Ainsi, 
elle  se  souvient  même  de  ces  étals  où  «  les  puissances  sont 
suspendues...  dans  ce  temps  même  de  l'extase  qui  ravit  à  la 
mémoire  presque  toute  action  ».  Elle  se  rappelle  même  «  les 
vérités  que   la  parole  divine  découvre  à  l'âme...   les  paroles 
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de  prophétie  surtout...  qui  ne  se  peuvent  oublier,  et,  dit-elle, 
il  ne  m'est  jamais  arrivé  d'en  perdre  le  souvenir,  quoique 
j'aie  fort  peu  de  mémoire  (1)  ».  Si  donc,  malgré  son  peu  de 
mémoire  elle  se  souvient  si  bien,  c'est  la  meilleure  preuve 
que  l'impression  reçue  a  été  nette  dans  son  esprit  et  l'on  est 
d'autant  moins  en  droit  d'en  suspecter  l'authenticité. 

Chez  les  névrosés  à  forme  hystérique,  les  souvenirs  qui  sont 
plutôt  à  l'état  d'images  fugitives  se  présentent  5  l'esprit  en 
une  débandade  indisciplinée. 

Chez  sainte  ïérèse,  au  contraire,  ils  s'appellent  logique- 
ment, ils  viennent  corroborer  des  explications  et  se  présentent 
d'une  manière  nette,  précise  et  attentive. 

h)  Imagination.  —  L'imagination,  atteinte  par  la  névrose, 
est  féconde  en  inventions  extravagantes.  Sainte  Térèse  était- 
elle  une  femme  d'imagination?  Elle  nous  dit,  au  contraire, 
avoir  une  grande  difficulté  à  se  représenter  l'image  des  mystères 
dans  ses  méditations.  «  Jamais,  pour  ce  qui  est  de  me  peindre 
sous  des  images  les  objets  célestes  ou  sublimes,  mon  entende- 
ment grossier  n'en  a  été  capable...  Certains,  à  l'aide  d'une  imagi- 
nation vive,  se  représentent  ce  qu'ils  veulent  méditer. . .  chez  moi, 
cette  faculté  se  trouvait  si  inerte  qu'elle  ne  pouvait  en  aucune 
façon  me  peindre  ce  que  je  ne  voyais  pas  des  yeux  du  corps.  Il 
n'y  avait  qu'une  seule  chose  en  mon  pouvoir,  c'était  de  penser  à 
Jésus-Christ  en  tant  qu'homme.  Mais,  en  vain  les  livres  me 
faisaient  la  peinture  de  sa  beauté,  en  vain  les  images  frappaient 
mes  regards,  jamais  il  ne  me  fut  possible  de  me  représenter 
intérieurement  les  traits  de  l'Homme-Dieu.  J'étais  comme  un 
aveugle,  au  milieu  d'une  obscurité  profonde,  s'entretenant  avec 
une  autre  personne.  Lorsque  je  pensais  à  Notre-Seigneur,  je 
ne  le  voyais  que  par  un  regard  de  la  foi.  C'est  pour  cette  rai- 
son que  j'aimais  tant  les  images  (2).  » 

Si,  dans  quelques  passages  de  ses  écrits,  sainte  Térèse  avoue 
«  être  excédée  »  par  son  imagination  et  l'avoir  en  «  horreur  », 
il  faut  faire  la  part  d'une  pieuse  exagération.  Son  désir  de  la 
sainteté  est  si  grand  qu'elle  grossit  ses  moindres  imperfections. 


(1)  Autobiographie,  pp.  294,  293,  296. 

(2)  Autobiographie,  pp.  9",  98. 
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Et  il  faut  prendre  ceci  dans  le  sens  plutôt  de  distractions  invo- 
lontaires. Or,  le  fait  d-avoir  des  distractions  involontaires  pro- 
vient aussi  bien  d'un  rappel  de  souvenirs  que  d'une  exagéra- 
tion de  la  faculté  imaginative.  Par  bonheur,  dit-elle,  cette 
imagination  «  ne  peut  faire  du  mal  à  l'àme,  elle  est  semblable 
à  ces  petits  papillons  de  nuit  importuns  et  inquiets,  qui  ne 
font  qu'aller  et  venir  sans  jamais  se  fixer  ». 

D'ailleurs,  m.eme  alors,  «  elle  ne  fait  pas  plus  cas  de  l'ima- 
gination que  d'une  folle,  et  elle  l'abandonne  à  son  thème... 
Après  tout,  elle  n'est  qu'une  escla,ve  ».  Loin  de  se  laisser  ber- 
cer par  la  rêverie,  elle  réduit  en  servitude  cette  '<  folle  du 
logis  ». 

•  Faut-il  entendre  parla  que  sainte  Térèse  ait  repoussé  toute 
imagination  comme  un  obstacle  à  la  contemplation  parfaite? 
Le  regret  qu'elle  exhale  «  de  ne  pouvoir  se  peindre  sous  des 
images  les  objets  célestes  on  sublime^  »  montre  bien  le  con- 
traire. La  sainte  ne  méprisait  aucun  des  dons  de  Dieu,  et  elle 
aurait  préféré  ne  pas  recourir  «  aux  images  ou  aux  gravures  » 
toujours  bien  imparfaites.  Elle  sait  que  Dieu  s'est  manifesté 
dans  l'Incarnation,  et  que,  de  ce  chef,  il  est  nécessaire  de 
recourir  à  l'anthropomorphisme.  Elle  ne  condamne  l'imagina- 
tion que  si  elle  détourne  de  Dieu,  si  elle  défigure  Dieu  sous 
prétexte  d'Amour.  Elle  ne  cesse  pas  de  recommander  la  défiance 
des  illusions  à  ses  biles,  illusions  venant  de  l'esprit,  illusions 
venant  aussi  du  démon. 

c)  Introspection.  —  Les  forces  mentales  de  la  conservation 
de  la  connaissance  sont  encore,  chez  elle,  norm.alement  consti- 
tuées et  en  parfait  équilibre. 

L'attention,  chez  sainte  Térèse,  n'est  pas  l'obsession  du 
névrosé  absorbant  toute  réflexion  sans  possibilité  de  contrôle. 
Son  intelligence  lucide  et  judicieuse,  dégagée  davantage  de 
l'emprise  des  sens,  examine  et  perçoit  nettement  des  nuances 
délicates  entre  ses  divers  états  psychiques  (1).  Gela  dénote  une 

(1)  Elle  se  sert  parfois  de  comparaisons  délicieuses  qui  montrent  bien  que  si 
Timpression  a  été  forte,  elle  n"a  pas  été  aveuglante.  Ainsi,  elle  compare  l'union  et 
le  ravissement  «  qui  ne  voit  la  différence  entre  un  grand  et  un  petit  feu...  Mais 
avant  qu'un  petit  morceau  de  fer  s'embrase  dans  un  petit  feu,  il  faut  beaucoup 
de  temps.  Qu'on  jette  dans  un  grand  feu  un  fer  d'une  dimension  même  beau- 
coup plus  grande,  en  très  peu  de  temps,  il  dépoui,lle  son  être,  et  devient  incan- 
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faculté  d'introspection  très  attentive.  Ainsi  «  elle  en  arrive, 
après  beaucoup  d'efforts  attentifs,  à  distinguer  quand  c'est 
elle-même  qui  forme  le  discours  et  profère  les  paroles  inté- 
rieures, ou  quand  c'est  Dieu  lui-mênïe,  surtout  après  avoir 
entendu  Dieu  lui  parler  une  seule  fois.  Car,  si  l'âme  ne  l'avait 
pas  entendu,  elle  pourrait  rester  toute  sa  vie  dans  l'illusion,  se 
figurant  qu'on  lui  parle...  Comment  ne  s'aperçoit-elle  pas  que 
c'est  elle  qui  parle,  par  cela  seul  que  son  entendement  emploie 
un  temps  si  considérable  à  coordonner  les  divers  raisonne- 
ments? Quand  c'est  Dieu  qui  parle,  en  un  instant  sa  parole 
nous  instruit  et  nous  fait  comprendre  des  cboses  que  nous  ne 
pourrions  coordonner  en  un  mois,  et  dont  quelques-unes  sont 
si  élevées,  que  nous  en  demeurons  saisis  d'une  sainte  épou- 
vante (1).  » 

Ailleurs,  elle  nous  décrit  les  phases  diverses  de  l'ascension 
de  l'âme  vers  Dieu  à  travers  ces  espèces  d'unions  dont  seul  un 
esprit  exercé  à  l'analyse  peut  établir  les  différences  infiniment 
nuancées.  Mais  cette  attention  est  plus  encore  qu'une  atten- 
tion soutenue,  une  attention  qu'on  pourrait  appeler  intensive, 
elle  est  de  plus  une  attention  extensive,  s'appliquant  à  tous 
ses  états  psychologiques.  Les  divers  éléments  puisés  dans  l'ana- 
lyse des  états  conscients  sont  contrôlés  les  uns  par  les  autres. 
Ainsi  se  précisent  les  idées,  ainsi  se  préparent  les  convictions. 
Plus  une  intelligence  fait  montre  dans  cette  opération  de  déli- 
catesse et  de  clairvoyance,  plus  on  est  assuré  de  son  équilibre 
et  de  sa  richesse  foncières;  autant  de  qualités  incompatibles 
avec  le  désarroi  de  la  névrose.  Sainte  Térèse,  dont  toute  l'éco- 
nomie intellectuelle  est  supérieurement  disposée,  se  porte  vers 
l'objet  de  sa  contemplation  sans  crainte  d'errrements  possi- 
bles. 

11  y  a  chez  les  mystiques  une  certitude  parfaite  de  leurs  phé- 
nomènes de  contemplation  intérieure,  et  ils  les  rapportent  bien 
à  Dieu  comme  à  leur  cause.  «  Dieu,  dit  sainte  Térèse  (2)/ 
s'établit  lui-même  dans  l'intérieur  de  cette  âme,  de  telle  ma- 

descent.  11  existe,  je  crois,  une  différence  analogue  entre  ces   deux  grâces  du 
Seigneur  ».  Autobiographie,  pp.  189. 

(1)  Autobiographie,  pp.  296-297.  t 

(2)  Cinquième  demeure,  c.  i. 
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niôre  que,  quand  elle  revient  à  elle,  il  lui  est  impossible  de 
douter  qu'elle  n'ait  été  en  Dieu  et  Dieu  en  elle...  Elle  ne  pour- 
rait ni  oublier  la  faveur  qu'elle  a  reçue,  ni  douter  de  sa  réa- 
lité. » 

Ailleurs  (1),  parlant  de  l'extase  :  «  L'àme  se  voit  alors  près 
de  Dieu  et  il  lui  reste  une  certitude  sans  le  moindre  doute.  » 
Plus  loin  :  «  La  vue  que  j'avais  de  cette  présence  me  semblait 
si  claire,  il  m'était  impossible  d'en  douter.  » 

Sainte  Térèse  est  donc  douée  d'une  merveilleuse  faculté 
d'introspection,  «  d'une  bonne  observation  psychologique  », 
reconnaît  M.  Delacroix.  Aussi  bien  ce  qu'il  lui  reproche  c'est 
d'inférer  de  cette  certitude  d'observation  une  communica- 
tion 7'éelie  avec  l'Invisible.  Gela  est  son  point  de  vue  et 
prouve  bien  qu'il  faut  tôt  ou  tard  aborder  la  question  métaphy- 
sique, car  la  valeur  de  la  méthode  psychologique  pour  expli- 
quer les  faits  religieux  est  insuffisante.  Quoiqu'il  en  soit,  nous 
pouvons  retenir  l'aveu  même  des  psychologues  sur  le  caractère 
de  précision  et  de  finesse  dans  l'analyse  que  sainte  Térèse  fait 
de  ses  phénomènes  de  conscience, 

d)  Jugement.  —  Son  jugement  pratique,  pour  la  conduite  de 
la  vie  comme  personne  privée  et  comme  prieure  ou  fondatrice 
de  monastère  ne  fut  pas  moins  sainement  organisé.  Nous  ver- 
rons plus  loin  à  quelles  difficultés  elle  se  trouva  mêlée,  et  com- 
ment elle  en  sortit  victorieuse,  grâce  à  sa  forte  trempe  de 
caractère  et  à  son  intelligence  lucide.  Généralement,  on  s'ac- 
corde à  louer  son  «  bon  sens  ».  Un  coup  d'œil  jeté  sur  le  livre 
des  Constitutions  et  des  Règles  de  l'Ordre  Réformé  du  Carmel, 
montre  mieux  que  tous  les  raisonnements  combien  son  illustre 
fondatrice  était  femme  de  jugement.  Un  de  ses  historiens  (2)  a 
pu  écrire  d'elle  :  «  Dieu  lui  avait  donné  un  entendement  subtil 
et  qui  pénétrait  les  choses  les  plus  difficiles,  un  jugement  posé 
et  nullement  léger,  mais  plein  de  maturité  et  de  prudence  : 
•elle  pensait  sérieusement  à  ce  qu'elle  avait  à  faire,  considérant 
exactement  les  circonstances  de  ce  qu'elle  projetait  :  après 
l'avoir  résolu  et  déterminé,  elle  en  poursuivait  constamment  et 


(1)  Autobior^rapliié,  c.  xviii. 

(2)  RiBADKNEIRA   :    Op.  Cit.,   p.   230. 
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généreusement  l'exécution.  »  On  dit  bien  que  les  saints  ne 
doutent  de  rien.  Certainement,  ils  ne  doutent  pas  de  la  puis- 
sance de  Dieu  sur  laquelle  ils  fondent  leur  optimisme,  le  seul 
bien  entendu  ;  ils  ne  doutent  pas  plus  non  plus  de  la  foi;  mais, 
ayant  une  connaissance  admirable  du  cœur  humain,  comptant 
pour  bien  peu  de  chose  Fespoir  qu'ils  peuvent  établir  sur  les 
hommes  et  leurs  incertitudes,  ils  n'ignorent  pas  les  difficultés 
et  ils  mettent  en  œuvre  tous  les  moyens  pour  les  résoudre.  Du- 
rant son  séjour  à  Médina  del  Campo,  songeant  depuis  longtemps 
à  la  Réforme  des  Carmes  Mitigés,  sainte  Térèse  en  parle  timide- 
ment à  leur  supérieur,  le  P.  de  Heredia  et  comme  celui-ci,  ravi 
d'une  pareille  ouverture,  lui  promet  sur-le-champ  d'être  le  pre- 
mier à  embrasser  la  Réforme,  elle  écrit  :  «  Je  ne  pris  point  sa 
promesse  au  sérieux.  Sans  doute,  ce  Père  avait  été  excellent 
religieux,  recueilli,  ami  de  la  retraite;  sans  doute,  il  alliait  la 
science  à  la  piété,  mais  il  me  semblait  d'une  complexion  déli- 
cate et  il  n'était  pas  habitué  à  la  rigueur  de  notre  règle...  Je  le 
lui  dis  franchement.  »  Le  Père  lui  répondit  par  des  raisons  con- 
vaincantes qui  «  donnèrent  de  la  joie  »  à  la  sainte,  mais  sans 
néanmoins  la  laisser  entièrement  satisfaite.  «  Je  le  priai,  ajoute- 
t-elle,  de  prendre  du  temps  pour  mûrir  davantage  son  projet, 
et,  en  attendant,  de  s'exercer  aux  austérités  de  la  règle  primi- 
tive qu'il  voulait  embrasser.  11  le  fit  et  une  année  se  passa  de 
la  sorte  (I).  >y  On  pourrait  taxer  une  telle  conduite  de  prudence 
plutôt  que  «  d'illuminisme  béat  »  et  «  puérilement  divin  (2)  ». 
f)  Activité  intellectuelle.  —  Nous  parlons  d'  «  illuminisme 
béat  »  parce  qu'on  se  rejette  sur  cette  accusation  pour  mon- 
trer l'inanité  de  la  vie  mystique.  Les  saints,  dit-on,  sont  de 
pieux  oisifs,  trouvant  dans  des  contemplations  intérieures  un 
repos  quiet.  Cette  fuite  de  l'effort  intellectuel  que  nécessiterait 
le  raisonnement  discursit  et  cette  propension  vers  ces  phéno- 
mènes de  ('  connaissance  intuitive  »  (3)  pure,  n'est-ce  pas  un 
signe  de  passivité,  de  dégénérescence  intellectuelle?  Ces  «  orai- 


(1)  Sainte  Térèse  :  Le  livre  des  fondations,  c.  m,  p.  49. 

(2)  C'est  ainsi  que  M.  G.  Mendès  caractérise  le  tempérament  de  sainte  Térèse. 

(3)  M.  Delacroix  admet  dans  l'analyse  de  létat  mystique,  à  côté  de  l'élément 
affectif  pur,  l'élément  cognitif.  Donc  rinlelligence  trouve  encore  un  aliment  à 
son  activité.  (Voir  Ouvraye  cité.) 
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sons   de    quiétude    »,    suivant    le    langage   de   sainte    ïérèse, 
seraicnl-elles  donc  lise  suppression  totale  d'activité? 

Il  ne  faut  pas  juger  du  mécanisme  intellectuel  chez  les  mys- 
tiques par  un  état  qui  est  plutôt  la  résultante  d'un  travail  très 
actif.  L'état  d'union  mystique,  nous  l'appellerons  point  d'arrivée. 
Pour  y  parvenir,  pour  s'y.reposer  doucement,  il  faut  auparavant 
parcourir  le  chemin  où  la  liberté  humaine  se  trouve  aux  prises 
avec  la  grâce.  Activité  mystérieuse  et  profonde  où  l'on  ne  voit 
pas  très  bien  comment  le  jeu  de  l'activité  humaine  peut  aider 
celui  de  la  grâce,  mais  activité  quand  même  de  la  part  du  sujet 
mystique,  et  cela  nous  suffit.  La  différence  donc  entre  le  point 
d'arrivée  et  le  chemin  parcouru  est  essentielle  et  nous  n'avons 
pas  le  droit  de  taxer  les  mystiques  contemplatifs  de  «  pieux 
oisifs  illuminés  ».  Nous  voyons  un  résultat  ;  l'activité  intellec- 
tuelle a  précédé,  la  réflexion  s'est  «  accumulée  »  à  cet  instant 
psychologique,  et  elle  travaille  au  fond  de  l'âme  d'une  manière 
latente  mais  consciente  (1).  D'ailleurs,  nous  affirme  sainte 
Térèse,  dans  les  moments  où  il  semble  que  l'effort  mental  est 
nul,  dans  ces  états  surhumains  où  «.  le  Seigneur  suspend  l'ac- 
tivité naturelle  de  l'entendement,  il  donne  à  l'intelligence  de 
quoi  contempler  dans  le  ravissement  (2)  ».  Si  l'âme  mainte- 
nant écoute  son  Dieu,  ce  n'est  pas  sans  s'être  essayée,  et  au 
prix  de  quels  efforts,  à  parler  la  première  (3).  «  Bien  des  fois, 
je  l'avoue,  j'aurais,  affirme-t-elle,  préféré  la  plus  rude  péni- 
tence au  tourment  de  me  recueillir  pour  l'oraison.  Je  faisais 
néanmoins  effort  sur  moi-même,  et  Dieu  venait  à  mon  secours. 
Mais,  pour  me  vaincre,  j'avais  besoin  de  tout  mon  courage, 
qui,  dit-on,  n'est  pas  petit.  » 

Il  y  a  donc  une  grande  part  d'activité  dans  la  vie  mystique. 
Cette  soi-disant  inertie  intellectuelle  des  saints  contemplatifs 
est  plutôt  apparente.  Les  psychologues  d'aujourd'hui  qui  affir- 


(1)  Nous  ne  disons  pas  d'une  manière  subconsciente.  En  effet,  en  l'absence  de 
toute  excitation  extérieure,  aucun  travail  intérieur  inconscient  ne  peut  être  effec- 
tué, car  il  n'est  qu'une  manière  d'être  et  non  une  activité. 

(2)  Autobiographie,  p.  127. 

(3)  M.  RiBOT  dans  les  «  Maladies  de  la  volonté  »,  p.  139,  nous  dit  que  les  con- 
templatifs sont  inaptes  à  l'action  à  cause  de  la  pratiqiie  de  l'extase.  Mais  l'état 
extatique  est  transitoire  et  les  plus  grands  mystiques  ont  été  les  plus  grands 
actifs. 
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ment  cette  passivité  «  n'ont  pas  approfondi  la  notion  d'alter- 
nance et  n'en  ont  pas  dégagé  tout  le  contenu.  Elle  implique 
en  même  temps  qu'une  opposition,  un  rapport  de  cause  à  effet. 
Le  sommeil  alterne  avec  la  veille,  l'hiver  avec  l'été,  l'action 
avec  le  repos.  Entendons  par  là  que  le  sommeil  prépare  la 
veille,  que  l'été  sort  de  l'hiver  (1).  »  Donc,  parler  «  d'illumi- 
nisme  béat  »  et  facile  dans  les  élévations  de  sainte  Térèse,  c'est 
ne  pas  se  rendre  un  compte  exact  du  mécanisme  psychologique 
de  la  connaissance  chez  les  mystiques. 


B.  Personnalité. 

Reste  à  savoir  maintenant,  si  ces  forces  mentales,  parfaite- 
ment agrégées,  harmonieusement  associées,  évoluent  dans 
une  unification  progressive,  autour  d'une  personnalité  identi- 
que et  permanente.  Là  est  la  question  importante,  car  sainte 
Térèse  peut  bien  ne  pas  être  étrangère  à  sa  conscience,  noter 
avec  précision  ses  divers  états,  ses  observations  intérieures, 
ses  distinctions  subtiles,  mais  sa  personnalité  par  un  effet  de 
cette  «  invasion  »  du  divin  en  elle  aurait  pu  être  modifiée.  N'y 
a-t-il  pas  eu  en  elle  de  ces  phénomènes  de  «  dédoublement  » 
de  la  personnalité,  et,  tandis  que,  d'une  part,  il  y  a  production 
de  phénomènes  nouveaux,  n'y  a-t-il  pas,  de  l'autre,  diminu- 
tion de  faits  de  conscience,  «  rétrécissement  du  champ  »  de 
cette  faculté  ? 

a)  Conscience.  —  M.  Murisier  qualifie  les  mystiques  de 
«  simplifiés  (2)  ».  «  Leur  moi  ne  s'unifie  qu'en  s'appauvrissant. 
Et  c'est  par  le  moyen  de  l'ascétisme  que  s'opère  cette  simpli- 
fication pathologique.  »  M.  Ribot  parle  lui  aussi  de  mono- 
ïdéisme,  «  d'appauvrissement  intellectuel  et  de  simplification  à 
outrance  ».  M.  Janet  dit  encore  du  mystique  :  «  C'est  un  scru- 
puleux avec  tendance  au  monoïdéisme...  ayant  une  incapacité 
mentale  de  réunir  d'une  manière  ferme  le  grand  nombre 
des  idées,  des  sentiments,  des  sensations  qui  affleurent  à  notre 

(1)  Ascétisme  et  Mysticisme,  de  M.  de  Mommorand,  Revue  philosophique,  1904. 

(2)  Référence  de  M.  de  Montmorand  dans  louvrage  cité. 
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conscience  »  partant,  «  amené  h  restreindre  ses  pensées  pour 
les  mieux  étreindre.  » 

Et  M.  Murisier  ajoute  à  sa  première  assertion  cette  explica- 
tion de  l'ascétisme  des  mystiques  :  «  Si  ces  malades  se  suppri- 
ment successivement  toutes  les  joies,  toutes  les  complications 
de  la  vie,  les  relations  sociales,  ce  n'est  pas  tant  pour  faire 
plaisir  au  bon  Dieu  qu'à  elles-mêmes.  » 

Il  y  a  une  confusion,  ici,  et  une  équivoque  h  dissiper,  La 
tendance  au  «  monoïdéisme  (1)  »  dans  les  idées,  les  sentiments, 
les  sensations,  n'est  pas,  en, soi,  un  signe  de  dégénérescence, 
ni  un  symptôme  de  diminution  de  la  personnalité.  Dans  cer- 
tains cas  même,  c'est  une  aflirmation  plus  catégorique  de  la' 
personnalité. 

L'homme  d'études  restreint  ses  sensations,  ses  sentiments, 
afin  de  mieux  appliquer  son  esprit  sur  un  point.  L'homme 
d'action  lui  aussi  se  spécialise  ou  du  moins  série  ses  opérations 
et  les  sélectionne.  11  n'y  a  de  progrès  scientifique  possible  que 
dans  la  spécialisation  technique.  Cela  tient  à  la  faiblesse  môme 
de  notre  esprit  et  de  notre  intelligence.  Pour  embrasser  la 
totalité  des  connaissances  humaines,  il  faudrait  une  intelli- 
gence infinie. 

Aussi  bien  le  prétendu  conllit  découvert  dans  l'économie 
psychique  de  sainte  Térèse,  n'est  pas  tant  d'ordre  psychologique 
que  d'ordre  moral.  Là  est  l'équivoque,  dans  l'esprit  des  psycho- 
logues, de  vouloir  ramener  le  travail  intérieur  de  sainte  Térèse, 
aux  proportions  d'une  «  simple  restriction  intellectuelle,  du 
champ  de  la  conscience  ».  La  lutte  est  engagée  entre  la  nature 
et  la  volonté.  11  s'agit  de  savoir  laquelle  des  deux  l'emportera 
et  de  quelle  manière  celle-ci  réduira  celle-là.  C'est,  au  fond, 
tout  le  secret  de  l'ascétisme  et  ascétisme,  veut  dire  combat. 

Saint  Jean  de  la  Croix  (2),  l'illustre  collaborateur  de  sainte 
Térèse,  disait  :  «  Dieu  ne  veut  pas  détruire  la  nature,  mais,  au 
contraire,  la  perfectionner.  »  Et  sainte  Térèse  ne  cherchait  pas, 
en  réfrénant  sa  nature,  en  diminuant  les  contemplations  de  la 

(1)  M.  Godferiiaux  parle  d'  «  aïdéisme  »,  absence  complète   d'idées,  retour  à 
l'état  effectif  pur. 
Voir  RiBOT  :  La  loqlque  des  senlimenfs,  p.  171. 
(2;  Et  avec  lui,  toute  la  théologie  catholique. 
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vie,  à  se  faire  plaisir  à  elle-même.  Nous  avons  vu  comment  elle 
ne  se  dérobait  ni  à  ses  devoirs  de  fille,  ni  à  ses  devoirs  de 
sœur,  d'amie  ou  de  prieure,  ni  aux  exigences  de  toute  vie 
sociale.  Ce  qu'elle  supprimait,  c'est  tout  ce  qui  pouvait  retar- 
der son  essor  vers  Dieu. 

Si  sa  conscience  se  ferme  de  plein  gré  à  une  foule  de  sensa- 
tions, de  plaisirs,  de  satisfactions,  par  la  pratique  de  l'ascé- 
tisme, par  une  nuit  volontairement  faite,  c'est  parce  que  tout 
cet  envahissement  du  champ  de  la  conscience  est  un  obstacle. 
Tous  ces  désirs  de  la  nature,   toutes  ces  sensations  mobiles, 
toutes  ces  illusions  inutiles  sont  des  imperfections  et  retardent 
le  progrès.  Le  mystique  travaille  au  perfectionnement  de  la  na- 
ture en  concurrence  avec  le  travail  divin  par  la  rétlexion  sur  soi- 
même.  La  morale  antique  disait  :   «  Connais-toi  toi-même.  » 
Qu'est-ce  à  dire,  sinon  :  «  Ne  te  fie  pas  aux  impressions  passa- 
gères de  ta  sensibilité,  de  ton  imagination,  des  bruits  extérieurs, 
mais  examine-toi  sur  tes  désirs,  tes  tendances,  ta  volonté,  et, 
te  réformant  sur  les    points    défectueux,    deviens    meilleur, 
puisque  ta  dignité  d'homme  le  réclame.  »  Illuminé  par  d'au- 
tres clartés,  sous  des  impulsions  autrement  déterminantes  que 
celles   d'un  impératif  catégorique,  le  saint  ojoute  à  l'examen 
froid  et  inefficace  du  philosophe  un  examen  profitable  et  tra- 
vaille à  son    perfectionnement  moral   au    prix    de  nouveaux 
sacrifices  et  de  fécondes  souffrances. 

Par  ce  perfectionnement  de  la  nature  en  concurrence  avec  le 
travail  divin,  sainte  Térèse  sentait  grandir  sa  nature.  Elle  deve- 
nait capable  des  plus  magnifiques  élans,  et  affirmait  davantage 
une    personnalité  embellie   de   nouvelles    faveurs.    Dans    ces 
moments  de  communication,  elle  «  apprenait  des  choses  si  éton- 
nantes qu'elle  n'aurait  pu  les  coordonner  en  un  mois  ».  C'était 
l'heure  des  révélations,   l'heure  des  ravissements,  l'heure  des 
extases,  cette  heure,  où,  nous  dit  saint  Paul  dans  un  de  ses 
écrits,  «  l'œil  n'a  jamais  vu,  l'oreille  n'a  jamais  entendu  ce  que 
Dieu  réserve  à  ses  saints.  »  Si  donc  la  personnalité  de  la  sainte 
lui  permet  d'ouvrir  sa  conscience  à  des  phénomènes  inconnus 
à  la  nature,  elle  n'a  rien  à  regretter  de  la  simplification  volon- 
taire qu'elle  s'est  imposée.  La  diminuation  voulue  de  certains 
phénomènes  est  compensée  par  l'ouverture   plus  large  d'une 
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autre  partie  du  champ  de  la  conscience  et  par  des  connaissan- 
ces plus  profondes  et  plus  certaines  (1).  Est-ce  à  dire  que  la 
sainteté  dispense  de  la  science  religieuse  ?  Sainte  Térèsc  elle- 
même  ne  le  pensait  pas  :  «  La  pi('^té  sans  la  science  peut  jeter 
les  âmes  dans  l'illusion  et  les  porter  à  des  dévotions  puériles 
et  niaises.  »  Du  reste,  elle  préférait  le  commerce  des  hommes 
savants  en  théologie  quand  même  ils  auraient  été  médiocres 
en  sainteté  parce  que,  dit-elle  dans  son  Autohiographie,  «  j'avais 
la  certitude  qu'ils  marchaient  à  la  lumière  de  principes  solides 
et  qu'ils  ne  pouvaient  induire  en  erreur  comme  de  saints  direc- 
teurs médiocres  en  cette  science  ».  Cependant  la  seule  habi- 
tude de  la  vie  de  méditation,  de  l'examen  sur  soi,  développe 
l'intelligence  pratique  et  donne  cette  science  expérimentale  du 
«œur  humain,  la  plus  instructive  de  toutes.  On  apprend  plus  à 
s'écouter  vivre  et  palpiter  qu'à  remuer  l'histoire  et  les  livres. 
Ceux-ci  ne  nous  enseignent  que  des  faits  :  la  vie  en  dégage 
les  leçons. 

Insistons  sur  ce  point  :  quand  les  psychologues  nouveaux 
nous  parlent  d'  «  abolition  »  de  conscience  ou  de  «  diminution  », 
ils  considèrent  seulement  l'état  extatique.  A  cet  instant  précis, 
M.  Ribot  a  raison  de  parler  de  «  la  conscience  qui,  à  ce  point 
extrême,  ne  peut  durer  »  parce  que  la  conscience  n'est  plus 
dans  les  conditions  ordinaires  et  qu'en  cet  état  elle  entraîne 
l'aliénation  des  sens.  Or  nous  ne  cesserons  de  le  redire  :  L'état 
extatique,  et  l'état  visionnaire  sont  un  accident  dans  la  vie  des 
mystiques,  l'essentiel  c'est  «  l'union  transformante  ». 

Nous  allons  voir  que  cet  état,  le  plus  mystiquement  carac- 
térisé, où  l'âme  se  perd  dans  l'objet  de  sa  contemplation  jus- 
qu'à pouvoir  dire  :  «  Ce  n'est  plus  moi  qui  vis,  mais  Dieu  qui 
vit  en  moi  »,  n'absorbe  pas  cependant  la  personnalité  du  mys- 
tique lequel  analyse  parfaitement  son  cas  et  dont  le  libre 
arbitre  reste  entier.  Cette  «  union  transformante  »  est-elle  un 
pur  phénomène  de  suggestion  externe  ou  d'auto-suggestion 
sous  l'influence  de  l'idée  religieuse  ou  de  la  direction  mystique 
des  confesseurs,  des  directeurs  de  conscience,  des  livres  d'ascé- 

(1)  Voir  ce  que  nous  avons  déjà  dit  au  paragraphe  du  jugement  sur  la  certi- 
tude des  mystiques. 
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tisme  ?  Qui  dit  suggestion  dit  admission  sans  contrôle  des  phé- 
nomènes suggérés.  Or,  sainte  Térôse  n'a  aucunement  Tattitude 
d'une  suggestionnée.  Elle  est  à  même  de  contrôler  et  elle 
contrôle  fort  bien.  Ainsi,  elle  a* parfaitement  démêlé  ce  carac- 
tère d'invasion  chez  certaines  de  ses  sœurs!  Son  expérience  de 
prieure  l'avait  habituée  à  se  tenir  en  garde  «  contre  les  sugges- 
tions d'une  imagination  fougueuse  d'autant  plus  que  le  corps 
est  plus  débile  ».  Elle  cite  alors  l'exemple  de  deux  religieuses 
suggestionnées  par  celte  illusion  étrange  que  si  elles  ne  fai- 
saient pas  la  communion  tous  les  jours,  elles  mourraient  de 
défaillance.  Il  s'agissait  tout  simplement  de  deux  hystériques. 
Elle  résolut  de  les  guérir.  «  Je  leur  exposai,  dit-elle,  plusieurs 
raisons,  qui  devaient  à  mon  gré,  les  convaincre  que  leur  crainte 
de  mourir,  si  elles  ne  communiaient  pas,  n'étaient  que  pure 
illusion.  Je  ne  tardai  pas  à  m'apercevoir  que  ces  raisonnements 
ne  pouvaient  rien  auprès  d'elles.  J'employai  alors  un  autre 
expédient  (1).  »  Sainte  Térèse  reconnaît  donc  l'obsession  de 
l'hystérie.  Elle  affirme  l'irréductibilité  de  cet  état  maladif  con- 
tre lequel  «  on  ne  peut  rien  »  et  pour  la  gouverne  duquel  «  on 
use  d'expédients  ».  Le  mot  est  très  significatif.  On  ne  peut  donc, 
chez  ces  débiles  psychiques,  détruire  les  effets  d'une  obsession 
que  par  une  nouvelle  obsession  et  de  nouveaux  subterfuges. 
En  effet,  dit-elle,  «  je  leur  laissai  entendre  que  j'étais  aussi 
consumée  des  mêmes  désirs  et  que  néanmoins  je  communie- 
rais quand  la  communauté  le  fera,  que  si  cela  ne  pouvait  se 
faire  sans  mourir,  nous  mourrions  toutes  les  trois,  car  la  mort 
serait  préférable  à  cet  abus.  Je  fus  inflexible,  et  plus  je  les 
voyais  éloignées  d'obéir,  dans  la  persuasion  que  ce  n'était  pas 
en  leur  pouvoir,  plus  je  connaissais  évidemment  que  c'était 
une  tentation.  Elles  passèrent  la  journée  avec  beaucoup  de 
peine  ;  elles  en  eurent  un  peu  moins  le  lendemain,  et  le  jour 
suivant  moins  encore...  »  Ainsi  elle  arriva  peu  à  peu,  grâce  à 
son  intelligence,  à  les  guérir  de  ce  mal. 

L'état  de  sainteté  extraordinaire  de  sainte  Térôse  causé  par 
l'invasion  du  divin  en  elle  n'est  pas  un  état  de  suggestion 
externe  ni  d'autosuggestion,  puisqu'il  est  raisonné,  voulu,  net- 

(1)  Livre  des  fondations,  Sainte  Térèse,  ch.  vi. 
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temcnt  analysé,  reçu  avec  défiance.  Elle  poursuit  un  but  :  glo- 
rifier Dieu,  s'immoler  pour  lui,  s'unir  mystiquement  à  Lui. 
Et,  pour  atteindre  cette  union  souveraine,  elle  cherche  tous  les 
jours  à  se  dépouiller  des  liens  terrestres,  à  perfectionner  la 
nature  et,  par  une  participation  active,  en  concurrence  avec  le 
travail  d' En-Haut  dans  son  âme,  elle  facilite  cette  union  divine 
si  désirée  et  si  redoutée  à  la  fois. 

Dans  cet  état  extraordinaire,  elle  ne  perd  pas  la  possibilité 
de  contrôle  et  elle  démêle  parfaitement  le  caractère  de  ces  élé- 
ments nouveaux  qui  viennent  se  surajouter  à  la  personnalité. 
Elle  reconnaît  leur  origine,  s'ils  viennent  de  Dieu  ou  du  démon 
ou  de  la  faiblesse  du  tempérament.  Si  elle  admet  les  inspira- 
tions qui  lui  viennent  du  dehors,  ce  n'est  pas  une  preuve  de 
l'inefficacité  de  son  contrôle,  puisque,  si  elle  les  admet,  c'est 
sous  le  bénéfice  de  repousser  impitoyablement  celles  qui  ne 
seraient  pas  revêtues  des  marques  divines.  Or,  pour  en  arriver 
là,  il  faut  une  liberté  d'esprit  et  une  énergie  décisive  absolu- 
ment  incompatible  avec  la    possibilité  de    suggestion    de   la 

névrose. 

L'invasion  du  divin  en   sainte  Térèse  ne    détruit  pas    son 
libre  arbitre  malgré  certaines  apparences  de  passivité  et  de  fata- 
lité dans  l'apparition  des  phénomènes  accidentels  et  extraordi- 
naires dont  elle  est  gratifiée.  Sainte  Térèse  avoue  son  impuis- 
sance à  se  soustraire  à  ces  phénomènes.  Elle  reconnaît  à  ce 
trait  leur  origine  surnaturelle.  Elle   estime  les   «  états  mys- 
tiques »  essentiellement  passifs,  c'est-à-dire  donnés  par  Dieu 
<(  quand  il    lui  plaît...  Tous  nos  empressements,  toutes  nos 
larmes  ne  nous  donneront  pas  [ces  grâces].  Dieu  les  répand  sur 
qui  il  veut  et  souvent  même  lorsque  l'âme  y  pense  le  moins... 
Il  n'est  pas  en  le  pouvoir  [de  l'âmej  d'imprimer  le  cachet  ni  de 
s'amollir  elle-même  ;  tout  ce  qu'elle  peut  faire,  c'est  de  rece- 
voir l'impression  sans  y  résister  (1).  »  Ailleurs  (2),  elle  écrit: 
'(  En  vain  pendant  plusieurs  jours  j'aurais  le  désir  d'entendre 
[les  paroles   de  Dieu],  Dieu   ne  me   parle  pas;  tandis  que  en 
d'autres  temps,  malgré   mes  résistances,  il   me  force  de  les 
entendre,  » 

(l)  Voir  :  sainte  Térèse,  Château  inférieur,  4"  demeure,  ci  et  en  ;  5^  demeure, 

C.  H. 

(2)  Autobiographie,  p.  29". 
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Comment  concilier  cet  état  avec  la  liberté  de  la  personne? 

Certainement,  il  y  a  dans  la  sainteté  une  part  qui  échappe 
au  libre  arbitre,  ce  sont  les  états  surnaturels  et  extraordinaires. 
Mais  il  y  a  une  part,  considérable,  essentielle  :  la  part  de  la 
volonté  et  de  la  liberté  humaines  dont  le  jeu  constitue  l'état 
méritoire  de  la  sainteté.  Les  effets  extraordinaires  de  vision, 
d'extase,  etc.,  en  sont  la  récompense.  «  Dès  cette  vie,  il  plaît  au 
Divin  Maître  de  payer  cette  grandeur  de  courage  [à  lutter  contre 
sa  nature]  par  des  jouissances  intimes  connues  seulement  des 
âmes  qui  en  goûtent  rinefTable  douceur  (1).  » 

On  est  donc  libre  d'embrasser  la  sainteté  ou  non.  On  est 
libre  dans  le  choix  des  moyens  pour  réaliser  la  souveraine 
perfection,  libre  d'user  des  disciplines  physiques  et  psychiques, 
libre  de  se  plonger  dans  les  oraisons  et  les  méditations  mys- 
tiques, libre  de  s'adonner  aux  pratiques  de  l'ascétisme.  Qu'im- 
porte si,  secondairement,  sont  déterminés  chez  le  mystique,  à 
rencontre  parfois  de  sa  volonté,  les  phénomènes  contemplatifs 
d'extase,  de  vision,  les  phénomènes  sensibles  de  stigmatisa- 
tion, etc..  Les  «  états  mystiques  »  accidentels  sont  fatals  dans 
leur  production.  Par  là  même,  ils  revêtent  une  garantie  d'au- 
thencité  qui  exclut  toute  intervention  de  névrose.  Il  n'en  est 
pas  de  môme  chez  les  fanatiques  qui  déterminent  la  crise  exta- 
tique ou  hallucinatoire  au  moyen  de  l'ingestion  de  certaines 
plantes  narcotiques,  ou  par  des  jeûnes  prolongés,  ou  par  des 
attitudes  particulières.  Ainsi  agissent  les  angekok  esquimaux, 
les  pia-atua  polynésiens,  les  sorciers  cafres,  les  shamans  tar- 
tares  et  tant  d'autres.  Leurs  «  états  extraordinaires  »  sont  donc 
suspects.  Or,  les  mystiques  orthodoxes  repoussent  ces  moyens 
mécaniques  et  les  mortifications  extravagantes  qui  excitent  le 
système  nerveux.  C'est  dans  ce  sens  qu'il  faut  entendre  la  déno- 
mination de  leurs  états  appelés  par  eux  :  «  états  passifs  ». 

Cette  a  passivité,  dit  M.  Delacroix  (2),  qu'expriment  les  mys- 
tiques et  d'oii  ils  concluent  la  transcendance  de  leurs  états  et 
leur  rapport  à  une  activité  supérieure,  à  l'action  divine,  est 
l'ignorance  d'un  travail  intérieur,  de  l'activité  subconsciente  ». 
Et  il  montre  comment  «  l'intuitivité  latente  sous  les  actes  dis- 

(1)  Autobiographie,  p.  32. 

(2)  Eludes  d'histoire  et  de  psychologie  du  Myslicisine.  Les  grands  mystiques  chré- 
tiens, p.  404  et  seq. 
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tincts  de  la  méditation  et  de  la  vie  chrétienne...  se  dégage  lors- 
que le  travail  de  préparation  le  leur  permet  ».  Ainsi  s'expli- 
quent les  visions  et  les  paroles  intérieures  des  mystiques  et  les 
intuitions  attribuées  à  une  présence  divine.  «  Le  sujet  n'aper- 
çoit pas  le  travail  de  maturation;  il  ne  voit  que  le  commence- 
ment et  la  (in...  il  ne  comprend  pas  sa  propre  fécondité.  » 
INI.  Delacroix  nie  l'intervention  d'une  puissance  étrangère  pour 
donner  l'impulsion  directrice  aux  éléments  puisés  dans  la  sub- 
conscience. Il  ne  veut  voir  que  l'automatisme  du  sujet.  Pour 
lui,  ce  que  les  grands  mystiq-ues  appellent  «  motions  divines, 
est  une  suite  d'impulsions  raisonnables  (1)  ». 

Mais  alors,  comment  se  fait-il  que  cette  «  maturation»  n'ar- 
rive pas  à  r  «  épanouissement  »  chez  certains  mystiques  qui 
ne  jouissent  jamais  de  ces  faveurs  extraordinaires?  Comment, 
surtout,  cet  «  épanouissement  »  devance-t-il  lui-même  la  «  matu- 
ration »,  ainsi  que  nous  le  constatons  dans  la  plus  tendre  jeu- 
nesse de  certains  mystiques  ?  Nous  voyons  des  extatiques,  des 
visionnaires  de  six  ans,  de  huit  ans  :  sainte  Catherine  d'Alexan- 
drie, sainte  Agnès  de  Montepulciano,  sainte  Catherine  de 
Sienne,  sainte  Gertrude,  sainte  Julienne  de  Falconieri  et  tant 
d'autres. 

Cette  hypothèse  de  l'automatisme  subconscient  pour  rendre 
compte  des  états  mystiques  est  très  spécieuse,  mais  répétons-le 
elle  n'a  encore  été  étudiée  et  vérifiée  que  «  dans  des  cas  pure- 
ment pathologiques  (2)  »,  et  si  «  on  n'a  pas  le  droit,  d'après 
M.  Delacroix,  de  la  restreindre  aussi  arbitrairement  »  —  à  des 
produits  de  rebut  à  cause  de  la  tare  pathologique  dont  elle  est 
l'indice  —  on  n'a  pas  plus  le  droit,  selon  nous,  de  la  doter 
d'une  systématisation  et  d'une  linalité  plus  remarquables  que 
celles  de  la  conscience  elle-même. 

M.  Delacroix  nous  montre  bien  comment  les  états  mystiques 
échaj'pent  à  l'effort  personnel  et  ne  dépendent  ni  de  leurs  dé- 
sirs, ni  de  leurs  répulsions,  puisqu'ils  sont  la  résultante  d'un 
travail  subconscient,  mais  il  ne  nous  explique  pas  comment 
ils  reçoivent  cette  «  impulsion  raisonnable  »  dont  il  nous  par- 


(1)  Delacroix,  ouvr.  cité,  p.  418. 

(2)  De  l'aveu  même  de  Delacroix.  Ouvrage  cité,  p.  407. 
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lait  plus  haut,  s'il  n'admet  ni    l'en'ort  personnel,   ni  l'inter- 
vention d'une  puissance  étrangère.  • 

La  mystique  orthodoxe  admet  précisément  l'effort  personnel 
combiné  avec  la  «  dynamique  divine  »  dont  parle  Huysmans, 
celle-ci  comblant  royalement  les  capacités  acquises  et  librement 
voulues  par  celui-là.  Nous  avons  vu  comment  cette  part  de 
liberté  dans  l'effort  du  sujet  exclut  toute  identification  avec 
l'état  de  suggestion. 


§  III.  —  La  volonté  chez  sainte  Térèse. 

Nous  venons  de  démêler  chez  les  mystiques,  chez  sainte  Térèse 
en  particulier,  une  personnalité  parfaitement  une,  consciente  et 
libre  en  face  de  son  état  mystique,  quoique  passive  vis-à-vis 
de  phénomènes  accidentels  dont  l'apparition  est  liée,  la  plupart 
du  temps,  à  la  sainteté  librement  voulue  et  librement  poursui- 
vie. Il  nous  reste  maintenant  à  examiner,  chez  sainte  ïérèse,  la 
volonté,  pour  voir  si  ses  caractères  s'opposent  à  ceux  des  psycha- 
sthéniques,  et  si   cette  faculté  reste  parfaitement  autonome. 

La  volonté  de  sainte  Térèse  s'affirme  positivement  et  efficace- 
ment dans  la  poursuite  de  son  état  de  sainteté.  Le  mystique, 
avons-nous  dit,  cherche  à  se  libérer  de  l'emprise  du  monde 
qui  retarde  son  ascension  vers  la  souveraine  perfection.  Or, 
où  réside  cette  souveraine  perfection,  en  quoi  consiste-t-elle? 
Sainte  Térèse  va  nous  l'apprendre  elle-même  :  «  Cette  perfection, 
dit-elle  (1),  ne  réside  ni  dans  les  consolations  intérieures,  ni 
dans  les  visions,  ni  dans  les  extases...  mais  elle  consiste  à 
rendre  notre  volonté  si  conforme  et  si  soumise  à  celle  de  Dieu^ 
que  nous  embrassions  de  tout  notre  cœur  ce  qu'il  veut,  et  que 
nous  acceptions  avec,  la  même  allégresse  ce  qui  est  amer  et  ce 
qui  est  doux...  et  pour  pouvoir  employer  notre  volonté  tout 
entière  à  faire  ce  que  Dieu  veut,  il  faut  auparavant  qu'elle  soit 
soumise  à  la  raison.  » 

(1)  Livre  des  fondations,  pp.  76,  77. 
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y 

A.  La  volonté  i:t  l'oi:éissance. 

Pourquoi  sainte  ïércse  consacre-t-elle  tout  un  cimpilre  (1) 
à  ce  qu'elle  nomme  la  mélancolie,  sinon  pour  la  démasquer 
comme  un  obstacle  à  la  soumission  de  la  nature  par  Tobéis- 
sance?  «  Cette  maladie,  écrit-elle,  a  des  inventions  sans  nombre 
pour  suivre  ses  caprices.  »  Ceux  qui  en  sont  atteints  «  par  leurs 
cris  et  leurs  paroles  de  désespoir...  croient  pouvoir  obtenir  quel- 
quefois de  faire  leur  volonté.».  11  y  a  chez  ces  personnes  «  une 
inclination  forte  à  faire  leur  volonté,  point  de  principe  de 
résistance...  et  des  passions  immortifiées  qui  toutes  recherchent 

leur  aliment  ». 

L'obéissance  corrige  ces  retards  de  la  nature  rebelle  ou  ces 
boutades  et  mate  l'amour- propre  aveugle,  irraisonné,  et  le  seul 
remède  pour  les  mélancoliques  est  de  leur  «  laisser  entendre 
qu'on  ne  leur  permettra  pas  de  faire  leur  volonté  ». 

Et  qu'on  ne  croie  pas  que  l'obéissance  absorbe  la  volonté  et 
l'annihile,  au  lieu  de  la  laisser  s'épanouir  et  se  fortifier  dans 
l'affirmation  de   son  autonomie.  Ne  faut-il  pas  une  énergique 
volonté  pour   en  arriver  à  ce  point  de  faire  abstraction   de  la 
volonté  propre  et  de    la   subordonner  à  la  volonté  d'autrui? 
Il  n'est  pas  toujours  facile  d'obéir  :  «  Cet  exercice  (2)  de  sou- 
mission sera  plus  d'une   fois    pour   nous   une   véritable   mort 
intérieure  ;   d'autres  fois,  il  soulèvera  en  nous  mille  combats, 
parce  que  le  jugement  porté  sur  notre  cause  nous  semblera 
insensé.  Mais  si  nous  savons  nous  vaincre  et  dompter  nos  répu- 
gnances, nous  conformons  notre  volonté  à  celle  des  supérieurs, 
et  nous  faisons  ce  qu'ils  nous  commandent.   Notre-Seigneur 
nous  aide  puissamment  dans  cette  lutte  ;  et  voyant  que,  pour 
l'amour  de  Lui,  nous  soumettons  notre  volonté  et  notre  raison, 
Il  se  plaît  à  nous  récompenser  en  nous  donnant  un  empire 
absolu  sur  elles.  »  Ainsi  les  saints,  ainsi    sainte  Térèse,  en 
ne  voulant  point  avoir  d'autre  volonté  que  celle  de  Dieu  «  se 
sentent  plus  maîtres  de  la  leur  »  et  alors  «  vraiment  maîtres 

(1)  Le  huitième  chapitre  du  Livre  des  fondations. 

(2)  Livre  des  fondations,  ch.  v. 
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d'eux-mêmes,  ils  peuvent  s'employer  sans  réserve  au  service 
de  Dieu  ».  En  étudiant  la  genèse  de  la  vocation  de  sainte 
Térèse  à  la  vie  religieuse  et  sa  constance  dans  la  réalisation 
de  son  plan,  on  est  frappé  de  son  énergique  et  inébranlable 
résolution.  «  Ma  volonté,  dit-elle  aux  premières  pages  de  son 
Autobiographie,  se  sentait  fortement  inclinée  à  l'état  religieux 
sans  pouvoir  achever  de  se  rendre.  N'importe,  je  voyais  que 
c'était  l'état  le  plus  parfait  et  le  plus  sûr;  et  ainsi  peu  à  peu 
je  me  fortifiais  dans  la  résolution  de  triompher  de  toutes  mes 
résistances  pour  pouvoir  l'embrasser.  Pendant  trois  mois,  je 
livrai  bataille  à  ma  volonté  rebelle.  »  Le  «  mauvais  esprit  »  lui 
insinue  que  «  jamais  elle  ne  pourra  supporter  les  austérités  du 
cloître  ».  Elle  reste  inébranlable  dans  sa  résolution.  Néanmoins, 
elle  éprouva  des  «  angoisses  cruelles  »  à  abandonner  la  maison 
paternelle,  «  l'amour  de  son  père  et  de  ses  parents  se  réveilla 
plus  tendre  que  jamais  ».  Elle  triompha  d'elle-même  et  exécuta, 
malgré  tout,  son  dessein. 

L'énergie  déployée  dans  ce  suprême  effort  s'accrut  encore 
dans  la  suite,  et  elle  avoue  «  en  avoir  fait  l'épreuve  dans  des 
choses  combien  plus  importantes  !  »  Depuis  ce  moment,  dit- 
elle  (1),  «  lorsque  dès  le  commencement  d'une  œuvre  sainte, 
j'ai  vaincu  les  résistances  d'une  nature  lâche,  toujours  j'ai  eu 
à  m'en  applaudir...  Apprenez  par  mon  expérience  à  n'écouter 
jamais  les  craintes  de  la  nature,  et  à  ne  vous  défier  pas  des 
bontés  de  Dieu  quand  11  vous  inspire  quelque  haut  dessein.  » 

Sainte  Térèse  était  d'une  volonté  si  énergique  qu'elle  main- 
tenait non  seulement  son  àme  dans  sa  main,  mais  encore  elle 
contraignait  son  corps  à  lui  obéir  dans  ses  maladies,  à  devenir 
docile.  «  Au  milieu  (2)  de  mes  souffrances,  dit-elle,  ma 
résignation  ne  se  démentit  pas  un  instant;  j'étais  pleinement 
soumise  à  la  volonté  de  Dieu...  Si  je  désirais  guérir,  c'était 
pour  pouvoir  me  livrer  à  l'oraison  dans  la  solitude...  ;  mais  si 
le  retour  de  mes  forces  devait  me  perdre,  il  vaudrait  infiniment 
mieux  pour  moi  rester  malade.  »  Et  si  le  démon  lui  objecte  qu'en 
ne  se  ménageant  pas  elle  perdra  une  santé  précieuse,  elle  lui 


(1)  AuLobioqraphie,  p.  32. 

(2)  Autobiographie  p.  13i,  135. 
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répond  :  «  Il  importe  peu  que  je  meure.  »  S'il  lui  parle  de  repos, 
elle  répond  encore  :  «  Je  n'ai  plus  besoin  de  repos,  mais  de 
croix  (1).  »  Et  elle  avoue  que  sa  force  de  volonté  a  diminué  son 
mal.  «  Par  le  fait,  depuis  que  je  me  traite  avec  moins  de  soins 
et  do  délicatesses,  je  me  porte  beaucoup  mieux.  »  Le  corps 
peut  succomber  un  instant  «  mais  l'ànie  s'élève  au-dessus  de 
la  souffrance  (2)  ». 

Nous  sommes  donc  bien  loin  des  débiles  psychiques  qui  «  ne 
présentant  pas  la  résistance  normale  aux  idées  et  aux  sensations 
se  laissent  absorber  et  domitier  par  elles  (3j  ».  Non!  sainte 
Térèse  n'est  pas  une  de  ces  psychasthéniques  chez  qui  l'on 
trouve  «  une  conscience  superficielle  sans  consistance  et  surtout 
une  volonté  de  cire  qui  n'arrive  pas  à  dominer  les  désirs  et  les 
bas  instincts  (4)  ». 

On  a  fait  des  réserves  dans  les  camps  opposés  sur  cette 
prétendue  force  de  volonté  de  sainte  Térèse,  et  on  a  essayé,  en 
s'appuyant  sur  ses  propres  paroles,  d'en  atténuer  l'énergie.  Dans 
certaines  circonstances,  dit-on,  elle  ne  serait  pas  arrivée 
toujours  à  «  dominer  ses  désirs  et  ses  bas  instincts  (5)  ».  On 
donne  un  caractère  de  «  gravité  »  à  ces  fautes  qu'elle-même 
désigne  sous  le  nom  de  «  péchés  et  d'inlidélités  de  sa  vie  ».  Si 
elle  parle  ainsi,  il  faut  voir  là-dessous  une  pieuse  exagération. 

«  Comme  elle  contemple  de  près  la  Sainteté  Infinie,  nous 
explique  son  traducteur,  et  qu'elle  brûle  des  ardeurs  d'un 
séraphin,  elle  s'indigne  contre  elle-même  de  n'avoir  été  qu'un 
ange  de  temps  en  temps  distrait  de  la  vue  de  Dieu,  d'avoir 
perdu  dans  les  entretiens  terrestres,  pieux  et  honnêtes 
d'ailleurs,  des  heures  où  elle  aurait  pu  s'embraser  d'amour 
dans  le  céleste  entretien.  Car  voilà  ses  plus  grandes  fautes  et  ce 
qu'elle  appelle  une  impardonnable  trahison.  »  D'ailleurs,  la 
sainte  elle-même  nous  fait  cet  aveu  :  «  A  vrai  dire  pourtant, 
durant  toute  cette  époque  de  ma  plus  grande  dissipation,  jamais 

(1)  AiUobiographie  "p.  134,  d35. 

(2)  Id.  chap.  XIII,  passim. 

(3)  Voir  là-dessus  les  délicates  analyses  de  MM.  Raymo'nd  et  P.  Janet. 

(4)  Roubinowitch  cité  par  M.  le  Prof.  Grasset,  op.  cil. 

(5)  Ainsi  parle  un  de  ses  historiens,  Thomas  de  Villeflore,  cité  par  le  P.  Bouix 
son  contradicteur.  Et  M.  G.  Mendès  dans  «  la  Vierge  d'Avila  »,  laisse  planer  ce 
soupçon  dans  l'acte  V*. 
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en  sondant  ma  conscience,  je  ne  me  vis  un  instant  en  péché 
mortel  (1).  »  Et  l'un  de  ses  historiens  nous  raconte  qu'étant  bien 
âgée,  et  entendant  parler  quelques  religieuses  de  tentations 
charnelles,  elle  leur  répondit  :  «  Je  n'entends  point  cela,  parce 
que  Dieu  m'a  fait  la  grâce,  qu'en  toute  ma  vie  je  n'ai  rien  eu  à 
confesser  sur  de  telles  choses  (2).  » 

B.  La  Volonté  et  l'Activité. 

C'est  à  la  puissance  d'activité  que  se  mesure  la  force  de 
volonté. 

On  accuse  les  mystiques  d'être  des  individus  inutiles  dans 
leur  siècle,  parce  que  leur  vie  purement  contemplative  est  inca- 
pable d'activité.  Leur  volonté  personnelle  est  annihilée  par 
l'automatisme  de  l'obéissance.  Par  le  fait  de  cette  dépression 
morale,  ils  sont  au-dessous  même  de  l'homme  et  méritent  d'être 
rangés  dans  cette  catégorie  spéciale  des  «  désharmoniques  qui 
rêvent  et  ne  font  rien  (3)  ». 

Ainsi  donc,  sainte  Térèse,  la  plus  grande  mystique,  la  plus 
haute  contemplative  de  son  siècle,  ne  serait  rien  moins  qu'une 
idéaliste  passive,  une  illuminée  maladive  et  impuissante. 

Et  cependant,  l'on  demeure  confondu  devant  l'activité  pro- 
digieuse et  le  «  mâle  courage  »  de  cette  femme  dont  «  l'âme, 
au  sein  des  persécutions,  est  comme  une  reine  à  qui  tout  est 
soumis  dans  son  empire  (4)  ».  L'on  demeure  saisi  en  face  de 
l'œuvre  colossale  de  cette  femme,  dont  toute  une  époque  est 
pleine,  et  dont  les  conseils  à  ses  religieuses  se  résument  dans 
celui-ci  :  En  toute  occasion,  conduisez-vous  «  virilement, 
comme  des  hommes  de  cœur  et  non  comme  des  femme- 
lettes (5)  ». 

On  a  beaucoup  écrit  sur  ce  chapitre  intéressant  de  l'influence 
sociale  des  saints.  Qui  pourra  jamais  mesurer  tout  ce  que  ces 


(1)  Autobiographie,  ch.  vu,  p.  75. 

(2)  Rihadeneira,  op.  cit.  p.  236. 

(3)  M.  Régis,  cité  par  M.  le  Prof.  Grasset,  op.  cit. 

[i]  C'est  elle-même  qui  parle  ainsi  de  son  courage  en  maints  endroits.  Auto- 
biographie,  ch.  ii,  ch.  xxxi. 
(o)  Voir  Lettres  (111°  vol.)  Lettre  du  30  mai  1382. 
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âmes  supérieures  renferment  d'énergies  et  de  forces  vives  uti- 
lement dépensées? 

Les  mystiques  ne  sont  pas  des  solitaires  orgueilleux  et 
égoïstes,  abîmés  dans  une  stérile  contemplation  de  soi.  Ce 
sont  les  plus  grands  bienfaiteurs  de  l'humanité. 

Nous  avons  vu  sainte  Térèse  se  dévouer  à  sa  famille,  à  ses 
sœurs,  à  ses  amis,  ne  redoutant  pas  la  fatigue  pour  aller  les 
secourir  et  nous  verrons  plus  loin  comment  elle  réalise  ses 
fondations,  ïMais  le  mystique,  par-dessus  les  préoccupations 
matérielles,  poursuit  un  but' spirituel.  C'est  même  par  la  réa- 
lisation de  ce  but  qu'il  se  croit  actif  et  utile  à  la  société.  Le 
mystique  aime  Dieu,  et,  comme  l'amour  appelle  l'action,  il 
agit  en  travaillant  pour  sa  gloire.  Il  agit,  parce  que,  avant 
tout,  le  saint  est  un  ascète  (1). 

Les  deux  facteurs  de  l'ascétisme  sont,  en  effet,  la  pratique 
constante  de  l'oraison  et  de  la  souffrance.  Dans  l'oraison,  le 
contemplatif  prend  ses  résolutions  et  celles-ci  sont  d'autant 
plus  effectives  qu'il  est  plus  près  de  Dieu  par  l'amour.  Alors, 
par  une  réversibilité  accélératrice,  l'oraison  développe  l'amour, 
l'amour  développe  l'oraison  et  l'affine.  Et  comme  l'amour  du 
prochain  est  inséparable  de  l'amour  de  Dieu,  le  mystique, 
aimant  Dieu  davantage,  aime  davantage  son  prochain.  D'un 
autre  côté,  par  leurs  souffrances  volontaires,  «  les  mystiques 
se  persuadent,  dit  M.  Dumas  (2),  qu'ils  sont  admis,  par  une 
sorte  de  grâce  divine,  à  perpétuer  le  sacrifice  de  leur  Dieu... 
Ces  douleurs. . .  ne  sont  pas  dans  leur  esprit  des  douleurs  perdues 
pour  les  hommes;  elles  rachètent  les  péchés;  ...  elles  sont 
pour  eux  la  forme  métaphysique  de  la  charité.  »  —  «  Ces  âmes 
réparatrices  qui  recommencent  les  affres  du  Calvaire,  ces  âmes 
qui  se  clouent  à  la  place  vide  de  Jésus  sur  la  Croix,  sont  donc 
en  quelque  sorte  des  sosies  du  Fils  ;  elles  répercutent  en  un 
miroir  sanglant  sa  pauvre  Face;  elles  font  plus;  elles  donnent 
à  ce  Dieu  Tout-puissant  la  seule  chose  qui  cependant  lui  man- 
que, la  possibilité  de  souffrir  encore  pour  nous  ;  elles  assou- 


(1)  Du  mot  grec  qui  veut  dire  combattre,  agir. 

(2)  La  Stigmatisation  chez    les  lyiystiques  chrétiens.   Revue  des  Deux-Mondes 
1"  mai  1907. 
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vissent  ce   désir  qui  a  survécu  à  son  trépas,  car  il  est  infini 
comme  l'amour  qui  l'engendre  (1).  » 

L'idée  première  de  sainte  Térèse,  en  fondant  le  Carmel,  n'avait 
pas  été  cependant  une  idée  de  réparation.  «  Mon  intention  (2) 
n'était  pas  qu'on  menât  une  vie  si  austère...  mais  ayant  appris, 
vers  ce  temps,  les  coups  portés  à  la  foi  catholique  en  France,  ces 
ravages  que  les  malheureux  luthériens  y  avaient  faits  et  les 
rapides  accroissements  que  prenait  de  jour  en  jour  cette  secte 
désastreuse,  j'en  eus  l'âme  navrée  de  douleur...  Voyant  que  cet 
adorable  Maître  avait  tant  d'ennemis  et  si  peu  d'amis,  je  souhai- 
tais du  moins  que  ceux-ci  fussent  à  toute  épreuve.  Ainsi,  je 
résolus...  de  suivre  les  conseils  évangéliques  avec  toute  la  per- 
fection dont  je  serais  capable,  et  de  porter  mes  religieuses  à 
embrasser  le  même  genre  de  vie.  Eufm,  il  me  semblait  qu'en 
nous  occupant  tout  entières  à  prier  pour  les  défenseurs  de 
l'Eglise,  pour  les  prédicateurs  et  les  savants  qui  combattent 
pour  elle,  nous  viendrons,  selon  notre  pouvoir,  au  secours  de 
cet  adorable  maître  si  indignement  persécuté.  » 

Aussi,  Ribera,  son  historien,  s'appuyant  sur  un  raisonne- 
ment de  saint  Thomas,  proclame  l'ordre  du  Carmel  comme  le 
plus  grand  et  le  plus  utile  à  la  société.  Sa  fin  est  très  élevée  et 
ses  moyens  efficaces,  en  vue  de  la  défense  de  l'Église  et  du 
salut  des  âmes.  «  L'ordre  du  Carmel,  dit-il,  fait  tout  pour  que 
les  fidèles  vivent  conformément  à  leur  vocation  et  que  les  infi- 
dèles arrivent  à  la  connaissance  de  leur  Créateur.  » 

C'est  pour  ce  grand  œuvre  que  sainte  Térèse  préparait  ses 
filles,  c'est  à  cette  collaboration  active  qu'elle  les  appelait  sous 
peine  de  voir  «  leurs  oraisons,  leurs  désirs,  leurs  disciplines, 
leurs  jeûnes  ne  pas  remplir  la  fin  pour  laquelle  Notre-Seigneur 
les  avait  réunies  ». 

M.  de  Montmorand  veut  bien  convenir  avec  nous  que  les 
mystiques  sont  «  des  êtres  énergiques,  tournés  vers  l'action 
et  doués  au  plus  haut  signe  de  ce  qu'on  appelle  le  caractère  ». 
Certainement,  la  sainteté  sans  l'action  ne  se  comprend  pas  plus 
que  la  foi  sans  les  œuvres. 


(1)  HuYSMANS  :  Sa'infe  Lijdvùiie  de  Schiedam,  p.  101. 

(2)  Sainte  Térèse  :  Chemin  de  la  Perfection,  ch.  i. 
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C'est  dans  l'action  que  s'épanouit  la  volonté,  c'est  dans  l'ac- 
tion qu'elle  s'éprouve,  «   apprend  à   se  connaître  et  voit  jus- 
qu'où va  sa  vertu...  C'est  comme  pour  un  guerrier,  dit  sainte 
Térèse  elle-même,   on  n'est  sûr  de  sa  bravoure  que  quand  on 
l'a  vu  au   champ   de  bataille   (1).    »  Elle  continue   :  «    Sans 
doute,  l'àme  éprouve  quelque  effroi  jusqu'au  moment  oii  elle 
aborde  l'action;  mais,   plus  cet  effort  est   grand,  plus  aussi, 
quand  elle  triomphe,  elle  embellit  sa  couronne,  et  plus   elle 
rencontre  de  délices  dans  ce  qui  lui  semblait  si  ardu.  »  Géné- 
ralement, on  s'accorde  à  reconnaître   «  l'admirable  équilibre 
mental  des  grands  mystiques  dans  l'action;  généreux,  hardis, 
désintéressés,  ils  ont  la  longueur  du  courage,  la  constance  et 
la  persévérance  qui,  seules,  font  les  entreprises  efficaces.  Con- 
fiants... en   Dieu,   ils   accomplissent  des  œuvres  qui  eussent 
découragé  les  plus  audacieux  génies.  Et  leurs  œuvres  durent  ! 
Napoléon  n'a  pas  duré  vingt  années...  sans  voir  crouler  son 
empire  ;  et  les  pétrisseurs  d'âmes  que  sont  les  mystiques  en 
moulent   encore  à    leur  effigie,    lis  ont   gardé  le  célibat  qui 
afflige  quelques  imbéciles  d'esprit...  (et  par  là)  ont  fondé  des 
familles  d'àmes  qui  reproduisent  leur  esprit  et  propagent  dans 
le   monde  le  zèle   qui  les  animait.  (Tous)  et   [en  particulier) 
la  mystique  Térèse  d'Avila,  ont  tracé  des  sillons  d'humanité 
féconde.  Et  si  l'on  dit  qu'ils  sont  des  malades,  des  stériles,  des 
faibles,    des   hystériques    ou   des  psychasthéniques,   cela   me 
paraît...  inexact.  D'autres  traduiront  archi-faux  et  archi-scien- 
tifique  (2).  » 

Sainte  Térèse  fut  donc  une  mystique  douée  d'une  activité 
puissante.  Telle  était  du  reste  la  conception  qu'elle  se  faisait 
d'une  sainteté  véritablement  féconde,  telle  aussi  était  l'activité 
qu'elle  attendait  de  ses  filles  du  Carmel.  Elle  commença  d'ail- 
leurs par  leur  en  donner  un  remarquable  exemple.  Voici  des 
faits. 

Elle  entreprit  la  Réforme  du  Carmel  malgré  les  efforts  achar- 
nés d'une  organisation  déjà  puissante,  celle  des  Carmes  miti- 
gés. 11  fallut  s'attaquer  à  des  mœurs  relâchées  d'hommes  et  de 


(1)  Livre  des  fondations,  ch.  v,  passim. 

(2)  Expérience  mystique,  i.  Pachetj,  p.  198-199-200. 
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femmes  oublieux  de  leurs  règles  primitives,  et  fonder  ou  res- 
taurer ainsi  dix-sept  monastères  de  femmes  et  quinze  monas- 
tères d'hommes.  «  Il  était  besoin  qu'elle  fût  extraordinaire 
pour  fonder  tant  de  monastères,  vaincre  tant  de  difficultés, 
supporter  tant  de  différentes  humeurs,  gagner  tant  de  volon- 
tés, éviter  tant  d'inconvénients,  et  enfin  trouver  les  moyens 
nécessaires  pour  des  desseins  si  grands  (1).  » 

Le  premier  couvent  qu'elle  fonda  dans  la  ville  d'Avila,  en 
l'année  1562,  lui  occasionne  de  vives  et  de  nombreuses  contra- 
dictions, aussi  bien  des  compagnes  avec  qui  elle  avait  vécu 
jusqu'alors,  et  d'une  foule  de  religieux  ou  de  prêtres  séculiers, 
que  des  magistrats  et  de  presque  toute  la  ville.  Vingt  ans 
après,  la  sainte  se  voit  remettre  le  pouvoir  d'ériger  d'autres 
couvents  à  l'instar  de  celui  d'Avila  oii  devait  être  observée  la 
primitive  observance.  Concurremment,  elle  fonde  aussi,  depuis 
1567  jusqu'en  1582,  époque  de  sa  mort,  quinze  monastères  de 
Carmes  déchaussés  avec  le  concours  de  saint  Jean  de  la  Croix. 
Le  Liv?'e  de  ses  Fondations  nous  raconte  toutes  les  difficultés, 
tous  les  obstacles  qu'elle  eut  à  surmonter  pour  arriver  à  ses 
fins.  Mais  il  faudrait  des  volumes  pour  se  faire  une  idée  com- 
plète de  cette  lutte  de  vingt  années  dont  elle  sortit  toujours 
victorieuse. 

«  Comment,  écrit-elle  (2),  raconter  par  le  menu  tout  ce  que 
nous  avons  eu  à  souffrir  dans  les  voyages?  Tantôt  les  routes 
étaient  inondées  par  les  pluies,  tantôt  elles  étaient  couvertes 
par  la  neige  qui  tombait.  Que  de  fois  ne  nous  est-il  pas  arrivé 
de  nous  égarer  !  A  toutes  ces  fatigues  et  à  ces  contretemps 
venait  se  joindre  le  délabrement  de  ma  santé.  »  A  Séville, 
suffoquée  et  accablée  de  fièvre,  elle  veut  néanmoins  traverser 
la  rivière,  et,  tandis  qu'elle  est  sur  le  bac,  une  secousse  le  fait 
aller  à  la  dérive.  Elle  échappa  à  une  noyade  certaine  en  allant 
échouer  sur  un  banc  de  sable.  A  Burgos,  au  passage  des  Ponts, 
un  de  leurs  chariots  faillit  être  englouti  au  milieu  des  eaux 
gonflées  par  un  orage.  Elle  se  souvenait  alors  d'Élie  fuyant 
devant  Jézabel  et  elle  disait  comme  lui  :  «  Seigneur,  comment 


(1)  Vie  des  saints,  Ribadeneiha,  Tome  X,  p.  218. 

(2)  Livre  des  fondations,  p.  346  et  sq. 
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puis-ie  avoir  assez  de  force  pour  tant  souiïrir  ?  Prenez-y  garde, 
s'il  vous  plaît.  »  Mais  où  elle  montra  la  plus  tenace  des  volon- 
tés et  une  énergie  invincible,  ce  fut  durant  les  hostilités  (1) 
des  Carmes  Mitigés,  fermement  résolus  à  ne  pas  accepter  la 
règle  primitive. 

Tandis  qu'ils  faisaient  jeter  en  prison  saint  Jean  de  la  Croix, 
gagné  par  la  sainte  à  la  Réforme  et  devenu  son  zélé  collabora- 
teur, tandis  qu'ellc-mêmo,  indignement  calomniée  et  menacée 
du  tribunal  de  l'Inquisition,  se  voyait  interdire  de  fonder  de 
nouveaux  monastères  et  de  sortir  de  celui  qu'elle  choisirait  pour 
sa  résidence,  elle  montrait  «  une  tranquillité,  une  humilité  et 
une  fermeté  merveilleuses.  Abandonnée  par  tous,  attaquée  de 
tous  côtés,  elle  fut  fortifiée,  dans  la  contradiction  et  la  persé- 
cution, par  sa  confiance  en  Dieu,  et  souvent  remplie  des  joies 
les  plus  douces;  en  même  temps,  elle  éprouva  la  vérité  de  ce 
qu'avait  dit  d'elle  l'évêque  d'Avila,  que  celui  qui  voulait  acqué- 
rir l'amitié  de  Térèse  n'avait  pas  de  moyen  plus  puissant  que 
de  lui  nuire  ou  de  l'outrager  (2).  » 

A  force  de  ténacité,  s'aidant  de  l'autorité  du  roi  d'Espagne, 
Philippe  11,  elle  obtint  que  les  religieuses  de  la  Réforme  ne 
dépendraient  pas  des  commandeurs  de  l'Ordre  mitigé.  C'était  la 
victoire  définitive. 

Mais  son  activité  ne  se  limitait  pas  à  la  fondation,  à  la 
réforme  des  monastères  ou  à  leur  direction.  Au  milieu  de  nom- 
breux voyages,  accablée  d'une  foule  d'occupations  de  nature 
différente,  subissant  de  fréquentes  maladies  et  de  plus  fré- 
quentes contradictions,  absorbée  par  la  correspondance  et  de 
nombreuses  visites,  elle  composait,  d'après. l'ordre  de  ses  Supé- 
rieurs, divers  écrits  (3)  traduits  depuis  dans  toutes  les  langues 
de  l'Europe.  On  a  recueilli  la  plupart  de  ses  lettres  en  trois  forts 

(1)  M.  C.  Mendès,  dans  sa  pièce  «  la  Vierge  d'Avila  <>,  met  en  scène  des  hosti- 
lités entre  dominicains  et  jésuites,  sans  doute  pour  déverser  sa  bile  et  pouvoir 
parler  d'inquisition. 

(2)  Sainte  Térèse,  Schrôld  :  Encyclopédie  théol.,  tome  XXIII,  p.  353. 

(3)  Elle  a  composé  successivement  : 
So/i  Autobiographie  ; 

Le  Livre  des  fondations  ; 
Le  Chemin  de  la  perfection  ; 
Le  Chdtcau  de  l'dme  ; 
et  des  volumes  de  lettres. 
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volumes.  Ce  sont  des  lettres  que  la  littérature  espagnole 
estime  comme  une  des  productions  les  plus  étonnantes  de  l'in- 
telligence féminine  et  proclame  «  n'avoir  pas  été  surpassées  ». 

Sainte  Térèse,  c'est  la  «  Sévigné  »  espagnole.  «  La  philoso- 
phie, même,  peut  apprendre  dans  les  écrits  de  cette  merveil- 
leuse sainte  la  plus  profonde  sagesse,  comme  le  chrétien  y  pui- 
ser des  leçons  de  vertu  et  de  perfection  intérieure  (1).  » 

Telle  fut  la  force  de  volonté  de  sainte  Térèse,  telle  fut  sa 
prodigieuse  activité  mise  en  branle  suivant  un  plan  nettement 
dessiné  avec  des  moyens  parfaitement  adaptés.  Sainte  Térèse 
est  donc  bien  dissemblable  de  ces  névrosés,  de  ces  «  déshar- 
moniques  qui  rêvent  et  ne  font  rien,  de  ces  excentriques,  qui 
n'ont  plus  d'équilibre  dans  leurs  actes  ».  Une  faculté,  si  nor- 
malement saine  et  forte,  ne  peut  recevoir  tant  de  bien^  d'un 
état  maladif. 

Nous  venons  d'analyser  Tàme  de  sainte  Térèse  et  nous  som- 
mes obligés  de  conclure  que  tous  les  traits  caractéristiques  de 
son  âme  s'opposent  justement  à  tous  les  symptômes  nosologi- 
ques  connus  des  névroses.  D'oii  il  ressort  clairement  que  :  vou- 
loir faire  découler  les  «  faits  mystiques  »  d'un  'processus  morbide 
parce  qu'on  constate  chez  les  mystiques  des  états  analogues  à  cer- 
taines formes  de  névrose,  vouloir  expliquer  ces  «  faits  »  et  le  mys- 
ticisme en  général,  par  un  automatisme  subconscient,  vérifié 
seulement  comme  mécanisme  psychologique  dans  des  cas  patho- 
logiques, c'est  chercher  à  expliquer  le  normal  par  l'anormal  ; 
c'est  gratuitement  donner  une  plus  grande  force  opérante  et  une 
plus  grande  richesse  à  celui-ci  qu'à  celui-là  ;  c'est  surtout  mé- 
connaître systématiquement  les  conditions  du  mysticisme  où  le 
travail  mystérieux  d'une  force  extérieure  et  souveraine  vient 
parachever  et  exalter  l'effort  personnel  du  saint,  sans  lui  enle- 
ver ni  sa  liberté  ni  son  mérite.  Névrose  et  mysticisme,  s'ils 
peuvent  avoir  une  relation  de  concomitance,  ne  sauraient  en 
aucune  manière  avoir  une  relation  de  conséquence  ;  et,  s'il  est 
d'un  pragmatisme  bien  entendu  de  juger  de  la  vérité  par  les 
faits,  de  la  «  vérité  par  l'utilité  »,  dit  Bacon,  «  de  l'arbre  par 
ses  fruits  «^  dit  l'Ecriture,  qui  osera  sincèrement,  en  présence 

(1)  ScHRÔLD,  op.  cit.,  p.  3o6. 
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de  l'activité  prodigieuse  de  sainte  Térèse,  de  son  intelligence 
incontestable  et  de  son  labeur  colossal,  soutenir  qu'elle  puisa 
le  principe  de  cette  puissante  fe'condité  dans  une  tare  patholo- 
gique? 

Amédée  HUG. 


THÉORIE  DES  ÉMOTiONS 


L'émotion  est-elle  une  fonction  spécifique  et  originale  de  la 
conscience,  autonome,  se  sulTisant  à  elle-même,  source  d'évé- 
nements psychologiques  absolument  nouveaux?  Ou  bien,  au 
contraire,  est-elle  une  forme  dérivée,  qui  ne  s'explique  pas 
par  elle-même,  un  mode  d'une  réalité  qui,  elle,  est  vraiment 
indépendante,  intelligence  ou  volonté? 

Si  l'émotion  n'est  pas  quelque  chose  par  soi,  si,  de  plus,  elle 
ne  dérive  pas  à  proprement  parler  de  l'intelligence,  mais,  comme 
nous  le  croyons,  de  la  volonté,  quelle  est  la  nature  des  rapports 
qu'elle  soutient  avec  l'intelligence?  Quel  est,  enfin,  le  rôle  de 
l'organisme  dans  l'émotion? 


I 

Deux  théories  antagonistes  s'accordent  au  fond  pour  dénier 
à  l'émotion  toute  réalité  et  la  ramener  à  un  phénomène  de 
perception  ou  de  représentation  :  la  théorie  intellectualiste  ne 
voit  dans  l'émotion  qu'un  rapport  entre  les  représentations;  et 
la  théorie  dite  physiologique,  que  la  conscience  de  certains 
groupes  de  sensations  ;  la  théorie  physiologique  est,  à  sa  façon, 
une  théorie  intellectualiste. 

On  connaît  ces  deux  thèses. 

La  thèse  physiologique,  formulée  à  peu  près  en  même  temps 
par  Lange  et  William  James  (1),  prit,  dès  l'origine,  une  forme 


(1)  Lange  :  Les  Emotions,  trad.  de  l'allemand  par  G.  Dumas,  Paris,  1895.  Le  tra- 
vail de  Lange  parut  en  danois  en  1884  et  fut  traduit  en  allemand  en  1883.  — 
W.  James  :  La  théorie  de  l'Emotion,  trad.  de  l'anglais  par  G.  Dumas,  Paris,  1903. 
Cf.  Précis  de  Psychologie,  trad.  de  l'anglais  par  Baudin  et  Bertier,  3'  édition, 
Paris,  1912. 
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paradoxale.  D'après  le  sens  commun,  les  trois  éléments  qui 
entrent  dans  la  constitution  d'une  émotion,  à  savoir,  l'état 
représentatif,  l'état  alTectif  et  l'état  physiologique,  présentent, 
un  ordre  de  succession  tel  que  le  premier  produit  le  deuxième, 
et  le  deuxième  le  troisième  :  nous  rencontrons  un  ours,  nous 
avons  peur,  nous  fuyons  ;  une  femme  apprend  la  mort  de  son 
fils,  elle  est  triste,  elle  pleure.  Lange  et  James  renversent 
l'ordre  des  deux  derniers  termes  ;  il  faudrait  dire  :  nous  ren- 
controns un  ours,  nous  fuyons,  nous  avons  peur;  une  mère 
apprend  la  mort  de  son  iils,.elle  pleure,  elle  est  triste.  On  ne 
fuit  pas,  d'après  Lange  et  James,  parce  qu'on  a  peur,  mais  on  a 
peur  parce  qu'on  fuit  ;  on  ne  pleure  parce  qu'on  est  triste, 
mais  on  est  triste  parce  qu'on  pleure.  L'état  intellectuel  déclan- 
che  l'état  physiologique,  et  l'émotion  n'est  que  la  répercussion 
dans  la  conscience  de  l'état  physiologique. 

Les  partisans  de  cette  thèse  sont  loin  d'être  d'accord  sur  la 
nature  de  l'état  physiologique. 

D'après  Lange,  l'émotion  est  la  conscience  des  phénomènes 
vasculaires  et  de  toutes  leurs  conséquences  ;  c'est  avant  tout 
un  phénomène  vaso-moteur.  Seuls  primitifs,  les  changements 
vasculaires  détermineraient  les  changements  neuro-muscu- 
laires, ils  produiraient  des  variations  organiques  dans  le  cer- 
veau et  donneraient  naissance  à  de  vraies  sensations  céré- 
brales. 

Sergi  (1)  ne  croit  pas  que  le  centre  vaso-moteur  puisse  expli- 
quer toutes  les  variations  organiques,  toute  la  diversité  des 
sensations  viscérales  ;  aussi  fait-il  intervenir  les  centres  bul- 
baires de  la  vie  végétative  ;  il  rejette  également  la  subordina- 
tion des  sensations  viscérales  aux  changements  vasculaires. 

L'hypothèse  vaso-motrice  semble  devoir  être  abandonnée  ; 
les  modifications  vasculaires  dépendent,  contrairement  à  ce  que 
pensait  Lange,  des  excitations  transmises  au  système  nerveux 
central.  Ce  qui  est  primitif  et  antérieur,  ce  n'est  pas  la  circula- 
tion du  sang,  mais  l'innervation  musculaire.  H  reste  vrai  que 
les  variations  vasculaires  retentissent  sur  les  autres  variations 
organiques. 

(1)  G.  Sekgi  :  Les  Emotions.  Paris,  1901. 
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William  James  a  su  éviter  les  erreurs  de  la  théorie  vascu- 
laire  et  il  a  mieux  vu  que  Lange  l'importance  pour  l'émotion 
des  mouvements  d'expression.  L'ensemble  des  mouvements  du 
corps  qui  constituent  Vexpression  des  émotions  ont  été  étudiés 
par  lui  avec  beaucoup  plus  de  soin  que  les  phénomènes  viscé- 
raux et  glandulaires,  les  contractions  des  muscles  lisses,  etc.; 
il  a  passé  rapidement  sur  les  expressions  internes.  Le  cerveau 
n'est  pour  lui  qu'une  surface  de  projection  et  les  variations 
organiques  proviennent  toutes  de  la  périphérie  interne  et 
externe.  11  n'admet  pas  les  sensations  cérébrales. 

Le  D''  Sollier  (1)  nous  ramène  aux  sensations  cérébrales;  il 
estime  que  l'émotion  est  surtout  un  phénomène  de  «  cénesthé- 
sie  cérébrale  ».  11  ne  semble  pas  qu'on  ait  jusqu'ici  réussi  à 
prouver  l'existence  de  ces  sensations,  la  thèse  classique  de  l'in- 
sensibilité du  cerveau  continue  à  prévaloir. 

D'après  les  auteurs  qui  précèdent,  les  sensations  organiques 
périphériques  ne  sont  pas  par  elles-mêmes  affectives  ;  elles  le 
deviennent  par  leur  nombre,  leur  choc,  leur  inadaptation. 
M.  d'Allonnes  (2)  prétend  que  les  sensations  viscérales  font 
exception  :  elles  sont  de  nature  affective  et  représentent  la  con- 
dition nécessaire  et  suffisante  de  l'émotion.  11  croit,  en  s'ap- 
puyant  sur  des  expériences  de  vivisection  de  Bechterew  et 
Sherrington,  qu'on  peut  supprimer  les  centres  de  l'expression 
et  de  la  mimique  sans  détruire  l'affectivité,  mais  qu'on  ne  peut 
produire  l'anesthésie  viscérale  sans  supprimer  l'affectivité. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  toutes  ces  divergences  sur  la  nature  de 
l'état  physiologique  ou  des  sensations  organiques  qui  consti- 
tuent l'émotion,  l'émotion  est  essentiellement  la  résultante 
d'un  complexus  de  sensations  organiques,  elle  n'est  pas  quel- 
que chose  par  elle-même,  elle  est  un  mode  de  la  perception. 


Il  importe  de  remarquer  en  premier  lieu  que  si  l'on  suit  dans 
cette  question  la  méthode  des  partisans  de  la  thèse  physiolo- 
gique, méthode  qui   a  pour  but  d'analyser  le  contenu  de  la 

(1)  D'  Sollier:  Le  mécanisme  des  Emotions,  Paris,  1905. 

(2)  R.  d'ALLONNES  :  L'explication  physiologique  de  l'émotion,  in  Journal  de  Psy- 
chologie normale  et  pathologique,  janvier-février,  mars-a\Til  1906. 
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conscience  dans  une  émotion,  on  trouve  dans  ce  contenu  bien 
autre  chose  que  des  sensations  :  les  sensations  ne  sont  qu'une 
faible  note  dans  ce  concert,  môme  si  l'on  ajoute  aux  sensa- 
tions péri  piioriques  les  sensations  cérébrales  de  certains  auteurs, 
tels  que  MM.  Sollicr  et  Dumas.  L'individu  émotionnné  ne  sent 
pas  seulement  des  palpitations  du  cœur  ou  des  secousses  du 
diaphragme  ;  il  éprouve  des  modifications  cércbrales  et  mentales 
primitives,  desintra-motions,  comme  les  appelle  M.Pierre  Janet 
dans  un  article  de  la  Reviie  des  Idées  (1)  sur  les  oscillations  du 
niveau  mental,  que  nous  allons  utiliser. 

L'existence  de  ces  modifications  centrales  primitives  est  prou- 
vée par  les  modifications  de  Fintelligence,  de  la  mémoire,  de 
l'association  des  idées,  de  l'imagination,  de  l'attention,  du 
caractère  et  de  la  volonté  qui  se  manifestent  à  des  degrés  divers 
dans  l'émotion.  Les  faits  pathologiques  rapportés  par  M.  Pierre 
Janet  ne  sont  que  le  grossissement  des  faits  normaux. 

On  constate  chez  certains  sujets  émotionnés  une  agitation 
mentale  vague  et  diffuse  :  toutes  sortes  d'idées  surgissent  quel- 
quefois avec  intensité  à  la  moindre  émotion  :  d'autres  fois,  la 
joie  ou  la  peine  font  perdre  l'équilibre  et  jettent  dans  la  rêverie  ; 
il  suffit  à  un  sujet  d'entrer  en  colère  ou  seulement  d'entendre 
avec  plaisir  de  la  musique  pour  se  voir  envahi  par  une  quan- 
tité d'idées  absurdes.  L'hypermnésie  des  noyés  et  des  mou- 
rants s'explique  peut-être  par  l'émotion;  il  ne  semble  pas 
qu'ils  éprouvent  une  grande  agitation  viscérale,  mais,  par 
contre,  ils  voient  se  succéder  dans  leur  esprit  tous  les  événe- 
ments de  leur  vie.  —  Dans  certain  cas,  au  lieu  d'être  vague  et 
diffuse,  l'agitation  est  précise  et  restreinte  ;  le  sujet  reproduit  en 
l'exagérant  un  certain  souvenir,  il  éprouve  une  hallucination, 
il  tombe  dans  une  rêverie  obsédante,  il  devient  la  proie  d'idées 
fixes  et  d'obsessions  de  toute  espèce. 

On  observe  aussi  dans  l'émotion  des  modifications  des  mœurs, 
de  l'éducation,  de  l'élévation  morale  et  du  caractère.  L'indi- 
vidu émotionné  n'est  pas  lui-même,  il  est  ordinairement  au- 
dessous  de  lui-même.  «  Une  émotion  peut  rendre  vulgaire  et 
grossier  pendant  une  demi-heure.  » 


(1)  Pierre  Janet  :  Oscillations  du  niveau  mental,  ia  Revue  des  Idées,  15  octobre 
1905,  p.  744. 
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On  trouve  des  altérations  plus  élémentaires,  dont  les  plus 
remarquables  sont  les  troubles  de  la  mémoire,  de  la  percep- 
tion et  de  la  volonté.  Les  fortes  émotions  déterminent  sou- 
vent l'amnésie  rétrograde  et  l'amnésie  continue;  elles  ren- 
dent distrait  au  point  qu'on  devient  incapable  de  comprendre 
une  lecture,  de  reconnaître  un  objet  ou  de  se  reconnaître  soi- 
même  ;  elles  s'accompagnent  d'aboulies  variées  :  un  jeune 
homme  de  16  ans,  dont  le  cheval  s'emporta  sans  désarçonner 
son  cavalier,  fut  tellement  saisi  et  bouleversé  par  la  peur  qu'il 
resta  trois  ans  couché  sans  pouvoir  et  sans  vouloir  rien  faire. 

Ces  troubles  mentaux  sont  vivement  ressentis,  ce  sont  même 
ceux  qui  nous  affectent  le  plus  :  les  troubles  viscéraux  sont 
peu  de  chose  en  comparaison.  Enfin,  comme  le  fait  observer 
M.  Pierre  Janet,  il  y  a  des  émotions  qui  n'agitent  ni  muscles, 
ni  viscères,  des  émotions  qui  calment  et  qui  rendent  la  force  et 
la  certitude  à  des  individus  naturellement  inquiets  :  ils  sentent 
qu'ils  ont  de  l'énergie  et  qu'ils  feront  face  à  la  situation. 

Il  y  a  donc  dans  l'émotion  autre  chose  que  le  contre-coup  de 
quelques  troubles  périphériques. 

Si  nous  nous  sommes  livré  à  l'examen  du  contenu  de  la 
conscience  dans  l'émotion,  c'a  été  uniquement  pour  suivre  sur 
leur  terrain  les  partisans  de  la  thèse  physiologique  et  démon- 
trer sur  ce  terrain  même  l'insuffisance  de  leur  thèse.  Car,  la 
vraie  question  n'est  pas  de  déterminer  le  contenu  de  la  con- 
science émotive,  mais  la  nature  de  l'émotion.  L'état  conscientiel 
dans  l'émotion  embrasse  tout  un  «  halo  «  de  relations  qui  ne 
sont  pas  l'émotion  môme.  Pour  saisir  la  nature  de  l'émotion,  il 
faut  se  placer  à  un  autre  point  de  vue,  qui  n'est  pas  d'ailleurs 
plus  favorable  à  la  thèse  physiologique. 

L'état  intellectuel  produit  directement  l'état  physiologique, 
nous  assure-t-on.  Pourquoi,  demanderons-nous  à  Lange,  telle 
perception  provoque-t-elle  telle  réaction  vaso-motrice  de  pré- 
férence à  telle  autre?  Pourquoi  la  môme  perception  provoque- 
t-elle  des  troubles  vasculaires  à  tel  moment  et  non  pas  à  tel 
autre,  chez  tel  individu  et  non  pas  ch«z  tel  autre?  Par  quel 
mécanisme,  eniin,  s'opère  le  passage  immédiat  de  la  percep- 
tion au  changement  circulatoire  ? 

Médecin  et  physiologiste,  Lange  manque  de  finesse  psycho- 
logique ;  il  est,  à  ce  point  de  vue,  bien  inférieur  à  William 


UO  E.  PEILLAUBE 

James.  Il  ne  semble  pas  avoir  soup<^onné  la  première  question, 
qui  est  capitale,  et  c'est  pour  ne  l'avoir  pas  aperçue  qu'il  n'a 
rien  compris  à  la  vraie  nature  de  l'émolion.  Quant  à  la 
seconde  question  relative  au  déclic  de  l'état  vaso-moteur  par 
la  perception,  il  y  répond  en  substituant  à  la  perception  une 
cellule  corticale  et  à  l'émotion  le  centre  vaso-moteur,  puis  en 
recherchant  comment  la  cellule  corticale  qui  n'était  pas  d'abord 
en  relation  avec  le  centre  moteur  parvient  à  se  mettre  en  rap- 
port avec  lui. 

William  James  a  répondu  à  ces  questions  en  faisant  inter- 
venir les  principes  ordinaires  de  l'expression.  Mais  les  lois  de 
l'expression  sont  ici  insuffisantes  ;  elles  n'expliquent  pas  pour- 
quoi telle  connaissance  provoque  à  tel  moment  tel  état  orga- 
nique, ni  pourquoi  à  un  autre  moment  cette  même  connais- 
sance provoque  un  état  organique  contraire  et  quelquefois  ne 
provoque  rien  du  tout.  Si  par  elle-même  une  connaissance 
déterminée  engendrait  une  certaine  expression,  elle  devrait 
l'engendrer  toujours  :  ce  qui  n'est  pas.  C'est  donc  que  la  con- 
naissance est  insuffisante  pour  expliquer  la  réaction  organique, 
c'est-à-dire,  dans  l'hypothèse  physiologique,  l'émotion.  La  con- 
naissance n'a  donc  pas  par  elle-même  de  valeur  émotive.  D'oîi 
lui  vient  cette  valeur  ? 

Avant  de  répondre  nous-mème  à  cette  question,  il  convient 
d'examiner  la  thèse  intellectualiste. 

D'après  celte  thèse,  l'émotion  n'est  que  l'expression  de  l'état 
interne  de  nos  représentations  ;  Ilerbart  la  compare  à  l'accord 
musical  nii-sol,  qui  n'existe  que  par  les  sons  élémentaires,  mi 
et  sol,  et  dans  ces  sons  seulement  ;  l'émotion  n'a  de  réalité  que 
par  les  représentations  et  dans  les  représentations. 

L'Autrichien  Nahlovvski,  disciple  de  Herbart,  est  un  de  ceux 
qui  ont  le  mieux  formulé  la  thèse  intellectualiste.  11  commence 
par  éliminer  de  son  sujet  toutes  les  émotions  qui  le  gênent, 
comme  les  modifications  de  la  sensibilité  organique,  ou  les 
peines  et  les  plaisirs  produits  par  l'action  du  monde  extérieur 
svir  les  représentations  ;  ces  émotions  ou  affections  (Affecten) 
ne  proviennent  évidemment  pas  de  l'action  réciproque  des 
représentations.  Après  avoir  éliminé  ces  émotions,  qui  sont  au 
fond  les  émotions  de  Lange  et  de  James,  il  explique  les  senti- 
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ments  (Gefiihle)  par  la  coexistence,  dans  Tesprit,  de  représen- 
tations qui  s'accordent  ou  qui  ne  s'accordent  pas  ;  car  les 
représentations  sont  les  vraies  forces  agissantes  de  Fàme  et 
elles  luttent  entre  elles.  Le  sentiment  est  donc  absolument 
subordonné  à  la  représentation  et  relatif  à  la  représentation  : 
c'est  un  accord  ou  un  désaccord  intellectuel. 

Supposons  dans  l'action  réciproque  des  représentations  un 
arrêt  réciproque.  Si  l'arrêt  s'opère  normalement,  il  s'opère 
dans  un  temps  infiniment  court  et  non  mesurable  :  dans  ce 
cas,  il  n'y  a  pas  de  sentiment  ;  si,  au  contraire,  l'arrêt  ne  se 
produit  pas  automatiquement,  il  est  perçu  comme  une  modi- 
fication de  l'état  de  la  conscience  :  il  y  a  sentiment.  Ce  qui  est 
vrai  de  l'arrêt  réciproque  l'est  également  de  l'accélération  réci- 
proque :  pour  qu'il  y  ait  sentiment,  il  faut  que  l'accélération 
soit  perçue.  Le  sentiment  peut  donc  se  définir  «  la  perception 
immédiate  de  l'arrêt  ou  de  l'accélération  entre  les  représenta- 
tions actuellement  présentes  dans  la  conscience  p,  ou  encore, 
«  la  conscience  de  l'élévation  ou  de  la  diminution  de  la  propre 
activité  vitale  de  l'âme  ». 

Nahlowski  ne  nie  pas  —  ce  serait  trop  aller  contre  l'évidence 
—  l'inlluence  des  modifications  organiques  sur  les  sentiments  ; 
il  nie  seulement  leur  influence  directe  :  as'ant  d'agir  sur  les 
sentiments,  les  modifications  organiques  agissent  sur  le  cer- 
veau et  sur  les  représentations  ;  le  sentiment  n'y  perd  rien  de 
sa  nature  tout  intellectuelle,  il  reste  bien  un  parasite  de  la 
représentation. 

Un  autre  intellectualiste,  M.  Marcel  Mauxion,  rejette  au  nom 
de  la  physiologie  l'existence  distincte  et  spécifique  de  l'émo- 
tion :  il  n'y  a  pour  les  faits  affectifs  ni  centres  spéciaux  dans 
la  moelle,  le  bulbe  ou  les  hémisphères  cérébraux,  ni  nerfs  con- 
ducteurs distincts  (1). 

Cet  argument  n'a  évidemment  pas  de  valeur,  S'il  pouvait 
prouver  quelque  chose,  il  prouverait  seulement  que  la  sensi- 
bilité, dont  on  a  coutume  de  faire  une  faculté  à  part,  distincte 
de  l'intelligence  et  de  la  volonté,  n'a  pas  d'existence  par  elle- 


(\)  MsiTcel  }>Iavxv>v  i  l'Intellectualisme  et   la   théorie  physiologique,   in  Rivue 
Philosophique,  I,  1906,  p.  505. 
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même  et  doit  être  rattachée  soit  à  rintelligeiice,  soit  à  la 
volonté;  mais  il  ne  prouve  pas  qu'elle  doive  dériver  de  Tintel- 
ligcnce  plutôt  que  de  la  volonté,  ni  par  conséquent  être  loca- 
lisée dans  les  «  centres  de  perception  »  plutôt  que  dans  les 
«  centres  de  motricité  », 

Loin  de  nous  la  pensée  de  méconnaître  le  rôle  très  important 
de  l'état  intellectuel  dans  la  genèse  des  émotions  et  des  senti- 
ments. La  vie  affective  se  développe  en  fonction  de  la  vie  intel- 
lectuelle ;  elle  a  même,  comme  nous  le  montrerons,  sa  racine 
dans  la  vie  intellectuelle.  Mais  la  connaissance  n'est  pas  affec- 
tive par  elle-même,  elle  ne  fait  que  fournir  des  objets  d'émo- 
tion. Il  y  a,  en  effet,  des  connaissances  qui  restent  de  pures 
connaissances  sans  tonalité  émotive  ;  de  plus,  quand  la  con- 
naissance s'accompagne  d'émotion,  la  plupart  du  temps  l'émo- 
tion est  sans  proportion  avec  la  connaissance  et  la  submerge 
complètement.  Enfin,  un  même  état  intellectuel  qui  s'accom- 
pagne-d'émotion  chez  un  individu  ne  s'en  accompagne  pas  chez 
un  autre  ou  s'accompagne  d'une  émotion  contraire.  11  faut  donc 
qu'il  y  ait  autre  chose  dans  la  conscience  individuelle  que  des 
représentations  pour  expliquer  l'apparition  des  émotions. 

Nous  sommes  ainsi  ramené  à  la  question  fondamentale  : 
Quand  est-ce  que  l'état  intellectuel  se  double  de  l'émotion? 
Qu'y  a-t-il,  en  plus,  dans  la  conscience  quand  la  connaissance 
s'accompagne  d'une  émotion,  et  qu'est-ce  qui  fait  défaut  en  elle 
quand  la  connaissance  manque  de  retentissement  émotif? 

La  réponse  paraît  facile.  L'état  intellectuel  se  double  d'une 
émotion  toutes  les  fois  qu'il  intéresse  nos  besoins,  nos  tendan- 
ces, nos  inclinations.  La  conscience  individuelle  est  obscure  et 
mystérieuse.  C'est  qu'elle  n'est  pas  uniquement  composée 
d'idées  ou  de  représentations  ;  car  il  n'y  a  rien  de  plus  clair  que 
l'idée  ou  que  lejugement  ;  si  nos  états  intérieurs  s'enchaînaient 
toujours  logiquement,  suivant  les  rapports  objectifs,  nous  ver- 
rions plus  clair  en  chacun  de  nous  et  il  nous  serait  plus  facile 
de  nous  entendre  avec  les  autres.  Mais  il  n'en  est  rien.  La  con- 
science individuelle  n'est  pas  neutre,  indifférente  ;  elle  est 
sujette  à  de  formidables  parti  pris,  elle  a  des  besoins,  des  inté- 
rêts, elle  poursuit  continuellement  des  buts  et  des  fins.  De 
sorte  que  chacun  de  nous  est  un  faisceau  de  tendances  et  d'in- 
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clinations  de  toute  esp^'oe.   Seuls   les  états  intellectuels    qui 
ont  rapport  à  nos  intérêts  nous  émotionnent  ;  les  autres  nous 
laissent  indilTérents.  La  valeur  émotive  d'un  état  intellectuel 
ne  vient  donc  pas  de  Tétat  intellectuel  lui-môme,  mais  de  son 
rapport  à  nos  besoins  et  à  nos  intérêts.  Nous  désignerons  d'un 
seul  mot  l'ensemble  de  nos  tendances,  de  nos  inclinations  et  de 
nos  besoins,  en  disant  que  la  conscience  individuelle,  en  même 
temps  qu'elle  est  intelligence,  est  appétit  ou  volonté  ;  je  prends 
ces  deux  mots  dans  le  même  sens,  au  sens  du  mot  latin  appeti- 
tus.  Nos  émotions  sont  des  réactions  de  la  volonté  poursuivant 
des  buts  et  des  fins.  Il  suffit,  pour  le  faire  voir  clairement,  de 
prendre  la  classification  des  passions  d'après  saint  Thomas.  On 
sait   que    les  scolastiques,   Descartes,   Spinoza,   Malebranche, 
appelaient  passions  ce  que  nous  appelons  aujourd'hui  émotions. 
L'amouf,  qui  est  la  première  des  passions  au  point  de  vue  de 
l'ontologie  des  émotions,  est  la  première  réaction  de  l'appétit 
en  face  d'un  objet  :  c'est  le  sentiment  provoqué  par  ce  qui  peut 
me  perfectionner  et  me  compléter,   et  par  conséquent  par  ce 
qui  est  pour  moi  une  fin  ou  un  bien.  Tout  être,  en  effet,  manque 
de  quelque  chose  et  est  en  puissance  par  rapport  à  son  bien, 
d'où  le  mot  de  Pythagore  -,  «  L'amour  naquit  de  l'abondance  et 
de  la  disette.  »  Tout  être  n'étant  que  commencé  tend  vers  ce 
qui  est  capable  de  l'achever  ou  de  le  finir  ;  l'amour  consiste 
dans  le  sentiment  de  cette  proportion  ou  conformité  qui  crée 
une  sorte  de  fraternité  entre  le  sujet  et  l'objet.  Le  bien  est-il 
absent?  L'appétit  réagit  sous  la  forme  du  désir.  Le  bien  est-il 
possédé  ?  L'appétit  réagit  par  la  joie  ou  le  plaisir  :  jiicunda 
quies  amantis  in  fine  obtento.  A  ces  trois  réactions  de  l'appétit, 
V amour,  le  désir  et  la  joie,  il  faut  ajouter  les  trois  réactions 
opposées,  la  haine,  Vaversion  et  la  tristesse.  Le  bien  est-il  dif- 
ficile à  atteindre?  Si  j'ai  confiance  en  dépit  de  difficultés,  ma 
réaction  sera  de  ïespérance.   La  difficulté  paraît-elle  presque 
invincible  ?  Si,  au  lieu  de  me  laisser  décourager,  je  réagis,  ma 
réaction  sera  de  Y  audace.  Espérance  et  audace,  avec  leurs  con- 
traires le  désespoir  et  la  crainte,  constituent  autant  de  réac- 
tions de  la  volonté.  La  colère  est  une  réaction  violente  pour 
venger  un  mal  subi.  Nous  avons  pris,  à  titre  d'exemples,  les 
«motions  précédentes,  nous  pourrions  prendre  n'importe  quelle 
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(émotion  :  il  serait  facile  de  montrer  qu'elle  est  une  attitude 
ou  une  expression  de  l'attitude  prise  par  la  volonté  en  face 
d'un  objet  qui  se  présente  comme  un  bien  ou  comme  un  mal 
pour  l'individu. 

Il  reste  à  approfondir  cette  explication  de  l'émotion  par  l'ap- 
pétit ou  la  volonté,  en  étudiant  les  rapports  de  l'émotion  avec 
la  connaissance  et  avec  l'oruanisme. 


■  II 

Quels  sont  d'abord  les  rapports  de  l'émotion  avec  la  connais- 
sance ? 

Comme  l'émotion  n'est  qu'une  réaction  de  l'appétit,  creusons 
sous  l'émotion  pour  déterminer  les  rapports  de  l'appétit  avec 
la  connaissance. 

Tous  les  êtres  ne  sont  pas  doués  de  connaissance,  mais  tous 
sont  doués  d'appétition  ou  de  désir.  Tout  être,  en  effet,  désire, 
au  sens  ontologique  du  mot,  parce  qu'il  est  activité  en  même 
temps  qu'être  et  qu'il  a  une  perfection  commencée  à  mener  à 
son  terme.  L'être  chimique  n'est  pas  le  résultat  d'une  rencontre 
fortuite  de  forces,  mais  une  synthèse  harmonieuse  d'activités 
élémentaires  obéissant  à  une  idée  directrice,  à  un  plan  imma- 
nent qu'Aristote  appelait  la  forme,  ptopcp/,,  sTSo;.  Conformément 
à  ce  plan  dessiné  en  chaque  être  par  l'auteur  de  la  nature, 
l'être  matériel  tend  à  une  perfection  qu'il  ne  connaît  pas,  qui 
est  en  dehors  de  lui,  mais  qui  est  sa  fin  et  son  bien.  Cette  ten- 
dance ou  inclination  native  à  réaliser  la  plénitude  de  perfection 
du  plan  ou  de  la  forme  qui  constitue  un  être  était  désignée 
par  Aristote  sous  le  nom  d'ope^.ç  que  les  scolastiques  ont  traduit 
par  appetiiîts.  Grâce  à  cette  inclination  de  nature,  tous  les 
êtres  agissent  d'eux-mêmes,  par  le  dedans,  par  un  désir  imma- 
nent qui  n'est  que  le  poids  de  leur  être  :  ils  se  meuvent  d'eux- 
mêmes  vers  leurfm.  L'être  biologique,  non  seulement  se  meut 
de  lui-même,  mais  il  est  mû  j)ar  lui-même  ;  construit  sur  un 
plan  beaucoup  plus  complexe  et  beaucoup  plus  riche,  il  a  tout 
un  cycle  de  changements  définis  à  parcourir,  et  tout  un 
ensemble  de  moyens  à  employer  et  de  ressources  internes  et 
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externes   à  utiliser,  pour  réaliser  son  schème  d'évolution  et 
atteindre  le  degré  de  perfection  qu'exige  sa  nature. 

Tout  est  donc  plan,  idée,  finalité  et  appétit  dans  les  êtres  de 
la  nature.  Les  êtres  chimiques  et  biologiques  ne  connaissent 
pas  la  perfection  à  laquelle  ils  tendent,  mais  ils  n'ont  aucun 
besoin  de  la  connaître,  car  leur  inclination  est  déterminée  à  tel 
objet  comme  est  déterminée  leur  nature. 

L'être  connaissant  est  d'abord  un  être;  à  ce  titre,  il  constitue 
une  synthèse  primitive  dominée  par  une  idée  directrice  imma- 
nente et  inclinée  à  sa  fin  par  un  appétit  proportionné.  L'être 
connaissant  agit  comme  tout  être,  selon  ce  qu'il  est.'  Mais  il 
n'est  pas  seulement,  il  connaît  ;  or,  connaître  c'est  étendre  son 
être  au-delà  du  cercle  de  sa  propre  individualité,  c'est  devenir 
ce  qu'on  connaît.    «   L'âme    de  l'homme,  dit  saint  Thomas, 
devient  en  quelque  manière  toutes  choses  par  le  sens  et  par 
l'intelligence  :  Anima  hominis  fit  omîiia  qiiodam  modo  secun- 
dum  sensiim  et  intellectum  (1).  Connaître,  c'est  donc  réaliser  une 
nouvelle  synthèse,  une  synthèse  secondaire,   oii  l'objet  connu 
devient  la  forme  du  sujet  connaissant  et,  par  conséquent,  son 
plan  accidentel  d'action,  à  la  condition  qu'il  se  présente  non 
plus  seulement  comme  objet,  mais  comme  désirable.  Car  il  ne 
suffit  pas  que  l'objet  soit  connu  pour  qu'il  soit  désiré  ;  en  deve- 
nant la  forme  d'un  sujet  et  son  plan  d'action,  il  ne  se  substitue 
pas  à  lui,  il  doit  respecter  sa  nature,  aussi  ne  peut-il  l'entraî- 
ner vers  lui  qu'en  faisant  valoir  ce  qu'il  a  de  désirable,  le  bien 
désiré  est  le   seul  moteur  de   son  appétit,   c'est  le  poids  qui 
incline  l'être  connaissant  vers  l'objet  aimé  :  la  synthèse  com- 
mencée par  la  connaissance  s'achève  ainsi  dans  l'amour  et  dans 
le  désir.  Il  faut  donc,  pour  qu'il  y  ait  amour  et  désir,  que  l'ob- 
jet connu  ait  une  parenté  de  nature  avec  le  sujet  connaissant  et 
que,  de  plus,  il  réponde  à  un  appel  du  sujet  connaissant  :  il 
faut  que  l'un  puisse  devenir  la  richesse  de  l'autre,  qui  ne  le 
possède  jusque-là  qu'en  puissance.  «  On  ne  désirerait  pas,  si  l'on 
n'avait  déjà  en  pouvoir  ce  qu'on  désire  ;  on  ne  désirerait  pas  non 
plus  si  on  l'avait  en  acte  :  on  s'y  reposerait.  Le  désir  est  donc 
fondé  à  la  fois  sur  la  richesse  et  sur  l'indigence  :  indigence 

(1)  Impars,  q.  lxxx,  a.  1  ;  q.  xxii,  de  Veritale,  a.  1. 
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actuelle  et  richesse  potentielle.  C'est  la  plus  haute  généralité 
de  la  sentence  fameuse  :  «  Tu  ne  me  chercherais  pas  si  tu  ne 
m'avais  déjà  trouvé  (1).  » 

L'être  connaissant  porte  en  lui  deux  plans  d'action  auxquels 
correspondent  deux  appétits  :  un  plan  fondamental  et  primitif, 
qui  est  le  plan  de  son  être,  selon  lequel  il  tend  à  la  perfection 
qui  lui  est  due  par  nature;  et  un  plan  secondaire  et  acquis, 
le  plan  de  l'être  qu'il  devient  par  la  connaissance  et  selon 
lequel  il  tend  vers  le  bien  connu  comme  tel.  L'appétit  qui  cor- 
respond au  premier  plan  est  un  appétit  de  nature,  d'où  le  nom 
à.' appetitus  naturalis,  que  les  scolastiques  lui  ont  donné.  Celui 
qui  correspond  au  second  plan  est  un  appétit  de  connaissance 
ou  de  conscience,  il  appartient  à  la  psychologie. 

L'appétit  psychologique,  ayant  son  principe  dans  la  connais- 
sance, se  subdivise  en  appétit  sensitif  et  en  appétit  rationnel. 
Le  premier,  qui  est  un  appétit  inférieur,  tend  vers  tout  objet 
utile  ou  délectable  appréhendé  par  les  sens  ou  représenté  par 
des  facultés  d'ordre  sensible,  comme  la  mémoire  et  l'imagina- 
tion. Le  second,  qui  est  l'appétit  supérieur  ou  la  volonté  pro- 
prement dite,  tend  vers  le  bien  absolu  conçu  par  l'intelligence, 
ainsi  que  vers  tous  les  biens  particuliers,  oi!i  l'intelligence  peut 
reconnaître  une  participation  du  bien  absolu. 

On  peut  appeler  émotions  organiques  les  réactions  de  l'appé- 
tit sensitif  et  émotions  spintuclles  les  réactions  de  l'appétit  supé- 
rieur. Prenons  quelques  exemples. 

Les  émotions  organiques  sont  liées  à  des  perceptions  ou  à  des 
souvenirs  de  perceptions,  par  conséquent  à  des  connaissances 
concrètes.  La  peur  est  la  première  émotion  qui  se  développe 
chez  l'enfant  ;  d'après  Preyer,  elle  apparaît  23  jours  après  la 
naissance  ;  d'après  Perez,  à  2  mois  ;  d'après  Darwin,  à  4  mois. 
Cette  émotion  se  manifeste  aussi  chez  l'animal.  Un  chien 
mordu  par  un  autre,  dès  qu'il  aperçoit  son  ennemi,  aperçoit  en 
lui  l'auteur  des  morsures  passées,  il  a  peur. 

La  colère  est  dans  l'ordre  chronologique  la  deuxième  émo- 
tion ;  elle  apparaît  très  peu  de  temps  après  la  peur,  elle  est 
très  visible  à  10  mois.  Elle  se  produit  sous  les  formes  les  plus^ 
diverses,  explosion,  commencement  d'agression,  etc.. 

(1)  Sainl  Thomas  d'Aquin^  par  A.-D.  Sertillanges,  t.  Il,  p.  197.  Paris,  1910. 


THÉORIE  DES  ÉMOTIONS  167 

La  sympathie  €t  les  émotions  tendres  font  leur  apparition 
après  la  peur  et  la  colère.  En  voyant  quelqu'un  pour  la  première 
fois,  à  qui  n'est-il  pas  arrivé  d'éprouver  des  sentiments  instinc- 
tifs de  sympathie  ou  d'antipathie?  Ces  sentiments  sont  liés  à 
des  perceptions  et  à  des  souvenirs  de  perceptions  agréables  ou 
pénibles. 

Les  émotions  spirituelles  sont  liées  à  des  conceptions  supé- 
rieures de  l'esprit  et  sont  réparties  de  façons  très  inégale 
comme  ces  conceptions  mêmes.  Quelqu'un  qui  n'a  pas  une 
conception  exacte  de  la  justice  n'éprouvera  point  d'émotion  à  la 
voir  violée  dans  tous  les  cas  ;  il  y  a  des  personnes,  au  contraire, 
qui  souffrent  beaucoup  de  la  moindre  injustice  faite  à  n'importe 
qui.  Michel-Ange  a  exprimé  dans  ses  sonnets  sa  douleur  de 
ne  pouvoir  atteindre  l'idéal  ;  c'est  une  émotion  que  tout  le 
monde  n'éprouve  pas.  Les  émotions  religieuses  supposent  des 
conceptions  religieuses  ;  celui  qui  n'a  pas  ces  conceptions  ne 
saurait  éprouver  les  émotions  correspondantes. 

Les  émotions  organiques  sont  ainsi  appelées  à  cause  des  con- 
naissances auxquelles  elles  sont  liées  ;  les  connaissances  par 
les  sens  sont  des  connaissances  concrètes,  particulières,  dépen- 
dant intrinsèquement  de  l'organisme.  Les  émotions  spirituelles 
sont  liées  à  des  connaissances  abstraites  et  spirituelles.  Nous 
avons  établi  ailleurs  cette  distinction  entre  les  connaissances 
d'ordre  sensible  et  les  connaissances  d'ordre  spirituel  (1). 

Il  suffit  d'entrer  dans  quelques  détails  pour  saisir  sur  le  vif 
le  caractère  organique  de  l'appétit  sensitif  et  le  caractère  spiri- 
tuel de  l'appétit  rationnel  on  volonté. 

L'appétit  sensitif  est  d'abord  nn  instinct  cF adaptation  au  milieu 
intérieur.  L'organisme  veut  vivre,  mais  il  ne  peut  vivre  sans 
dépenser  et  par  conséquent  sans  se  dépenser  lui-même,  sans 
se  détruire  en  quelque  sorte  lui-même,  sans  se  dévorer.  Toutes 
les  cellules  plongent  dans  le  milieu  intérieur,  où  elles  pnisent 
les  matériaux  qui  leur  sont  nécessaires  pour  réparer  leurs 
pertes  et  se  reconstruire  ;  le  milieu  intérienr  fmit  par  s'appau- 
vrir, par  manquer  d'ean,  de  sel,  de  carbone,  etc..  Si  les 
aliments  chargés  de  fournir  ces  matériaux  ne  les  apportent  pas, 

(1)  Théorie  des  Concepts,  existence,  origine,  valeur,  uu  vol  in-8"  de  466  p«ges, 
Paris,  1895.  —  VEvolutionnisme  et  VintelliQence,  in  Revue  de  Philosophie,  octo— 
bre  1911. 
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un  appel  est  lancé  à  la  conscience,  sous  forme  de  sensation  de 
faim  ou  de  soif,  pour  demander  au  milieu  extérieur  les  éléments 
nécessaires.  Il  s'accomplit  ainsi  dans  tout  l'organisme  un 
travail  continuel  qui  a  pour  but  de  maintenir  l'équilibre  du 
milieu  intérieur  ;  les  cellules  tendent  à  leur  lin  sans  la 
connaître  en  vertu  d'un  aj>péLit  de  nature  ;  mais  dès  que  l'appélit 
de  nature  est  insuffisant  pour  maintenir,  sous  l'inlluence 
des  excitations  internes,  le  milieu  nutritif,  un  appel  est  lancé 
et  l'appétit  sensitif  y  répond  par  l'alimentation.  D'une  manière 
générale,  lorsque  les  organes  n'ont  pas  ce  qu'il  leur  faut  pour 
exercer  leurs  fonctions,  nous  éprouvons  des  sensations  vagues, 
des  sentiments  de  souffrance  et  de  douleur,  qui  nous  avertis- 
sent que  le  milieu  intérieur  est  menacé.  Si  le  milieu  intérieur 
est  au  contraire  en  parfait  équilibre,  si  le  travail  des  organes 
s'accomplit  avec  aisance,  nous  en  éprouvons  par  des  sensations 
de  bien-être. 

L'appétit  sensitif  est  aussi  un  instinct  d'adaptation  au  inilieu 
extérieur.  Il  eii  est  des  adaptations  au  milieu  extérieur  comme 
des  adaptations  au  milieu  intérieur  :  un  certain  degré  d'adapta- 
tion est  requis  pour  l'existence.  Il  est  très  heureux  que  la  nature 
nous  ait  pourvus  de  tout  un  ensemble  d'instincts  primitifs  sans 
lesquels  notre  vie  ne  pourrait  se  maintenir.  Le  petit  enfant, 
comme   le  petit  animal,   ne  vivrait  pas  s'il  ne  possédait  dès 
l'origine  certains  mécanismes  neuro-musculaires  tout  montés 
aux  différents  étages  de  la  moelle,  du  bulbe  et  du  cerveau.  Si 
le  caneton  jeté  à  l'eau  nage,  c'est  grâce  au  mécanisme   de   la 
natation,  que  déclanche  en  lui  la  sensation  de  l'eau.  Comment 
la  connaissance  assurerait-elle  la  conservation  du  caneton,  sans 
l'existence  des  mécanismes  qu'elle  met  enjeu  et  qui  lui  permet- 
tent d'atteindre  la  fm  nécessaire  à  sa  conservation  individuelle. 
Supposons  que  le  petit  enfant  ou  le  petit  animal  ne  soit  pas 
du  tout  adapté  au  milieu  extérieur,  et  qu'au  lieu  de  nager  il 
reste  immobile,   qu'au  lieu  de  fuir  en  présence  du  danger  il 
s'y  précipite,  qu'au  lieu  d'éviter  les  causes  de  destruction  qui 
le  menacent  il  les  cherche  ;  il  est  aussi  mal  adapté  que  pos- 
sible au  monde  extérieur,  il  ne  pourra  pas  vivre,  son  organisme 
est  illogique  et  contradictoire.  Ces  instincts  primitifs  sont  los 
conditions  d'existence  de  l'individu. 
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L'appétit  sensitif  nous  adapte  au  monde  extérienr  par  l'in- 
stinct ;  il  nous  y  adapte  aussi  par  des  tendances  et  des  mclina- 
tions  spéciales,  dont  les  réactions  méritent  à  proprement  par- 
ler le  nom  d'émotions.  S'il  importe  que,  dès  le  commencement 
de  la  vie,  et  tout  à  fait  à  l'origine  de  nos  premières  perceptions, 
nous  soyons  à  même  de  poursuivre  d'une  façon  sûre  les  fins 
nécessaires  à  la  conservation  de  l'existence,  il  est  non  moins 
utile  qu'à  mesure  que  la  connaissance  se  développe  l'appétit 
sensitif  perde  de  sa  rigidité  et  nous  permette  de  nous  adapter 
par  notre  propre  expérience  au  monde  extérieur.  Aussi  voit-on 
apparaître  de  très  bonne  heure  des  mouvements  plus  souples 
que  les  mouvements  purements  instinctifs  ;  ce  sont  les  réac- 
tions des  tendances  et  des  inclinations.  Les  tendances  et  les 
inclinations  peuvent  parcourir  toute  espèce  de  degrés  entre 
l'instinct  proprement  dit  et  la  volonté  libre. 

La  peur  semble  se  confondre  avec  l'instinct,  je  parle  de  la 
peur  primitive  qui  ne  suppose  aucune   expérience  antérieure 
chez  l'individu,  mais  seulement  chez  l'espèce.  On  raconte  qu'un 
petit  chien,  qui  n'avait  jamais  vu  de  loup,  flairant  un  jour  les 
débris  d'une  peau  de  loup,  tomba  dans  un  trouble  indescripti- 
ble. On  sait  que  le  poussin  nouveau-né  fuit  à  l'approche  du 
faucon.   Comment  peut-on   expliquer  ces   peurs   instinctives? 
Des  voyageurs  prétendent  que  dans  certaines  îles,  les  oiseaux 
de  même  espèce  qui,  sur  les  côtes,  fuient  à  l'approche  du  chas- 
seur, se  laissent,  au  contraire,  approcher  à   l'intérieur.   Cette 
différence  doit  provenir  de  ce  qu'ils  sont  chassés  sur  la  côte  et 
non  à  l'intérieur.   L'expérience  de  la  chasse   s'est  fixée  dans 
l'organisme,  un   mécanisme   de  fuite  s'est   monté   dans  l'axe 
nerveux   sous  l'influence   de   perceptions   particulières  ;   cette 
expérience  et  ce  mécanisme  se  sont  transmis  aux  descendants, 
dont   le   système   nerveux  porte  la  marque   des  associations 
neuro-musculaires  contractées  par  les  ancêtres  ;  et  dès  que  le 
nouveau-né  éprouve  certaines  sensations  ou  perceptions,  les 
mécanismes  correspondants  ne  manquent  pas  déjouer.  La  vue 
de  l'homme,  l'odeur  du  loup,  la  vue  du  f(iucon  ne  sont  pas  des 
sensations  quelconques  pour  les  oiseaux,  pour  le  jeune  chien  et 
pour  les  poussins   dont  nous  parlons.  Ces  sensations  sont  de 
qualité  très  particulière  et  se  trouvent  liées  à  des  organes  de 
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réaction.  La  peur  primitive  est  servie  par  un  mécanisme  tout 
monté  pour  la  défense  individuelle.  La  colère  a  aussi  à  sa  dis- 
position des  mécanismes  destinés  à  l'attaque  ;  ces  mécanismes 
varient  suivant  les  individus  et  surtout  suivant  les  espèces  : 
autre  est  l'altitude  du  chat  et  autre  est  l'attitude  du  chien  avant 
l'agression. 

D'autres  émotions  sont,  au  même  titre  que  la  peur  et  la 
colère,  en  corrélation  avec  des  mécanismes  rigides  qui  rappel- 
lent les  organisations  neuro-musculaires  de  l'instinct.  Mais  il 
existe  toute  une  gamme  d'autres  émotions  oii  la  connaissance  a 
plus  d'importance  et  le  mouvement  moins  de  rigidité.  L'appé- 
tit sensitif,  dans  ce  cas,  est  orienté  par  la  représentation  de 
l'acte  ;  il  suppose  par  conséquent  le  souvenir  du  mouvement 
exécuté  :  ce  souvenir  peut  consister  dans  l'image  visuelle  du 
mouvement  ou  dans  une  image  kinesthésique  ;  si  le  mouve- 
ment a  été  cause  de  plaisir,  le  plaisir  se  trouvant  associé  au 
souvenir,  il  y  aura  tendance  à  le  reproduire  ;  sinon,  le.  sou- 
venir pourra  en  empêcher  le  retour.  Cette  image-souvenir  est 
déjà  un  commencement  d'acte,  un  mouvement  ébauché  ;  la 
conscience  adoptant  cet  acte,  s'identifie  avec  lui  et  avec  son 
objet  et  se  saisit  elle-même  comme  principe  de  l'acte.  Il  est 
inutile  de  faire  remarquer  que  les  tendances  et  les  inclinations 
dont  nous  parlons  en  ce  moment  sont  des  manifestations  de 
l'appétit  sensitif  et  ne  doivent  pas  être  confondues  avec  les 
tendances  et  les  inclinations  de  l'appétit  en  général,  prises  au 
sens  ontologique. 

Quelles  que  soient  les  formes  que  peut  revêtir  l'appétit  sen- 
sitif, elles  dépendent  toutes  dans  leur  développement,  des 
représentations  sensibles.  Il  n'y  a  aucune  différence  de  nature 
entre  elles  :  elles  n'ont  d'autre  objet  que  celui  qui  est  contenu 
dans  la  représentation,  elles  ne  s'élèvent  pas  au-dessus  des 
sens,  elles  assurent  la  conservation  de  l'organisme  chez  l'indi- 
vidu et  chez  l'espèce.  Telles  sont  les  émotions  organiques. 

L'homme  ne  possède  pas  seulement  un  organisme  physique, 
il  possède  aussi  un  organisme  moral  ;  au-dessus  de  la  vie  cor- 
porelle, il  vit  d'une  vie  spirituelle.  Les  émotions  spirituelles 
sont  les  réactions  spécifiques  de  l'appétit  rationnel  ou  volonté 
au  sens  propre  et  usuel  du  mot.  Notre  vie  spirituelle  est  douée 
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comme  notre  vie  corporelle  d'un  instinct  de  défense,  de  conser- 
vation et  même  de  progrès.  Par  la  volonté,  l'homme  se  con- 
stitue une  vie  morale  et  peut  constamment  se  remodeler  sur 
un  idéal.  La  volonté,  en  effet,  a  pour  objet  le  bien  en  soi  ou  le 
Souverain  Bien,  que  lui  découvre  l'intelligence.  C'est  un  bien 
qui  n'est  mélangé  d'aucun  mal.  Les  biens  qui  nous  entourent 
n'étant  que  des  participations  de  ce  bien,  sont  tous  mélangés 
de  quelque  mal  :  simt  bona  mixta  mails,  dit  saint  Thomas. 
Aussi  aucun  de  ces  biens  ne  peut-il  nous  satisfaire;  au  fond, 
ce  ne  sont  pas  eux  que  nous  cherchons,  mais  le  bien  absolu. 
L'amour  du  vrai  ne  nous  satisfait  pas,  d'abord  parce  qu'il 
nous  impose  des  travaux  et  des  peines,  et  ensuite  parce  que  le 
vrai  que  nous  cherchons  nous  ne  le  possédons  jamais  :  nous 
cherchons  le  vrai  absolu  qui  n'est  que  l'aspect  intelligible  du 
Souverain  Bien.  Aucun  amour  ne  peut  remplir  complètement  la 
capacité  d'aimer,  pas  môme  l'amour  de  Dieu  tel  que  nous 
l'avons  ici-bas.  Car,  derrière  tous  les  objets  que  nous  aimons, 
se  dresse  l'idéal,  et  c'est  l'idéal  que  nous  leur  demandons;  Dieu 
se  révèle  in  speculo  et  in  œnigmate,  et  c'est  le  Dieu  vivant  et 
voyant  contemplé  face  à  face  et  possédé  dans  cette  intuition 
que  nous  voulons  posséder. 

Sous  l'influence  du  bien  idéal,  nous  nous  portons  librement 
vers  telle  catégorie  de  biens,  puis  vers  telle  autre.  11  y  a  des 
natures  intellectuelles,  elles  se  porteront  de  préférence  vers 
le  vrai,  elles  se  passionneront  pour  le  vrai  :  le  vrai  sera  pour 
elles  un  objet  de  désir  et  de  joie  ;  en  se  livrant  à  tel  genre  de 
recherches  plutôt  qu'à  tel  autre,  elles  contracteront  des  habi- 
tudes intellectuelles  spéciales  qui  seront  des  sources  d'émo- 
tions. Il  y  a  des  natures  esthétiques,  elles  rechercheront  l'idéal 
du  beau  et  de  cette  recherche  naîtront  des  habitudes  esthé- 
tiques, c'est-à-dire  des  sources  d'émotions.  Il  y  a  des  natures 
morales  et  religieuses,  elles  s'efforceront  de  faire  du  bien  et 
d'acquérir  des"  vertus,  elles  ne  se  contenteront  pas  d'être  ce 
qu'elles  sont,  elles  voudront  être  toujours  meilleures  ;  l'ascète 
souffre  de  ne  pas  aimer  Dieu,  il  projette  au-devant  de  lui,  dans 
l'avenir,  une  forme  de  lui-même  qu'il  voudrait  réaliser,  sur 
laquelle  il  voudrait  se  remodeler.  Le  remodelage  de  soi-même 
le  plus  élevé  consiste  à  se  remodeler  sur  les  «  mœurs  de  Dieu  »^ 
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pour  parler  comme  saint  Thomas  :  mettre  dans  ses  pensées 
l'ordre  qui  existe  dans  les  pensées  divines,  dans  ses  alTcclions 
l'ordre  qui  existe  dans  les  affections  divines,  dans  ses  actions 
l'ordre  qui  existe  dans  les  actions  divines  ;  en  un  mot,  se 
remodeler  sur  Dieu,  voilà  l'œuvre  morale  et  religieuse  par 
excellence.  On  acquiert,  au  cours  de  ce  travail,  au  prix  de 
l'effort  répété,  des  habitudes  morales  et  religieuses  ou  des  ver- 
tus, qui  sont  les  sources  jaillissantes  des  joies  les  plus  pures. 

Or,  toutes  les  habitudes  d'ordre  intellectuel,  d'ordre  esthé- 
tique, d'ordre  moral  et  religieux  que  nous  contractons,  par  la 
répétition  de  l'elTort,  à  la  recherche  du  bien  absolu,  sont 
comme  autant  de  mécanismes,  d'instincts,  de  tendances  et  d'in- 
clinations, ou  encore  comme  autant  d'organisations  diverses  de 
la  volonté,  dont  les  réactions  constituent  nos  émotions  spiri- 
tuelles. Ces  émotions  peuvent  être  très  vives.  Quand  une  habi- 
tude religieuse  est  devenue  un  besoin  de  la  vie  morale,  elle 
réclame  impérieusement  d'être  satisfaite.  C'est  pourquoi  on 
recommande  au  séminariste  ou  au  novice  de  prendre  à  ce 
point  l'habitude  de  la  méditation  qu'elle  devienne  un  besoin  qui 
fera  sentir  ses  exigences  le  jour  où  il  sera  jeté  dans  l'action. 
Les  habitudes  sont  des  organisations;  celui  qui  contracte  une 
habitude  organise  tous  ses  actes  autour  d'un  point  central. 
Or,  les  organisations  fortes  constituent  une  nouvelle  nature  et 
des  plans  de  conduite  qu'on  ne  viole  pas  impunément. 

Toutefois,  la  volonté  ne  fait  pas  que  monter  des  mécanismes 
spirituels;  pouvant  se  porter  vers  toute  espèce  de  biens,  elle 
peut  monter  des  mécanismes  organiques. 

En  résumé,  la  volonté  est  un  appétit  ou  inclination  native 
nécessaire,  dont  le  terme  est  le  bien  absolu  connu  par  l'intel- 
ligence ;  en  se  portant  vers  les  biens  particuliers,  elle  se  crée 
des  habitudes,  des  tendances,  des  inclinations  dont  les  réac- 
tions constituent  les  émotions  spirituelles. 


m 

Il  reste  à  examiner  les  rapports  des  émotions  avec   l'orga- 
nisme. Cet  examen  nous  montrera  avec  plus  de  netteté  encore 
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le  caractère  organique  et  le  caractère  spirituel  des  émotions. 
Les  vraies  émotions,  celles  qui  méritent  réellement  ce  nom 
dans  lequel  entre  la  notion  de  mouvement,  sont  les  émotions 
organiques  ;  les  émotions  spirituelles  ne  peuvent  s'appeler 
émotions  que  par  analogie,  le  mot  sentiment  leur  conviendrait 
mieux. 

Les  émotions  organiques  (émotions  fortes,  coarser,  de  W.Ja- 
mes) ne  sauraient  faire  abstraction  de  l'organisme  ni  de  ses 
mouvements.  C'est  un  point  qui  semble  bien  établi  depuis  Aris- 
tote.  Aristote  se  demande,  au  premier  chapitre  du  Uzp\  -V^x'^ç, 
qui  doit  définir  les  passions  de  l'âme,  du  physicien  ou  du  dia- 
lecticien ;  le  premier  définit  par  la  matière  et  le  second  par  la 
forme  :  le  premier  dira  que  la  colère  est  un  bouillonnement 
du  sang  autour  du  cœur;  le  second  qu'elle  est  un  désir  de 
vengeance.  La  vraie  définition  doit  contenir  la  matière  et  la 
forme  ;  car  toutes  les  passions  sont  des  mouvements  de  l'âme 

et   du    corps  :  zk  t-?,;  <lfj-/r,^  -âOr,  Trdcvxa  sTvat  laîtà  aojijia-oç  ;   et  un    peU 

plus  loin,  il  les  appelle  :  lôyoi  îrAoi.  La  raison  qu'il  en  donne, 
c'est  que  parfois  des  impressions  vives  et  frappantes  se  pro- 
duisent sans  entraîner  ni  irritation,  ni  crainte,  tandis  que 
d'autres  fois  des  impressions  faibles  et  à  peine  perceptibles 
déterminent  une  violente  excitation  si  le  corps  est  surexcité  et 
se  trouve  dans  le  même  état  que  quand  il  est  emporté  par  la 
passion.  De  plus,  continue  Aristote,  en  l'absence  de  tout  événe- 
ment terrible,  on  peut  éprouver  les  mêmes  états  que  l'homme 
en  proie  à  la  terreur  ;  il  est  donc  manifeste,  conclut-il,  que  les 
passions  de  l'âme  sont  des  formes  réalisées  dans  la  matière  (1). 
Aussi  saint  Thomas,  dans  la  question  de  la  Somme  Théologi- 
que qui  a  pour  titre  :  Des  remèdes  à  la  tristesse  (2),  conseille-t-il 
en  même  temps  que  les  remèdes  moraux  tels  que  la  contem- 
plation de  la  vérité  et  l'amitié,  les  remèdes  physiques  tels  que 
le  sommeil,  la  douche,  le  bain,  les  larmes  (3).  Il  admet  que  le 
vin,  en  dilatant  le  cœur,  excite  au  courage  et  donne  de  l'au- 
dace (4). 

(1)  nep-  -V'J/J.'.  '^-  ^'  -^03  a.  16  —  403  b. 

(2)  la  llœ,   q.  XXXVIII. 

(3)  loc.  cit.,  a.  2,  5. 

(4)  Loc.  cit.,  q.  xl,  a.  6  ;  q.  xlv,  a.  3. 
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Lange  et  William  James  raisonnent  à  peu  près  comme  Aris- 
tote  et  saint  Thomas,  pour  démontrer  qu'il  est  impossible  de 
séparer  l'émotion  de  son  état  organique.  Supprimez,  disent- 
ils,  l'état  organique  dans  l'émotion  de  la  peur  ;  il  ne  vous  res- 
tera rien  ;  une  émotion  <^  décorporalisée  »  est  un  néant  d'émo- 
tion. Produisez,  au  contraire,  l'état  organique  ;  vous  obtiendrez 
du  coup,  rémotion.  Sans  doute,  on  ne  peut  pas  toujours  pro- 
duire l'état  organique  par  une  action  volontaire,  mais  toutes 
les  fois  qu'on  peut  le  produire  ou  qu'il  se  trouve  réalisé  par 
d'autres  causes  que  la  volonté,  comme  la  maladie,  on  a  l'émo- 
tion correspondante.  Je  ne  vois  dans  ce  raisonnement  rien  de 
bien  nouveau.  Le  mérite  de  Lange  et  de  W.  James  a  été  de  pré- 
ciser et  d'entrer  dans  le  détail  ;  malheureusement,  ils  ont  fini 
par  ne  plus  voir  que  l'état  organique  et  ils  ont  réduit  rémotion 
à  la  simple  conscience  de  cet  état. 

Les  objections  n'ont  pas  manqué  à  Lange  et  à  \Y.  James. 
Voici  les  principales  avec  les  réponses  de  W.  James. 

1.  L'état  intellectuel  produit  l'état  organique  par  l'intermé- 
diaire de  l'émotion.  On  ne  peut  apporter  aucun  exemple  d'état 
intellectuel  provoquant  immédiatement  l'état  organique.  — 
^Y.  James  répond  par  des  faits  :  lui-même,  à  l'âge  de  sept  ou 
huit  ans,  s'est  évanoui  en  voyant  couler  le  sang  d'un  chevaL 
«  Ce  sang  était  recueilli  dans  un  seau,  oiise  trouvait  un  bâton; 
si  ma  mémoire  ne  me  trompe,  je  remuais  le  bâton  et  m'amu- 
sais à  en  faire  dégoutter  le  sang,  sans  éprouver  d'autre  émotion 
qu'une  curiosité  d'enfant.  Soudain,  tout  devint  noir  autour  de 
moi.  mes  oreilles  se  mirent  à  bourdonner,  et  je  perdis  connais- 
sance. »  Entre  la  perception  du  sang  et  la  syncope,  point 
■d'émotion  intermédiaire.  Autre  fait  :  à  la  vue  d'une  forme 
noire  dans  un  taillis  ou  d'un  ami  au  bord  d'un  précipice,  nous 
éprouvons  un  tremblement  subit,  l'émotion  n'a  pas  le  temps  de 
s'intercaler.  Les  cas  pathologiques  cVémotioji  sans  objet  sont, 
aux  yeux  de  W.  James,  la  meilleure  preuve  de  l'antériorité  de 
l'état  organique  sur  l'émotion  ;  la  pathologie  mentale  nous 
offre  des  exemples  de  peurs,  de  colères,  de  mélancolies  ou  d'or- 
gueils absolument  sans  motifs  (1).  A  notre  avis,  les  exemples 


1    Précis  de  Psychologie,  trad.  de  l'anglais  parBaudin  et  Bertier,  de  la  Biblio- 
thèque de  Philosophie  expérimentale,  Paris,  1912,  3"  éd.,  p.  500. 
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apportés  prouvent  seulement  que  l'émotion  n'est  pas  antérieure 
à  l'état  organique  ;  ils  ne  prouvent  d'aucune  manière  qu'elle 
soit  postérieure.  L'émotion  est  un  tout  synthétique  composé 
d'éléments  corporels  et  d'éléments  psychiques  inséparables 
comme  la  matière  et  la  forme.  La  seule  différence  entre  W.  James 
et  ses  adversaires  réside  dans  l'interversion  des  effets  et  des 
causes  :  pour  lui,  l'état  physique  est  cause  et  l'émotion  effet; 
pour  les  autres,  l'émotion  est  cause  et  l'état  physique  effet. 
M.  Ribot  dit  avec  raison  :  «  11  y  aurait  grand  avantage  à  élimi- 
ner de  la  question  toute  notion  de  cause  et  d'effet,  tout  rap- 
port de  causalité  et  à  substituer  à  la  position  dualiste  une  con- 
ception unitaire  ou  monistisque.  La  formule  aristotélicienne 
de  la  matière  et  de  la  forme  me  paraîtrait  mieux  convenir, 
en  entendant  par  matière  les  faits  somatiques,  par  forme  l'état 
psychique  correspondant,  les  deux  termes  n'existant  d'ail- 
leurs que  l'un  par  l'autre  et  n'étant  séparables  que  par  abstrac- 
tion (1).  » 

2.  Si  la  thèse  physiologique  était  vraie,  on  devrait  éprouver 
toutes  les  émotions  dont  on  imite  l'expression.  Or,  il  n'en  est 
rien  ;  l'acteur  peut  simuler  une  émotion  et  rester  froid  dans 
son  for  intérieur.  —  W.  James  estime  que  toute  production 
volontaire  et  à  sang-froid  des  expressions  d'une  émotion  nous 
donne  cette  émotion  même;  mais,  pour  la  plupart  des  émo- 
tions, il  n'est  pas  possible  de  reproduire  à  volonté  l'expression 
totale  :  des  modifications  physiques  très  importantes  se  pro- 
duisent dans  des  organes  qui  ne  sont  pas  soumis  à  la  volonté 
comme  la  peau,  les  glandes,  le  cœur  et  autres  viscères.  Quant 
aux  acteurs,  il  y  a  ceux  qui  sentent  et  ceux  qui  ne  sentent  pas  : 
ces  derniers  ne  reproduisent  qu'une  partie  de  l'expression,  la 
partie  extérieure  ;  la  partie  viscérale  et  urganigue  est  suppri- 
mée. 

3.  L'émotion  s'accroît  souvent  quand  on  en  arrête  l'expres- 
sion physique  ;  le  bilieux  qui  ne  manifeste  rien  est  un  volcan 
assoupi.  D'autres  fois,  les  manifestations  d'une  émotion  la  font 
disparaître  :  un  flot  de  larmes  diminue  le  chagrin,  on  dit  que 
certaines  personnes  sentiraient  davantage,  si  elles  étaient 
moins   démonstratives.    Les  mouvements   ne    sauraient  donc 

(1)  Psychologie  des  sentiments,  p.  113,  Paris,  1899. 
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engendrer  rémotion.  —  «  Poidant  l'expression,  répond  W.  Ja- 
mes, l'émotion  est  toujours  sentie  ;  elle  ne  l'est  plus  api^h^ 
parce  que  les  centres  nerveux  se  sont  déchargés  normalement.» 
Il  y  a  donc  parfaite  correspondance  :  suimminn  de  mouvements, 
summum  d'émotion  ;  minimum  de  mouvements,  minimum 
d'émotion. 

4.  Il  y  a  des  cas  où  l'émotion  ne  se  traduit  pas,  à  cause  de 
certaines  raisons  extérieures  :  convenances,  respects,  préjugés 
ou  actes  de  volonté.  Il  y  a  cependant  émotion.  —  La  réponse 
est  facile  :  on  ne  supprime  que  la  manifestation  extérieure  de 
l'émotion  ;  l'expression  interne  dans  le  thorax  et  les  viscères 
n'est  pas  supprimée.  Cette  suppression  partielle  suffit  cepen- 
dant pour  transformer  l'émotion  et  même  la  faire  disparaître. 
«  Comptez  jusqu'à  dix  avant  de  manifester  votre  colère,  et  vos 
raisons  de  vous  fâcher  vous  paraîtront  ridicules.  » 

o.  Certaines  émotions  durent  des  mois  et  des  années,  sans 
que  rien  paraisse  au  dehors.  —  W.  James  distingue  les  émo- 
tions violentes  et  les  émotions  profondes  :  les  premières  durent 
peu  ;  les  secondes  s'installent  dans  l'organisme,  et  rien  ne 
paraît  à  l'extérieur;  les  grandes  douleurs  sont  muettes  exté- 
rieurement, elles  ne  le  sont  pas  intérieurement;  leur  action  est 
lente,  mais  efficace,  d'oi!i  les  altérations  dans  la  nutrition, 
dans  la  sécrétion,  les  maladies  physiques,  les  troubles  mentaux 
et  quelquefois  la  mort. 

Nous  concluons  avec  W.  James  que  l'état  organique  (la /raw-s- 
mutatio  corporalia,  de  S.  Thomas),  fait  partie  intégrante  et 
essentielle  de  l'émotion.  Son  argumentation  prouve  cela,  mais 
ne  prouve  que  cela.  ^ 

W.  James  a  eu  le  tort  d'étendre  sa  thèse  aux  émotions  que 
nous  avons  appelées  spirituelles  et  qu'il  appelle  fines  (subtler). 
Il  ne  l'a  pas  fait  sans  hésitation.  Il  distingue  dans  une  émotion 
esthétique,  intellectuelle  ou  morale  entre  le  fait  initial  et  les 
émotions  secondaires  qui  peuvent  s'y  ajouter  et  qui  sont  orga- 
T-ques.  Il  est  certain  que  les  émotions  les  plus  spirituelles  ou  les 
sentiments  les  plus  immatériels  ont  un  retentissement  organi- 
que et  se  colorent  d'émotions  fortes,  surtout  chez  les  personnes  de 
tempérament  affectif.  Mais  ces  émotions  organiques  ne  font  pas 
partie  essentielle  du  sentiment  spirituel,    elles  sont  un  pur 
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accompagnement.  Ainsi  dissocié  de  ce  qui  n'est  pas  lui,  le  sen- 
timent spirituel  n'est  plus,  pour  W.  James,  qu'un  état  intel- 
lectuel, une   perception,  un  jugement.  «   Si  l'élégance  d'une 
démonstration  ou  d'une  saillie  ne  réussit  pas  à  nous  épanouir, 
si  un  exemple  de  haute  justice  ne  nous  donne  pas  le  frisson, 
si  un  trait  de  générosité  ne  nous  fait  pas  vibrer,  je  ne  vois 
guère  trace  d'émotion  dans  la  conscience  que  nous  avons   de 
toutes  ces  choses.  Je  ne  vois,  en  fait,  que  de  pures  perceptions 
intellectuelles  de   noms  à  leur  appliquer  :  élégance,   esprit, 
justice,  générosité,  etc.  Et  ces  états  de  conscience  discriminatifs 
rentrent  plutôt  dans  la  catégorie  des  connaissances  que  dans  la 
catégorie   des   émotions.    »    J'admettrais  volontiers,  s'il  n'y  a 
pas  de  retentissement  organique  et  si  tout  le  corps  est  glacé, 
que  nous  n'avons  pas  affaire  à  une  émotion,  à  un  sentiment, 
mais  à  un  pur  état  intellectuel,  à  un  jugement  comme  celui-ci, 
par  exemple  :    «   Ceci  est  ridicule,  c'est  élégant,  c'est  coura- 
geux. »  Mais  dans  le  sentiment  du  juste,  du  beau,  du  devoir, 
qui  s'accompagne  d'émotions  organiques  plus  ou  moins  fortes, 
ne  faut-il  voir,   une  fois  qu'on  a  écarté  ces  émotions  secon- 
daires,  qu'un  état   intellectuel  ou  un  néant  affectif?  James, 
après   avoir  escamoté  l'émotion  organique  qu'il  ramène  à  un 
complexus    de  sensations  spéciales,   mais  enfin  de  sensations, 
escamote  le  sentiment  spirituel  à  son  tour  en  le  réduisant  à  un 
état  intellectuel. 

Il  y  a  en  nous  des  réactions  d'une  importance  capitale,  qui 
ne  sont  pas  des  réactions  de  l'instinct  de  conservation  de  l'or- 
ganisme physique,  mais  des  réactions  de  l'instinct  de  conser- 
vation et  de  progrès  de  l'organisme  moral,  réactions  des  incli- 
nations   esthétiques,    intellectuelles,    morales    et  religieuses, 
réactions  des  habitudes  et  des  vertus,  qui  sont  la  source  de  nos 
meilleures  joies  quand  elles  défendent  et  développent  notre 
personne  morale,  et  aussi  la  source  de  nos  douleurs  les  plus 
vives  quand  elles  sont  contrariées.  Travailler  à  se  remodeler  soi- 
même  sur  Dieu,  c'est  creuser  dans  sa  vie  morale  des  sources 
jaillissantes  de  sentiments,  auxquels  des  émotions  organiques 
viennent  se  mêler;  car  j'estime  avecW.  James  qu'une  «  émo- 
tion humaine  sans  rapports  avec  un  corps  humain  est  un  pur 
non-ètre  »  et  avec  Aristote  et  S.  Thomas  qu'un  état  spirituel 
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quel  qu'il  soit  sans  rapports  avec  les  états  corporels  est  contra- 
dictoire dans  la  théorie  péripatéticienne  de  Vunitc  du  composé 
humain. 

La  connaissance  est  la  racine  de  l'appétit  en  psychologie, 
comme  le  plan  intelligible  des  êtres  est  la  racine  de  l'appétit  en 
cosmologie.  Les  connaissances  spirituelles  constituent  la  racine 
de  l'appétit  rationnel  ou  volonté,  comme  les  connaissances  sen- 
sibles constituent  la  racine  de  l'appétit  sensitif.  Les  émotions 
organiques  sont  des  réactions  de  l'appétit  sensitif  ;  et  les  émo- 
tions spirituelles,  des  réactions  de  l'appétit  rationnel.  Et  de 
même  que  l'intelligence  ne 'pense  pas  sans  images,  l'appétit 
rationnel  n'a  pas  de  réactions  spirituelles  sans  réactions  orga- 
niques. La  sensibilité  n'est  pas  une  faculté  spéciale  ;  elle  n'est 
pas  non  plus  un  mode  de  Fintelligence,  mais  un  acte  de  l'ap- 
pétit ou  de  la  volonté. 

E.  PEILLAUBE. 


LA  NOUVELLE    ORGANISATION      ' 

DE  L'ENSEIGNEMENT  PHILOSOPHIQUE 

à  rinstitut  Catholique  de  Paris. 


En  vue  de  développer  et  de  perfectionner  les  éludes  philoso- 
phiques, la  Commission  permanente  des  Évêques  protecteurs  de 
l'Institut  catholique  de  Paris  vient  de  prendre  les  résolutions  sui- 
vantes : 

L'enseignement  philosophique,  jusqu'ici  partagé  entre  la  Faculté 
canonique  de  Philosophie  et  la  Faculté  des  Lettres,  sera  unifié  et 
régi  directement  par  son  collège  doctoral  et  son  doyen. 

La  durée  normale  des  études  sera  de  trois  ans.  L'enseignement 
des  deux  premières  années  (licence)  portera  sur  tout  l'ensemble  de 
la  philosophie  et  sur  les  sciences  annexes.  La  troisième  année  (doc- 
torat) sera  une  année  de  spécialisation.  C'est  également  pendant 
cette  troisièaîe  année  que  ceux  qui  le  désireront  pourront  se  pré- 
parer à  la  licence  de  l'État.  Aucun  ecclésiastique  ne  pourra  se  pré- 
senter à  la  licence  de  l'État  sans  être  pourvu  au  préalable  de  la 
licence  en  philosophie  scolaslique. 

Toutefois,  ceux  qui  arriveront  à  1  Institut  catholique  déjà  munis 
du  diplôme  de  bachelier  en  philosophie  scolaslique  pourront  être 
assimilés  aux  étudiants  de  deuxième  année,  à  condition  de  suivre 
simultanément  les  cours  de  la  première  et  de  la  deuxième  années. 

MM.  Bulliot  et  Piat  ont  été  admis,  sur  leur  demande,  à  faire  valoir 
leurs  droits  à  la  retraite.  MM.  Blanche  et  Voisine  ont  été  nommés 
professeurs-adjoints. 

Les  cours  sont  ainsi  répartis  : 

M.  Peillaube  :  Psychologie  et  Théorie  de  la  connaissance; 

M.  Sertillanges  :  Morale  individuelle  et  Morale  sociale; 

M.  Simeterre  :  Histoire  de  la  Philosophie  ancienne  et  de  la  Philo- 
sophie médiévale  ; 

M.  Blanche  :  Ontologie,  Théodicée,  Histoire  de  la  Philosophie  mo- 
derne ; 
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M.  Voisine  :  Logique  et  Cosmologie  ; 

M.  Briot  :  Biologie  générale,  Analomie  et  Physiologie; 

M.  Jeanjean  :  Psychologie  infantile  et  Pédagogie; 

M.  Bourrière  :  Sciences  mathématiques  et  Sciences  physiques. 

La  Faculté  aura  recours  à  MM.  les  Professeurs  de  la  Faculté  de 
Droit  de  l'Institut  catholique  pour  l'enseignement  de  l'Économie 
politique. 

Les  auteurs  inscrits  au  programme  de  la  licence  de  l'État  seront 
expliqués  aux  candidats. 

Des  dissertations  seront  remises  et  corrigées  à  date  fixe  tous  les 
quinze  jours  pendant  les  trois  années. 

Les  matières  seront  distribuées  de  la  manière  suivante  entre  les 
trois  années  d'études  : 

PREMIÈRE   ANNÉE 

Cours  de  Cosmologie,  1  heure  par  semaine  ; 

Cours  de  Psychologie  et  d'Introduction  à  la  Philosophie,  1  heure  par 

semaine  ; 
Cours  d'Introduction  à  la  Logique,  i  heure  par  semaine  pendant  le 

second  semestre  ; 
Cours  de  Morale,  2  heures  par  semaine  ; 
Travaux    pratiques    de    Psychologie    expérimentale,    1    heure    par 

semaine  ; 
Cours  de  Biologie  générale,  1  heure  par  semaine  ; 
Cours  de  Sciences  mathématiques  et  de  Sciences  physiques,  3  heures 

par  semaine  ; 

Chaque  Professeur  fera  en  outre  une  conférence  pratique  d'une 
demi-heure  par  semaine. 

'  DEUXIÈME    ANNÉE 

L  —  Cours  obligatoires. 

Cours  de  Logique  scientifique,  1  heure  par  semaine  pendant  le  pre- 
mier semestre  ; 

Cours  d'Ontologie  et  de  Théodicée,  1  heure  par  semaine; 

Cours  d'Histoire  de  la  Philosophie  ancienne  et  médiévale,  2  heures 
par  semaine  ; 

Cours  d'Histoire  de  la  Philosophie  moderne,  2  heures  par  semaine  ; 

Questions  spéciales  de  Cosmologie  et  de  Logique,  1  heure  par 
semaine; 
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Questions  spéciales  de  Psychologie  el  de  Théorie  de  la  connaissance, 

2  heures  par  semaine  ; 
Questions  spéciales  de  Morale,  1  heure  par  semaine  ; 
Questions  spéciales  d'Histoire  de  la  Philosophie,  1  heure  par  semaine. 

II.  —  Cours  à  option. 

Sciences  mathématiques  et  Sciences  physiques  ; 
Anatomie  et  Physiologie  ; 
Psychologie  infantile  el  Pédagogie; 
Économie  politique. 

Chaque  Professeur  fera  en  outre  une  conférence  pratique  d'une 
demi-heure  par  semaine. 

TROISIÈME   ANNÉE 

I.  —  Cours  obligatoires. 

Questions   spéciales   de   Cosmologie   et   de   Logique,   1   heure  par 

semaine  ; 
Questions  spéciales  de  Psychologie  et  de  Théorie  de  la  connaissance, 

2  heures  par  semaine  ; 
Questions  spéciales  de  Morale,  1  heure  par  semaine  ; 
Cours  d'Histoire  de  la  Philosophie  ancienne  et  médiévale,  2  heures 

par  semaine; 
Cours  d'Histoire  de  la  Philosophie  moderne,  2  heures  par  semaine  ; 
Questions  spéciales  d'Histoire  de  la  Pliilosophie,  1  heure  par  semaine. 

II.  —  Cours  à  option. 

Sciences  mathématiques  et  Sciences  physiques  ; 
Anatomie  et  Physiologie; 
Psychologie  infantile  et  Pédagogie  ; 
Économie  politique. 

Explication  des  auteurs  inscrits  au  programme  de  la  licence  de 

l'État. 


Il  est  aisé  de  discerner  les  principes  pédagogiques  qui  servent  de 
base  à  celte  organisation  : 

L'éducation  d'un  jeune  philosophe  comporte  deux  stades  :  d'abord 
un  enseignement  s'étendant  à  tout  l'ensemble  de  la  philosophie, 
ensuite  une  initiation  aux  recherches  spéciales.  Ces  deux  stades  sont 
indispensables   :   d'une   part  une  spécialisation  prématurée  serait 
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infructueuse,  car  tout  se  tient  en  philosophie  et  l'on  ne  peut  utile- 
ment approfondir  une  partie  sans  avoir  exploré  l'ensemble  ;  d'autre 
part,  cette  première  exploration  ne  saurait  suffire,  l'initiative  et  la 
vigueur  de  l'esprit  ne  s'acquièrent  que  dans  les  recherches  spéciales. 
C'est  pourquoi,  dans  la  nouvelle  organisation,  l'enseignement  des 
deux  premières  années  comprend  un  cours  complet  de  Pliilosophie, 
tandis  que  la  spécialisation,  commencée  en  seconde  année,  domine 
en  troisième  année. 

La  formation  méthodique  de  l'esprit  philosophique  s'opère  suivant 
une  progression  qui  va  du  moins  abstrait  au  plus  abstrait.  D'ailleurs, 
à  jeter  d'emblée  l'étudiant  au  milieu  des  discussions  les  plus 
abstraites,  on  courrait  grand  risque,  sinon  de  lui  fausser  l'intelli- 
gence, au  moins  de  le  rebuter,  surtout  à  une  époque  où  le  progrès 
des  sciences  positives  a  développé  le  goût  du  concret.  Aussi  semble- 
t-il  opportun  de  placer  l'élude  de  la  Cosmologie  et  de  la  Psychologie 
avant  celle  de  l'Ontologie,  de  la  Théodicée  et  de  la  Méthodologie 
scientifique. 

L'enseignement  d'une  doctrine  philosophique  doit  précéder  celui 
de  l'histoire  des  doctrines  diverses,  si  l'on  veut  écarter  le  danger  de 
former  des  sceptiques  ou  des  dilettantes  de  la  pensée,  plutôt  que  des 
penseurs  de  conviction. 

De  même,  pour  soustraire  les  étudiants  au  péril  très  menaçant  de 
l'anarchie  intellectuelle,  et  favoriser  le  développement  continu  et 
harmonieux  de  leur  esprit,  il  est  nécessaire  que  l'enseignement  des 
divers  professeurs  s'établisse  sur  une  base  doctrinale  commune. 
Tous  les  professeurs  de  la  Faculté  appartiennent  à  la  même  école 
philosophique  :  leur  enseignement  sera  conforme  aux  principes 
essentiels  de  la  tradition  Aristotélicienne  etScolastique. 

Enfin,  conformément  à  l'esprit  de  cette  philosophie,  l'intelligence 
de  l'étudiant  sera  maintenue  en  contact  avec  les  réalités  concrètes 
par  l'étude  simultanée  des  sciences  positives.  L'expérience  a  montré 
que,  faute  de  ce  contact  continuel,  les  jeunes  philosophes  perdent  le 
sens  du  réel,  et  s'engouent  pour  les  constructions  les  plus  artificielles 
de  la  raison  et  de  l'imagination.  D'ailleurs,  comment  édifier  une 
Cosmologie  indépendamment  des  données  physiques  et  biologiques, 
une  Psychologie  sans  tenir  compte  de  la  physiologie  et  des  expé- 
riences de  laboratoire?  Comment  disserter  utilement  sur  la  Méthodo- 
logie si  l'on  n'a  pas  soi-même  mis  en  œuvre  les  méthodes  de  chaque 
groupe  de  sciences?  Toutefois,  vu  le  peu  de  temps  consacré  à  cet 
enseignement  scientifique,  il  est  évident  que  les  étudiants  ne  seront 
pas  introduits  dans  le  dédale  infini  des  détails  techniques;  on  ne 
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pourra  leur  présenter  que  des  vues  d'ensemble  et  des  exemples  de 
recherches  expérimentales  sur  les  questions  qui  peuvent  intéresser 
les  philosophes. 


SUJETS  DE  DISSERTATIONS  PHILOSOPHIQUES 

proposés  aux  examens  du  baccalauréat  (juillet  1912) 


PARIS.  —  Section  de  Philosophie.  —  I.  —  i°  La  science  n'est-elle 
qu'un  savoir  empirique  ? 

2^  Misère  et  immoralité. 

3"  Le  droit  est-il  un  privilège  de  la  personne  ? 

II.  —  1°  Qu'est-ce  qui  caractérise  le  mode  de  penser  dit  philoso- 
phique et  le  distingue  soit  de  la  recherche  scientifique,  soit  de  l'atti- 
tude religieuse  ? 

2°  Qu'est-ce  que  l'esprit  critique?  N'est-il  vraiment  capable  que  de 
détruire,  comme  on  l'en  accuse  parfois? 

3°  Expliquer,  à  propos  du  principe  de  causalité,  quelle  est  la  signi- 
fication et  quel  est  l'intérêt  du  problème  de  la  valeur  objective  de  la 


connaissance? 


III.  —  1°  Comment  les  sciences  sociales  se  distinguent-elles  de 
l'histoire  proprement  dite? 

2°  En  quel  sens  est-il  vrai  que  toute  théorie  scientifique  renferme 
une  part  de  convention  ? 

3°  Est-il  vrai  que  la  déduction  soit  stérile  ? 

AIX-MARSEILLE.  —  Section  de  Philosophie.  —  1"  Les  lois  de 
l'association  des  idées  peuvent-elles  suffire  à  expliquer  toutes  les 
formes  de  la  connaissance  humaine? 

2**  La  liberté  est-elle  un  fait  d'expérience  intime? 

3*  Existe-t-il  une  connaissance  spéculative  entièrement  indépen- 
dante à  l'égard  des  nécessités  organiques  et  des  besoins  de  l'action  ? 

II.  —  Section  de  Mathématiqi'ES.  —  1°  Montrez  comment  l'esprit 
travaille  dans  la  méthode  inductive. 

2"  L'empirisme  et  la  science. 

3°  Les  corrélations  organiques  enregistrées  par  la  classification 
naturelle  doivent-elles  être  simplement  regardées  comme  des  faits 
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généraux,  ou  peut-on  les  expliquer  en  les  rattachant  à  quelques  lois 
générales  de  la  vie  ou  de  l'évolution? 

BORDEAUX.  —  De  l'expérience  dans  la  vie  morale  :  son  rôle  dans 
ramélioration  morale. 

2°  Qu'est-ce  que  le  progrès?  Est-il  identique  au  perfectionnement 
de  l'espèce  ?  Peut-on  en  trouver  la  preuve  dans  l'histoire  ? 

3°  Examiner  et  apprécier  cette  pensée  d'un  philosophe  contempo- 
rain :  «  Conditionné  de  tous  côtés  par  le  milieu  social,  éclos  peut-être 
grâce  à  ce  milieu,  le  fait  moral  n'est  pas  pour  cela  un  fait  social.  » 

CLERMONT-FERIIAND.  —  1"  De  l'attention. 

2°  De  la  mnémotechnie. 

3°  Comment  se  fait-il  que  l'homme  ait  des  devoirs  envers  lui-même 
et  quels  sont  ces  devoirs  ? 

LILLE.  —  Section  de  Philosophie.  —  I.  —  1"  En  quoi  la  logique 
se  distingue-t-elle  de  la  science  ? 

2°  Quelles  sont  les  qualités  intrinsèques  et  quelssont  les  avantages 
pratiques  d'une  bonne  définition  ? 

3°  Indiquant  les  obstacles  que  la  science  sociale  rencontre  pour 
s'établir,  H.  Spencer  signale  comme  l'une  des  principales  difficultés 
«  celle  qui  découle  de  la  position  occupée  par  l'observateur  à  l'égard 
des  phénomènes  qu'il  s'agit  de  généraliser.  La  science,  dit-il,  ne 
présente  pas  d  autre  exemple  d'un  élément  étudiant  les  propriétés 
de  l'agrégat  dont  il  fait  lui-même  partie.  L'observateur  est  ici  aux 
phénomènes  qu'il  étudie  comme  est  une  cellule  isolée,  faisant 
partie  d'un  organisme  vivant,  aux  phénomènes  que  présente 
l'ensemble  de  cet  organisme.  »  Vous  expliquerez  le  sens  et  la  portée 
de  cette  remarque  et  vous  direz  si  l'obstacle  vous  paraît  insurmon- 
table. ' 

n. 1°  Qu'est-ce  qu'être  ému?  Quelles  sont  les  principales  causes, 

quels  sont  les  principaux  effets  de  l'émotion  ? 

2°  Étudier,  du  point  de  vue  psychologique,  l'abstraction  et  la  géné- 
ralisation. 

3°  Sluart  Mill  a  dit  :  «  Si  imparfaite  que  soit  la  science  de  l'esprit, 
je  n'hésiterai  pas  à  affirmer  qu'elle  est  beaucoup  plus  avancée  que 
la  partie  correspondante  de  la  physiologie.  Et  abandonner  la 
première  pour  la  seconde  me  semble  une  infraction  aux  véritables 
règles  de  la  philosophie  inductive  ;  infraction  qui  doit  conduire  et 
conduit,  en  effet,  à  des  conclusions  erronées  dans  plusieurs  branches 
très  importantes  de  la  science  de  la  nature  humaine.  »  Expliquer  et 
apprécier  cette  pensée. 
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in.  —  1°  Quel  est,  selon  vous,  l'objet  propre  de  la  métaphysique? 

2°  Quel  est,  à  votre  avis,  le  minimum  de  certitudes  dont  nous  ne 
pouvons  nous  passer  pour  agir? 

3°  On  lit  dans  Lucrèce  (III,  v.  445-438,  traduction  de  Lagrange)  : 
u  Nous  voyons  l'âme  naître  avec  le  corps,  croître  et  vieillir  avec  lui. 
Dans  l'enfance,  une  machine  frêle  et  délicate  sert  de  berceau  à  un 
esprit  aussi  frêle  qu'elle.  L'âge,  en  fortifiant  les  membres,  mûrit  aussi 
l'intelligence  et  augmente  la  vigueur  de  1  ame.  Ensuite,  quand  l'efîort 
puissant  des  années  a  courbé  le  corps,  émoussé  les  organes  et  épuisé 
les  forces,  le  jugement  chancelle  et  l'esprit  s'embarrasse  comme  la 
langue  :  tout  manque  à  la  fois.  Il  est  donc  naturel  que  l'âme  se 
décompose  aussi  et  se  dissipe  comme  une  fumée  dans  les  airs,  puis- 
que nous  la  voyons,  comme  le  corps,  naître,  s'accroître  et  succomber 
à  la  fatigue  des  ans.  «  Après  avoir  expliqué  cette  argumentation  et  y 
avoir  introduit  les  additions  ou  modifications  que  peut  comporter 
l'état  présent  de  nos  connaissances,  vous  en  discuterez  la  valeur  et 
en  jugerez  la  conclusion. 

Section  de  Sciences.  —  1°  En  quel  sens  peut-on  dire  que  la  loi  est 
le  fondement  de  la  liberté  ? 

2°  Quelle  est  la  valeur  morale  du  savoir  ? 
"     3°  Expliquer  et  discuter  cette  pensée  :  a  L'obéissance  est  l'école  de 
Tautorité.  » 

LYON.  —  Section  de  Philosophie.  —  1°  Rapports  de  l'activité  avec 
le  plaisir  et  la  douleur. 

2"  Rapports  du  concept  avec  la  sensation  et  la  perception. 

3°  Rapports  de  la  volonté  avec  les  motifs  et  les  mobiles. 
•  Section  de  Mathématiques.  —  1°  La  morale,  théorique  ou  pratique, 
peut-elle  être  enseignée  comme  une  science? 

2°  Définir  l'obligation  morale  et  rechercher  si  elle  a  une  origine 
sociale. 

3°  Rôle  du  sentiment  dans  la  détermination  des  fins  de  la  vie 
humaine  et  dans  la  pratique  de  la  moralité. 

POITIERS.  —  Section  de  Philosophie.  —  1°  Sommes-nous  maîtres 
de  notre  attention  ? 

2°  Qu'entend-on  par  automatisme?  Quelle  est  l'application  de  ce 
terme  en  psychologie  ? 

3°  Expliquer  la  relation  qui  existe  entre  le  sens  de  ces  trois  mots  : 
Sensation,  perception,  connaissance. 

Section  de  Mathématiques.  —  1°  Rôle  de  l'hypothèse  dans  l'expéri- 
mentation. 
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2°  Les  définitions  malhémaliques. 

3°  Le  lémoignage  dans  la  mclhodo  de  Thisloire. 

RENNES.  —  Section  de  PiiiLOSOPaiE.  —  1°  Pourquoi  \a  psychologie 
a-t-elle  besoin  d'un  laboratoire? 

2°  La  conscience,  ses  divers  degrés  :  attention,  distraction,  phéno- 
mènes dits  inconscients. 

3°  Expliquer  cette  parole  d'un  philosophe  contemporain  :  «  La 
passion  est  à  mi-chemin  entre  l'émotion  et  la  folie.  » 

TOULOUSE.  —  Section  de  Philosophie.  —  1°  Définir  Tesprit  philo- 
sophique. 

2°  L'idéalisme  :  quels  sont  les  caractères  communs  aux  diverses 
doctrines  philosophiques  qu'on  appelle  idéalistes  ? 

3°  Commenter  ce  passage  de  Kant(Cn/i(7Merfe  la  Raison  pure,  lairo- 
duction)  :  «  Si  toutes  nos  connaissances  commencent  ayec  l'expérience, 
il  n'en  résulte  pas  qu'elles  dérivent  toutes  de  l'expérience.  En  efî'et, 
il  se  pourrait  bien  que  notre  connaissance  expérimentale  elle-même 
fût  un  assemblage  composé  de  ce  que  nous  recevons  par  des  impres- 
sions et  de  ce  que  notre  propre  faculté  de  connaître  tirerait  d'elle- 
même  (à  l'occasion  de  ces  impressions  sensibles),  quoique  nous  ne 
fussions  pas  capables  de  distinguer  cette  addition  d'avec  la  matière 
première  quand  un  long  exercice  nous  aurait  appris  à  y  appliquer 
notre  attention  et  à  les  séparer  l'une  de  l'autre.  » 
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I.  —  PHILOSOPHIE 

Jean  Lubac  :  La  Valeur  dtc  Spiritualisme,  i  vol.   in-16  de  314  p.  Paris, 

Bernard  Grasset,  1912. 

Ce  livre  a  pour  objet  de  moalrcr  la  valeur  du  spiritualisme,  comme 
doctrine  et  comme  règle  de  vie,  en  s'inspirant  des  tendances  et 
des  principales  théories  de  la  philosophie  moderne,  et  surtout  de  la 
philosophie  hergsonienne.  Fort  inléressaot  à  titre  de  symptôme,  il 
est  une  preuve  remarquable  du  dégoût  que  la  pseudo-science  pro- 
voque dans  les  âmes  sincères,  et  de  l'impérieux  besoin  qu  elles  ont 
d'une  doctrine.  Cela  posé,  il  appelle  toutes  les  réserves,  l'auteur,  qui 
embrasse  dans  la  même  sympathie  juvénile  toutes  les  formes  de  la 
pensée,  ne  comprenant  pas,  semble-t-il,  que  les  conclusions  suppo- 
sent des  principes,  et  que  les  principes  une  fois  établis  excluent  tout 
ce  qui  les  contredit.il  est  fort  dangereux  de  confondre  avec  les  prin- 
cipes propres  de  la  saine  doctrine  les  aspirations  plus  ou  moins 
vagues  vers  la  vérité  qui  se  laissent  apercevoir  en  tels  ou  tels  pen- 
seurs plus  ou  moins  égarés,  et  qui  ne  font,  en  réalité,  que  signifier 
à  la  fois  qu'ils  sont  plongés  dans  l'erreur  et  qu'ils  désirent  en  sortir. 
A  prendre  pour  point  de  départ  leurs  formules  incomplètes  ou  exces- 
sives, bons  fruits,  croit-on,  d'uu  mauvais  arbre,  on  risque  toutes  les 
illusions.  Ce  danger  est  particulièrement  sensible  avec  le  système 
bergsonien  :  il  est  vrai  que  la  «  philosophie  nouvelle  »  tend  au  spiri- 
tualisme, dans  Vinteiition  de  M.  Bergson  (1)  ;  mais  il  est  également, 
vrai  que  dans  la  réalité  de  ses  propositions  doctrinales,  elle  détruit 
le  spiritualisme  en  volatilisant  la  vérité  (2).  Impossible  de  libérer  ses 
intentions  sprrilualistes  sans  lui  faire  subir  au  préalable  une  série 
de  transformations  radicales  :  opération  après  laquelle  on  s'aperce- 

(1)  Sur  ce  bergsonisme  d'intention,  voyez  notre  article  sur  les  deux  bergsonis- 
mes,  Revue  Thomiste.  Juillet-août  1912. 

(2)  Sur  ce  bergsonisme  de  fait,  sur  le  bergsonisme  proprement  dit,  voyez  notre 
article  sur  YEvolutionnisme  de  M.  Bergson,  Revue  de  Philosophie.  Octobre  19H. 
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vra  qu'il  ne  reste  plus  rien  du  bergsonisme  de  fait,  et  qu'on  l'a  com- 
plètement converti  en  thomisme. 

M.  Lubac  n'a  pas  procédé  à  ces  indispensables  redressements  de 
principes  ;  il  a  seulement  essayé  de  corriger  les  résultats  de  la  phi- 
losophie bergsonienne,  là  où  ils  heurtent  avec  une  rudesse  trop  évi- 
dente la  philosophie  chrétienne.  Aussi  la  synthèse  qu'il  a  tentée  de 
ces  deux  philosophies  est-elle  des  plus  fragiles. 

M.  Lubac  accepte  les  critiques  que  M.  Bergson  adresse  à  la  pensée 
discursive,  et  il  distingue  avec  lui  la  connaissance  «  intellectuelle  » 
(discursive),  et  la  perception  «  intuitive  »  ;  mais  il  s'etforce  de  les 
faire  collaborer  à  la  même  œuvre,  et  d'édifier  par  cette  méthode  les 
principales  thèses  spiritualistes.  L'ordre  qu'il  suit  dans  son  livre 
consiste  à  établir  d'abord  l'existence  de  l'immatériel  par  une  démons- 
tration «  intellectuelle  »,  puis  à  vérifier  cette  existence  par  l'  «  expé- 
rimentation spirituelle  »;  à  examiner  ensuite  la  possibilité,  l'exis- 
tence et  la  connaissabililé  de  l'âme  ;  puis  de  Dieu  ;  et  à  essayer  de 
dépasser  l'intellectualisme  et  de  réfuter  le  pragmatisme  grâce  à  une 
«  connaissance  supra-intellectuelle  »  obtenue  par  la  «  raison  »,  «  syn- 
thèse des  données  de  notre  intelligence  et  des  données  de  notre 
expérience  »  ;  à  indiquer  enfin  comment  le  spiritualisme  nous  fait 
«  cultiver  notre  moi  »  et  «  développer  notre  âme  ».  Tout  ce  travail 
dénote  une  générosité  et  une  élévation  de  sentiments  auxquelles  c'est 
plaisir  de  rendre  hommage.  Mais,  pour  cela  même,  il  convient  de 
s'exprimer  sans  ménagements  sur  ses  défauts. 

A  propos  de  la  question  du  commencement  dans  le  temps  des 
choses  créées,  saint  Thomas  nous  met  en  garde  contre  ceux  qui,  «  par 
présomption,  prétendraient  démontrer  les  choses  de  la  foi,  apportant 
pour  cela  des  raisons  non  absolument  probantes,  et  qui  s'expose- 
raient ainsi  à  nous  faire  tourner  en  dérision  par  les  incrédules,  qui 
s'imagineraient  que  notre  foi  tout  entière  repose  sur  un  si  fragile 
fondement».  La  même  réflexion  s'applique  à  ceux  qui  entreprennent 
de  démontrer  les  thèses  de  la  philosophie  spiritualiste  par  des 
preuves  illusoires  ou  incomplètes  :  et  malheureusement  c'est  le  cas 
de  l'auteur  du  présent  livre.  De  toutes  les  conclusions  vraies  qu'il 
énonce,  il  est  bien  rare  qu'il  donne  une  démonstration  rigoureuse, 
parfois  même  il  s'appuie  sur  une  argumentation  tout  à  fait  trom- 
peuse. Nous  n'en  donnerons  ici  qu'un  seul  exemple,  mais  éminent, 
puisqu'il  s'agit  de  Vexistence  de  Vimmatériel,  que  l'auteur  prend 
comme  principe  fondamental  de  son  exposé.  Si  notre  pensée  était 
matérielle,  dit-il,  elle  devrait  pénétrer  le  tout  de  la  matière.  «  Si  la 
connaissance  n'était  que  matière,  elle  devrait  être  adéquate  à  la 
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matière  »  ;  mais  puisque  noire  pensée  «  n'atteint  pas  l'univers  » 
matériel  «  d'une  manière  absolue  »,  c'est  donc  qu'elle  «  participe  à 
une  autre  réalité  qui  n'est  pas  matérielle  »  (p.  19-20).  Sur  quoi  se 
fonde  ce  raisonnement,  pourquoi  est-il  nécessaire  que  l'intelligence, 
si  elle  était  matérielle,  connût  le  tout  de  la  matière,  M.  Lubac  ne 
nous  le  dit  pas  (à  moins  qu'il  ne  se  réfère  implicitement  à  une  inter- 
prétation erronée  de  ce  principe  que  «  le  semblable  connaît  le  sem- 
blable »)  ?  Bien  plus,  par  une  malencontreuse  coïncidence,  la  raison 
qu'il  nous  apporte  est  exactement  l'inverse  de  la  bonne  :  c'est  parce 
que  notre  intelligence  est  apte  de  soi  à  connaître  les  natures  de 
toutes  les  choses  corporelles  que  nous  est  démontrée  son  immaté- 
rialité ;  car  ce  qui  peut  connaître  certaines  choses,  dit  saint  Thomas 
après  Aristote  {Suynma  theoL,  I,  q.  lxxv,  a.  2j,  doit  n'avoir  dans  sa 
nature  aucune  des  choses  qu'il  peut  ainsi  connaître  ;  ce  qu'il  aurait 
en  effet  par  nature  l'empêcherait  de  connaître  les  autres  choses,  de 
même  que  la  pupille,  si  elle  était  colorée  d'une  certaine  couleur,  ne 
pourrait  plus  voir  les  autres  couleurs.  L'intelligence  ne  peut  être 
aucun  des  corps  qu'elle  connaît  ou  peut  connaître  (et  elle  peut,  de 
soi,  les  connaître  tous). 

De  plus,  aux  conclusions  générales  de  la  philosophie  spiritualiste, 
l'auteur  a  mêlé  un  nombre  appréciable  d'erreurs,  imputables  pour 
la  plupart  à  l'influence  du  bergsonisme,  et  du  bavardage  futile  de 
«  penseurs»  tels  que  Mœlerlinck,  James,  Emerson,  Tolstoï  et  autres; 
c'est  ainsi  qu'il  donne  une  fausse  idée  de  la  perception  extérieure, 
qu'il  exagère  beaucoup  la  «  relativité  »  de  la  «  science  positive  », 
en  admettant,  semble-t-il,  la  critique  simpliste  et  puérile  que  les 
bergsoniens  font  du  principe  de  causalité;  et  qu'il  réduit  l'union  de 
l'âme  et  du  corps  à  je  ne  sais  quelle  relation  commune  ou  «  ten- 
dance analogue  »  à  Dieu. 

Mais  l'erreur  radicale  est  celle  qui  porte  sur  l'intelligence.  M.  Lubac 
admet  en  nous  deux  connaissances,  la  connaissance  par  l'intelligence 
ou  par  le  discours,  qui  morcelle  la  réalité,  n'a  qu'une  valeur  rela- 
tive, etc.,  etc.,  et  la  connaissance  par  la  raison  (étrange  abus  des 
mots,  que  d'imputer  1'  «  intuition  »  à  la  «  raison  »  !)  qui  nous  livre 
immédiatement  la  réalité  concrète  et  vivante,  etc.,  etc.  Toutefois, 
pour  lui,  la  connaissance  «  intellectuelle  »  connaît  véritablement, 
ijuoique  imparfaitement  ;  la  pensée  discursive  est  véridique  et  néces- 
saire, bien  qu'insuffisante  ;  la  connaissance  «  supra-intellectuelle  » 
de  la  raison  ne  fait  que  l'enrichir  et  la  vivifier.  Par  là  M.  Lubac 
pense  échapper  au  pragmatisme,  pour  lequel  il  manifeste  une  légi- 
time aversion.  Reste  à  savoir  si  cette  adaptation  du  bergsonisme  est 
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possible.  La  dislinclion  de  V  «  iolelligence  »  et  de  l'  «  ioluitioD 
supra-intellecluolle  »  comme  deux  facultés  dilTérenles  implique  que 
ces  deux  facultés  n'ont  pas  le  même  objet  formel  ;  sinon  elles  ne  fout 
qu'une  môme  faculté.  Ou  bien  donc  Tintuitiou  seule  —  à  défaut  de 
l'inlelligence —  a  pour  objet  l'essence  des  choses,  et  l'on  tombe  dans 
l'anti-inlellectualisme  moderniste.  Ou  bien  l'intelligence  a  aussi  pour 
.  objet  l'essence  des  choses,  et  la  a  raison  »  inluilive  n'est  plus  qu'un 
des  modes  que  l'intelligence  a  de  connaître.  Mais  notre  intelligence 
admet-elle,  en  même  temps  que  le  discours,  la  \ision  intuitive  des 
choses?  La  simple  observation  le  dément.  Et  M,  Lubac,  en  définis- 
sant sa  «  raison  »  comme  la  synthèse  des  données  de  noire  intelli- 
gence et  des  données  de  notre'expérience,  «  le  produit  de  la  collabo- 
ration intégrale  de  l'âme  et  du  corps,  de  l'esprit  et  du  cerveau  »,  «  la 
mise  en  œuvre  normale  des  diverses  puissances  de  notre  individu  », 
«  la  tendance  vers  l'absolu  de  notre  être  intégral,  à  la  fois  esprit 
et  matière  »,  montre  bien  qu'il  ne  s'agit  pas  ici  d'une  intuition  véri- 
table, mais  d'un  effort  de  synthèse  qui  «  pousse  l'intelligence  hors 
de  chez  elle  »,  comme  dit  galamment  M.  Bergson,  qui  la  brutalise,  la 
violente  et  l'opprime  sous  l'assaut  des  puissances  volontaires  et  ani- 
males. Ah  !  nous  sommes  loin  de  la  vieille  philosophie,  qui  pensait 
sans  organe;  il  ne  suffît  même  plus  de  philosopher  ^uv  oXri  r?;  <|^uy?;! 
C'est  avec  tout  leur  êlre,  nerfs,  muscles  et  âme,  que  philosophent 
modestement  les  supra-intellectualistes.  Les  résultats  seront  féconds. 
«  La  connaissance  supra-inlellecluelle  conservera  les  données  intel- 
lectuelles de  la  science  de  Dieu  et  les  enrichira  des  données  immé- 
diates de  la  subconscience  matérielle  et  surtout  de  la  perception  spi- 
rituelle, agissant  leur  relation  à  Dieu,  dérivant  de  leur  Cause  et 
aspirant  vers  leur  Fin  »  (p.  237).  Formule  qui  procure  un  frisson  net- 
tement futuriste  à  tout  l'être  du  lecteur  ! 

Si  l'on  voulait  mettre  au  jour  toutes  les  confusions  qui  se  cachent 
sous  ces  théories  bergsonoïdes  de  la  connaissance,  on  n'en  finirait 
pas  :  confusion  de  l'extension  et  du  discours  ;  du  mot  (verbe  maté- 
riel) et  de  l'idée  (verbe  mental)  ;  de  la  science  exprimée  sur  le  papier 
et  de  la  science  acte  de  l'intelligence  ;  de  l'expérience  sensible  et  de 
la  perception  de  l'essence,  etc.,  etc.  On  prêle  aux  intellectualistes 
des  absurdités  qu'ils  n'ont  jamais  soutenues.  On  découvre  que  la 
science  prend  son  origine  dans  l'expérience,  et  que  la  connaissance 
complète,  pour  nous  autres  hommes,  comprend  les  données  des  facul- 
tés sensibles  comme  celles  de  l'intelligence  ! 

On  ne  peut  se  défendre,  en  lisant  la  Valeur  du  Spiritualisme,  de 
remarquer  à  chaque  instant  que  les  bonnes  intentions  ne  suffisent 
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pas  en  philosophie,  et  que  la  discipline  inlellectuelle,  la  formation 
technique  sont,  là  comme  partout,  les  indispensables  conditions  de 
la  compétence.  Faute  de  quoi  des  soucis  très  justes  et  très  nobles, 
comme  celui  de  la  vie  spirituelle  et  du  perfectionnement  intérieur, 
risquent  de  faire  poser  maintes  erreurs  de  doctrine  qui,  réduites  à  la 
simple  indication  de  certaines  convenances  morales,  deviendraient 
des  propositions  très  acceptables. 

On  remarque  aussi  la  curieuse  présomption  des  philosophies  anti 
ou  supra-intellectualistes  ;  elles  ne  visent  à  rien  de  moins  qu'à  vivre 
la  genèse  du  réel,  comme  parle  M.  Bergson,  ou  à  communier  expéri- 
mentalemenl  avec  la  réalité  concrète,  comme  parle  M.  Lubac.  Le  ratio- 
nalisme moderne,  de  son  côté,  tente  de  ramener  toutes  choses  à  un 
principe  ou  à  une  formule  unique,  qui  contiendrait  tout  l'univers.  Ces 
doctrines  opposées  conviennent  donc  en  ceci,  qu'elles  prétendent 
épuiser  la  réalité  dans  son  fond. 

Dans  le  livre  de  M.  Lubac,  il  y  a  en  définitive  beaiicoup  trop  de 
Bergson  et  pas  assez  de  saint  Thomas.  M.  Lubac  reproche  aux  catho- 
liques de  manquer  de  bonté  (p.  52).  A  notre  avis,  ils  pèchent  bien 
plutôt  par  faiblesse.  C'est  la  vérité  qui  est  avant  tout  nécessaire, 
c'est  d'elle  que  viennent  la  force  et  l'amour.  La  perle  de  la  justice, 
dit  sainte  Catherine  de  Sienne,  est  au  cœur  de  la  miséricorde.  Au 
cœur  de  la  chanté  intellectuelle,  pourrail-on  ajouter,  est  la  pureté 
de  la  vérité.  Le  premier  devoir  d'un  philosophe  est  de  mettre  les 
choses  à  leur  place,  sapientis  est  ordinare  ;  si  l'on  procédait  ainsi  on 
s'appliquerait  à  discerner  au  lieu  de  syncrétiser,  et  l'on  se  mettrait 
d'abord,  avec  une  humilité  très  nécessaire,  à  l'école  de  saint  Thomas. 

Jacques  Maritain. 


II.  _  PSYCHOLOGIE 

R.  Mûller-Freienfels  :  Psychologie  der  Kunst.  Eine  Darstellung  der  Grund- 
zuge.  2  vol.  ia-8.  viii-232;  viii-220.  Leibzig,  Berlin,  G.  B.  Teub.ner  1912. 

Dans  cet  ouvrage  en  deux  volumes,  l'auteur  veut  que  l'on  ne  cher- 
che pas  autre  chose  que  l'exposé,  dans  ses  grandes  lignes,  d'une 
psychologie  de  l'art.  11  se  défend  de  composer  une  Esthétique,  au 
sens  usuel  du  mot.  Si  la  matière  qu'il  traite  se  confond  en  grande 
partie  avec  celle  de  l'Esthétique,  la  méthode  qu'il  lui  applique  et  le 
but  qu'il  se  propose  sont  tout  difTérents.  Laissant  de  côté  les  théo- 
ries —  non  point,  certes,  qu'il  les  dédaigne,  mais  parce  qu'il  faut 
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que  chaque  chose  soil  à  sa  phicc,  —  il  s'occupe  uniquement  des  faits. 
Décrire  et  analyser  aussi  exactement  que  possible  la  vie  esthétique 
telle  quelle  est,  et  non  telle  que  théoriquement  elle  doit  être,  en  cela 
consiste  essentiellement  son  œuvre.  Et  l'on  peut,  et  Ton  doit  recon- 
naître que  ce  point  de  vue,  auquel  l'auteur  se  tient  strictement  d'un 
bout  à  l'autre  de  ses  deux  volumes,  en  fait  le  grand  mérite  et  la  prin- 
cipale originalité. 

L'ouvrage  comprend  quatre  livres.  Les  deux  premiers  traitent  de 
la  jouissance  et  de  la  création  artistiques.  Ils  se  subdivisent  métho- 
diquement en  sections  d'une  extrême  richesse  de  contenu,  dont  on 
peut  donner  quelque  idée,  malheureusement  très  sèche,  par  les  titres 
suivants  du  premier  livre  :  —  Psychologie  de  la  jouissance  artistique. 
—  l.  Les  ingrédients  inlellectuels  de  la  jouissance  artistique  et  leur 
rôle  dans  les  divers  arts  :  Les  facteurs  sensoriels,  moteurs,  kinesthé- 
siques,  associatifs  ou  Imaginatifs  ;  les  opérations  de  la  pensée  dans 
le  plaisir  artistique.  IL  Les  types  de  jouissance  artistique  d'après  les 
traits  intellectuels  :  Les  types  intellectuels  en  général.  Les  types  sen- 
i  sori-visuel,  sensori-auditif,  sensori-moteur  ;  les  types  imaginatifs  : 
visuels,  moteurs,  verbaux.  Les  types  «réflexes»,  etc.  III.  Les  senti- 
ments dans  la  jouissance  esthétique  et  les  types  affectifs:  Le  flux  senti- 
mental et  ses  éléments  composants;  qualité  du  sentiment  ;  modifica- 
tions de  la  conscience  du  moi.  Développements  ultérieurs  des  états 
sentimentaux  dans  le  plaisir  esthétique.  Sentiments  moraux  et  reli- 
gieux. 

On  le  voit,  l'auteur  a  dû  se  livrer  à  un  travail  extrêmement  minu- 
tieux d'analyse  psychologique,  dont  il  est  impossible  aux  profanes 
de  ne  pas  admirer  la  patience  et  aux  initiés  de  ne  pas  reconnaître  la 
grande  exactitude.  La  complexité  des  phénomènes  esthétiques  est, 
en  efi"et,  proverbiale.  S'il  est  relativement  facile  d'en  donner  une 
définition  générique  et  vague,  dès  qu'on  essaie  de  la  détailler,  cette 
première  notion  se  diversifie  presque  au  point  de  devenir  aussi  mul- 
tiple que  les  individus.  C'est  ce  qui  n'a  pourtant  pas  découragé 
M.  MuUer-Freienfels;  grâce  à  des  analyses  méthodiques,  il  a  situé 
Fart  et  en  a  exactement  marqué  la  place  parmi  les  autres  phénomènes 
biologiques. 

Les  deux  derniers  livres  sont  consacrés  l'un  à  l'œuvre  d'art,  l'autre 
à  la  psychologie  de  la  valeur.  Fidèle  à  son  programme,  l'auteur  ne 
parle  pas  des  normes  esthétiques;  il  se  borne  à  décrire  l'origine  psy- 
chologique de  la  notion  de  valeur.  Il  va  sans  dire  que  l'on  trouvera 
dans  cette  description  d'indispensables  matériaux  pour  la  constitu- 
tion  d'une  théorie  des  valeurs,  puisque  toute   théorie,   pour  valoir 
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quelque  chose,  doit  prendre  sa  base  dans  les  faits.  Quant  à  la  mé- 
thode employée,  elle  est  loin  d'être  uniforme  ;  à  côté  des  recherches 
expérimentales,  qui  ont  leur  prix,  on  trouve  également  mises  à  con- 
tribution les  ressources  chaque  jour  grandissantes  des  études  ethno- 
graphiques et  sociologiques. 

L'ouvrage  de  M.  Millier- Freienfels  se  recommande,  par  conséquent^ 
à  la  fois  aux  amateurs  de  psychologie,  qui  ne  manqueront  pas  d'y 
trouver  de  précieux  renseignements,  et  aux  amateurs  d'esthétique, 
qui  en  tireront  de  nouvelles  sources  de  jouissance. 

R.  Jeannière. 


m.  —  SOCIOLOGIE 

R.  P.  Schwalm  :   Leçons  de  Philosophie  sociale,  tome  II.  Le  Patronat  et 

les  Associations.  —  La  Société  politique.  Un  vol.  in-16,  530  pages,  Paris, 
Bloud  et  Ci«,  1912. 

Les  mains  pieuses,  auxquelles  l'amitié  avait  confié  les  notes  et 
manuscrits  du  très  regretté  P.  Schwalm,  viennent  de  publier  la  der- 
nière partie  de  sa  Philosophie  sociale.  L'œuvre  est  maintenant  à  peu 
près  complète.  Dans  le  premier  volume,  sous  le  titre  de  La  Famille 
ouvrière,  avaient  été  traitées  les  principales  questions  se  rapportant  : 
à  la  propriété,  au  travail,  au  salaire  et  à  la  famille.  Dans  le  second 
sont  abordés  et  discutés  les  grands  problèmes  concernant  :  le  patro- 
nat, les  associations  professionnelles  et  la  société  politique. 

Ce  tome  deuxième  est  divisé  en  deux  parties,  d'inégale  longueur, 
mais  d'égale  importance.  Dans  la  première,  il  est  traité  :  du  patronat, 
de  ses  origines,  de  ses  transformations,  de  ses  caractères  actuels,  de 
ses  rapports  avec  la  clientèle,  les  concurrents,  les  capitalistes,  les 
ouvriers  ;  des  prétentions  et  de  l'inaptitude  de  l'État  à  remplir  le 
rôle  de  patron,  de  l'existence  et  des  limites  de  son  droit  d'interven- 
tion dans  les  rapports  entre  employeurs  et  employés  ;  du  droit  d'as- 
sociation, des  anciennes  corporations,  des  syndicats  modernes,  de 
l'organisation  professionnelle  rêvée  par  l'école  sociale  catholique. 
Dans  la  seconde  il  est  parlé  :  de  la  société  civile,  de  son  institution, 
de  ses  éléments,  de  sa  fin,  de  ses  devoirs  et  de  ses  droits  par  rapport 
aux  individus,  de  son  besoin  d'une  autorité,  de  la  nature,  de  l'ori- 
gine, du  dépositaire  et  de  l'usage  de  cette  autorité. 

Ce  n'est  là  qu'une  très  sèche  et  très  incomplète  nomenclature  ;  elle 
suffit,  cependant,  pour  donner  une  idée  du  nombre,  de  l'importance 
et  de  l'actualité  des  questions  abordées  dans  le  volume.  L'auteur  les 
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traite  avec  son  habituelle  maîtrise.  On  y  retrouve  toutes  ses  qualités 
d'ordre,  de  clarté,  de  précision,  de  haute  compétence,  de  prudente 
modération  et  de  juste  mesure.  Quand  il  s'agit  d'un  livre  du 
P.  Schwalm,  on  n'a  pas  besoin  de  faire  remarquer  que  la  doctrine 
est  sûre  et  puisée  aux  meilleures  sources.  Le  savant  dominicain 
avait  pris  saint  Thomas  pour  maître  ;  toute  sa  vie,  il  eut  pour  lui  le 
culte  le  plus  fervent,  et  c'est. de  ses  principes  qu'il  s'est  toujours 
inspiré.  Avec  un  pareil  guide,  on  ne  saurait  errer,  même  quand  on 
discute  de  très  délicats  problèmes. 

Dans  toute  sa  Philosophie  sociale,  le  P.  Schwalm  fait  preuve  d'un 
merveilleux  talent,  je  n'ose  pas  dire  pour  moderniser  les  doctrines 
du  Docteur  Angélique  —  le  m.dt  pourrait  être  mal  interprété  — ,  mais 
pour  en  tirer  les  conclusions  qui  s'appliquent  aux  problèmes  de 
notre  temps  et  pour  montrer  que,  bien  comprises,  elles  conviennent 
à  toutes  les  époques  et  s'adaptent  à  tous  les  itiilieux.  Dans  cette  voie, 
le  P.  Schwalm  a  pu  être  égalé,  il  n'est  dépassé  par  personne.  Chez 
lui,  c'est  un  véritable  don. 

Lorsqu'à  paru  le  premier  volume  de  Fouvrage,  dont  la  fin  vient  de 
nous  être  donnée,  la  Revue  de  Philosophie  ne  se  contenta  pas  de  le 
signaler  à  ses  lecteurs,  elle  en  fit  un  éloge  que  tempéraient  à  peine 
quelques  légères  réserves.  Cet  éloge  était  pleinement  mérité.  On  peut 
dire  du  second  volume  tout  ce  qui  a  été  dit  du  premier.  Il  n'a,  ni 
moins  d'intérêt  ni  moins  de  valeur.  La  seule  différence  qui  existe, 
c'est  que  certaines  questions  ont  été  traitées  un  peu  plus  sommaire- 
ment. Par  moments,  on  sent  la  préoccupation  de  résumer  pour  ne 
pas  trop  dépasser  les  proportions  d'un  volume  ordinaire.  En  revanche, 
la  forme  semble  plus  finie,  on  lui  a  enlevé  tout  ce  qui  avait  le  carac- 
tère un  peu  négligé  de  simples  notes.  C'est  un  ouvrage  excellent^ 
appelé  à  rendre  de  précieux  services  aux  élèves  de  nos  séminaires  et 
aux  jeunes  gens  de  nos  cercles  d'études. 

On  doit  savoir  grand  gré  et  demeurer  très  reconnaissant  à  l'émi- 
nent  religieux  qui,  malgré  ses  si  nombreuses  occupations,  a  recueilli 
avec  une  fraternelle  sollicitude  et  empêché  de  tomber  dans  l'oubli 
les  feuilles  éparses  laissées  par  le  regretté  P.  Schwalm.  En  les  coor- 
donnant, en  les  revoyant,  en  les  publiant,  en  nous  permettant  de 
profiter  de  ce  qu'elles  renferment  de  précieuses  lumières,  il  n'a  pas 
seulement  mérité  de  l'amitié,  il  a  mérité  aussi  de  la  religion  et  de  la 
science.  Qu'il  en  soit  remercié. 

L.  G. 
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IV.  —  PHILOSOPHIE  SCIEiNTIFIQUE 

W.  Nernst  :  Traité  de  Chimie  générale.  Trad.  Corvisy.  Deux  vol.  in  8'  de 
510  et  422  pages.  Paris,  Hermann,  1911. 

Le  Traité  de  Chimie  générale  de  Nernst,  professeur  à  l'Université 
et  directeur  de  l'Institut  de  chimie  physique  de  l'Université  de  Ber- 
lin, est  un  de  ces  livres  trop  rares  qui  devraient  être  le  vade-mecum 
du  philosophe  autant  que  du  chimiste.  Fort  différent  de  "la  plupart 
des  traités  ordinaires  de  chimie  et  des  traités  de  chimie  générale, 
publiés  en  français,  cet  ouvrage  se  distingue  par  des  caractères  que 
nous  voudrions  mettre  en  suffisante  lumière  dans  un  bref  compte 
rendu.  La  chimie  de  Lavoisier,  de  Berzelius,  de  Dumas,  de  Gerhart, 
de  Wurtz,  bref  des  chimistes  du  premier  centenaire  se  sépare  tel- 
lement de  la  physique  qu'elle  reste  comme  une  île  au  milieu  des 
autres  sciences.  Sans  doute  elle  a  recours,  pour  produire  les  réac- 
tions qu'elle  étudie,  aux  agents  physiques  :  chaleur,  lumière,  électri- 
cité ;  mais  elle  en  use,  comme  de  ses  ustensiles  de  laboratoire,  ainsi 
que  de  simples  instruments.  Entre  la  physique  et  la  chimie  ainsi  con- 
stituées, il  y  a  donc  échange  journalier  de  services  ;  il  n'y  a  pas  de 
connexion  organique,  ni  de  domaine  commun. 

Un  jour  vient,  cependant,  où  il  faut  enfin  renoncer  à  ce  «  splendide 
isolement  »,  résultat  fatal  d'une  vision  trop  étroite  et  trop  mutilée 
de  la  vraie  réalité.  Manifestement,  ni  l'arrangement  des  atomes  dans 
la  molécule,  ni  la  disposition  des  éléments  inaltérés  au  sein  du  com- 
posé ne  peuvent  plus  suffire  à  la  solution  du  problème  chimique  qui 
consiste  précisément  dans  une  transformation  indéniable  des  élé- 
ments sous  l'action  des  énergies  diverses.  L'arrangement  molécu- 
laire, de  même  que  l'arrangement  des  cellules  chez  le  vivant,  est  un 
résultat  beaucoup  plus  qu'une  cause.  Bien  loin  d'être  une  explication 
suffisante,  c'est  lui  qui  demande,  qui  exige  une  explication  ultérieure. 
Qui  oserait  dire  qu'il  suffise  d'une  construction  moléculaire,  pure- 
ment statique,  pareille  à  la  construction  d'une  maison  de  pierre  et 
de  bois  pour  créer  la  vie? 

Avant  donc  toute  combinaison  chimique,  qui  demeure  ce  qu'elle 
est,  une  fois  accomplie,  avant  toute  réaction  des  éléments,  il  faut 
admettre  le  plus  souvent  une  phase  antécédente,  un  travail  prépara- 
toire des  forces  physico-chimiques,  qui  amorce,  gouverne  et  limite 
la  réaction,  enfin  qui  a  son  aboutissant  et  son  terme  dans  ce  que  l'on 
a  si  heureusement  nommé  les  équilibres  chimiques. 
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A  celte  phase  initiale  qu'Arislole  avait  plus  que  soupçonnée,  puis- 
qu'il Pavait  nommée  du  nom  propre  d'altération,  àXXoi'wa-.;,  toutes  les 
forces  physiques  et  toutes  les  propriétés  chimiques  peuvent  prendre 
part,  chaleur,  solubilité,  vaporisation,  pression  mécanique  ou  osmo- 
tique,  électrisation,  affinités  électives...  Toutes  ces  énergies  maté- 
rielles se  mêlent,  se  pénètrent,  s'actionnent  si  bien  les  unes  les 
autres,  que  si  la  chimie,  par  la  profondeur  de  ses  changements  et  le 
caractère  créateur  de  ses  œuvres,  domine  de  haut  la  physique,  et 
conserve  ainsi,  en  ses  sommets,  une  sorte  d'autonomie,  par  leurs 
racines  du  moins,  ces  deux  sciences,  physique  et  chimie,  mêlent  si 
bien  leurs  eaux,  qu'il  n'y  a  plus  entre  elles  ni  barrières,  ni  sépara- 
lions  possibles. 

Toutes  deux,  d'ailleurs,  se  trouvent  soumises,  dans  le  déploiement 
de  leurs  énergies,  à  des  lois  communes,  découvertes  d'abord  à  pro- 
pos de  cas  particuliers  et  étendues  plus  lard,  à  bon  droit,  au  dévelop- 
pement des  autres  forces  naturelles.  Dès  lors,  puisqu'en  faille  réseau 
des  phénomènes  et  des  énergies,  sources  de  ces  phénomènes,  forme 
tant  d'innombrables  nœuds,  il  est  bien  clair  et  bien  évident  que  les 
diverses  sciences  du  monde  physique,  d'abord  trop  isolées,  doivent 
se  souder  plus  étroitement  et  se  fondre,  au  moins  partiellement,  en 
une  ou  plusieurs  sciences  plus  larges  et  plus  compréhensives.  C'est 
pourquoi,  à  côté  de  l'ancienne  chimie  pure,  il  a  fallu  créer  une  nou- 
velle et  déjà  magnifique  science  que,  suivant  le  point  de  vue  préféré^ 
chaque  auteur  désigne  sous  le  nom  de  chimie  physique  ou  de  chimie 
générale. 

A  cette  science  frontière  de  la  physique  et  de  la  chimie,  à  cette 
synthèse  partielle  de  leur  ancienne  dualité,  une  noble  légion  de 
grands  travailleurs,  les  Gibbs,  les  Van  t'Ofî,  les  Thomsen,  les  Berlhe- 
lot,  les  Duhem,  ont  consacré  leurs  patients  efiorts.  Et  c'est  le  résul- 
tai d'ensemble  de  leurs  recherches,  quorum  pars  magna  fuit,  que 
l'auteur  nous  décrit,  en  deux  gros  volumes  de  510  et  422  pages,  avec 
une  richesse,  une  sobriété  et  une  clarté  supérieures,  en  un  mol  avec 
une  maîtrise  au-dessus  de  tout  éloge. 

Après  une  lumineuse  introduction  consacrée  «  à  quelques  princi- 
pes fondamentaux  de  la  physique  moderne,  »  c'est-à-dire  de  la  nou- 
velle synthèse  physico-chimique,  si  proche  parente  de  la  physique  au 
sens  large  des  anciens,  l'auteur  que  nous  analysons  partage  son 
traité  en  quatre  livres. 

Le  premier  se  trouve  consacré  aux  propriétés  générales  ou  pro- 
priétés physiques  de  la  matière,  sources  des  trois  états  physiques 
des  corps  et  de  leurs  mélanges  :  propriétés  physiques  des  corps» 
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théories  des  gaz,  des  liquides,  des  solides,  des  mélanges  physiques, 
des  solutions  étendues  ;  pressions  osmotiques,  théorie  des  solutions 
idéales  et,  pour  finir,  des  solutions  solides. 

Livre  II  :  Atome  et  molécule.  — Toute  la  théorie  atomique  et  molé- 
culaire, non  seulement  chimique,  mais  encore  physique,  avec  ses 
nombreux  aspects,  notamment  la  théorie  cinétique  des  molécules 
dans  les  corps  solides,  liquides  et  gazeux  ;  Tarchitecture  des  molé- 
cules, avec  leurs  propriétés  physiques  et  les  phénomènes  qui  en 
résultent,  y  compris,  à  titre  d'exemple,  la  théorie  atomique  de  lélec- 
tricité  (ions  et  électrons),  leur  action  sur  les  gaz,  l'état  métallique, 
Tétat  colloïdal,  la  radioactivité,  se  trouvent  sommairement  et  cepen- 
dant distinctement  exposés  en  treize  paragraphes  ou  chapitres. 

Nulle  part  peut-être  la  fusion  de  la  physique  et  de  la  chimie  ne 
s'affirme  à  ce  degré,  intime,  nécessaire  et  lumineuse.  Ici  du  moins, 
entre  tous  ces  départements  divers  de  deux  sciences  longtemps  riva- 
lus,  toutes  les  barrières  sont  tombées  :  il  n'y  a  plus  de  Pyrénées 
d'aucune  sorte,  mais  à  leur  place  la  seule  nature  des  choses,  une  et 
diverse,  dominant  de  sa  hauteur  nos  divisions  et  nos  subdivisions 
prématurées,  plus  d'une  fois  factices  et  injustifiées. 

Deux  livres  également  se  partagent  le  second  volume,  consacrés 
l'un  aux  transformations  de  la  matière,  aspect  partiel  de  la  théorie 
de  l'affinité,  l'autre  aux  transformations  de  l'énergie,  étude  égale- 
ment partielle  de  l'affinité. 

Des  qualités  éminenles,  pour  autant  qu'un  profane  ait  le  droit 
d'exprimer  une  opinion  en  pareille  matière,  nous  semblent  recom- 
mander l'œuvre  de  Nernst.  C'est  avant  tout  le  sens  des  ensembles, 
des  connexions  et  des  analogies.  Le  regard  de  l'auteur  embrasse 
constamment  de  vastes  horizons  et  l'on  sent  partout  chez  lui  le  souci  de 
situer  chaque  phénomène  dans  son  cadre  naturel,  au  milieu  des  phé- 
nomènes connexes  ou  analogues,  sans  effacer  ni  atténuer,  le  plus 
souvent,  les  différences  qui  les  séparent. 

Le  théoricien  généralisateur  qui  s'efforce  chez  Nernst  de  suivre 
partout  où  il  le  peut,  les  moindres  traces  des  lois  générales  qui 
se  dissimulent  souvent  sous  la  variété  et  la  diversité  des  phénomè- 
nes, se  montre  également  doublé  d'un  critique  attentif  à  signa- 
ler la  part  d'hypothèse,  d'approximation  ou  d'incertitude  qui  conti- 
nue à  planer  sur  les  plus  beaux  résultats  que  Ton  ait  atteints 
jusqu'ici.  Avec  cela,  un  sens  aigu  du  concret  qui,  à  propos  de  toute 
loi  abstraite,  fait  toucher  pour  ainsi  dire  du  doigt  même  aux  profanes 
le  sens  positif,  réel  des  formules  consacrées  dans  le  langage  des 
scientifiques.  —  On  reconnaît  là  l'homme  de  haute  science,  d'esprit 
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également  pénétrant  et  réfléchi  qui  n'a  pris  la  plume  qu'après  avoir 
maintes  fois  retourné  pour  ainsi  dire  les  phénomènes  sous  toutes 
leurs  faces,  et  qui  excelle,  en  maître  qu'il  est,  à  vous  les  faire  voir 
sous  cette  même  diversité  d'aspects  qui  est  si  instructive.  Assuré- 
ment, donc,  le  philosophe,  épris  de  la  grande  philosophie  de  la 
nature,  qui  aura  lu  et  médité  ce  livre  ne  le  refermera  pas  sans  avoir 
fait  un  grand  pas  en  avant  dans  la  science  des  phénomènes  qu'il  lui 
importe  tant  de  bien  connaître. 

Résulte-t-il  maintenant  de  ces  éloges  mérités,  que  le  savant  pro- 
fesseur de  Berlin  ait  écrit  le  traité  définitif,  du  moins  pour  le  moment, 
de  la  chimie  générale  et  qu'il  ait  de  quoi  satisfaire  le  philosophe 
aussi  bien  que  l'homme  de  science?  Gela  n'est  nullement  notre  pen- 
sée, et  les  plus  expresses  réserves  s'imposent  ici  à  la  conscience  du 
critique. 

Le  bel  ouvrage  de  Nernst  renferme  la  même  lacune  essentielle,  le 
même  vice  de  constitution  que  presque  tous  les  autres  traités  de 
chimie.  Pas  plus  que  ses  pairs  ou  que  ses  maîtres,  les  glorieux  fon- 
dateurs de  la  chimie  moderne,  il  ne  s'est  préoccupé  de  métaphysi- 
que, ni  soucié  de  mesurer,  d'apprécier  qualitativement  aussi  bien 
que  quantilativement  les  phénomènes  qu'il  étudiait.  Chose  étrange 
chez  un  homme  aussi  instruit  et  cependant  fatale,  il  a  consacré  un 
livre  entier  aux  transformations  de  la  matière,  un  livre  encore  aux 
transformations  de  l'énergie,  et  de  ces  transformations  il  ne  nous  a 
montré  que  le  côté  superficiel  et  proprement  physique,  en  un  mot 
purement  accidentel.  De  ces  phénomènes  que  comme  savant  il  con- 
naît si  bien,  il  a  presque  complètement  méconnu,  après  tant  d'au- 
tres, hélas,  le  côté  essentiel  et  profond,  que  tous  soupçonnent  sans 
doute  malgré  eux,  que  nul,  à  deux  ou  trois  exceptions  près,  parmi 
les  chimistes  de  profession,   ne  cherche  à  préciser  ni  à  définir! 
Transformations  de  la  matière  :  le  mot  se  rencontre  à  chaque  page 
et  tandis  que  toutes  les  bouches  le  répètent  à  l'envi,  nul  ne  sait  au 
vrai  ni  ne  se  préoccupe  de  savoir  ce  qu'il  veut  dire. 

La  notion  de  transformation,  clef  de  la  chimie,  clef  de  l'évolution 
de  la  matière  de  l'atome  jusqu'à  la  plante  et  de  la  plante  jusqu'à 
l'animal,  la  transformation,  clef  du  mystère  de  la  vie  et  de  la  mort, 
nul  chimiste  ne  daigne  s'en  occuper,  sans  doute  parce  qu'il  relève,  ce 
mystère,  de  la  métaphysique  !  Et  ainsi  la  chimie  physique,  après 
s'être  élevé  si  fort  contre  le  séparatisme  absurde  de  la  vieille  chimie 
et  des  vieux  chimistes,  tombe  dans  le  défaut  pareil  d'un  séparatisme 
plus  grave  et  plus  absurde  encore.  Elle  passe,  elle  aussi,  à  côté  des 
problèmes  sans  oser  les  aborder,  par  peur  du  fantôme  qu'on  lui  a  fait 
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de  la  métaphysique...  Que  prouve-l-elle  par  là?  —  Justement  l'im- 
possibilité pour  la  science  de  se  constituer  comme  science  complète, 
en  dehors  de  la  métaphysique.  Après  avoir  fondé  la  chimie  physique, 
démontré  la  nécessité  d'une  chimie  physique,  pour  les  mêmes  rai- 
sons majorées  et  amplifiées,  c'est-à-dire  pour  les  mêmes  lacunes, 
elle  prouve  inéluctablement  la  nécessité  d'une  chimie  métaphysique 
ou  d'une  métaphysique  chimique  dont  aucun  chimiste  n'a  le  droit  de 
se  passer.  —  Mais  quand  viendra  le  chimiste  qui  saura  l'écrire?  — 
Celui-là,  du  moins,  renouvellera  le  sens  et  la  portée  de  cette  belle 
science.  Il  rendra  plus  intelligibles  les  rapports,  presque  toujours 
faussés,  de  la  matière  inorganique  avec  la  vie  :  il  fera  faire  un  pas 
immense  à  la  philosophie  naturelle  tout  entière.  C'est  lui  que  nous 
attendons. 

J.    BULLIOT. 


V.  —  MORALE 

Paul  Sellier:  Morale  et  Moralité.  Essai  sur  l'intuition  morale.   Un  vol. 
in-i6  de  203  pp.  F.  Algan.  Paris,  1912. 

L'auteur  nous  avertit,  dès  le  début  de  son  ouvrage,  qu'il  n'a  pas  la 
prétention  de  fonder  un  nouveau  système  de  morale  :  son  but  est 
plus  modeste.  Il  se  propose,  d'une  part,  de  mettre  en  opposition  «  la 
morale  »  entendue  au  sens  des  lois,  règles  et  conventions  morales 
réglant  les  devoirs  des  hommes  dans  la  société,  —  et  la  «  moralité  » 
entendue  au  sens  de  la  tendance  de  l'homme  à  sentir  la  nécessité  de 
ces  devoirs  et  l'obligation  d'y  conformer  sa  conduite;  d'autre  part, de 
rattacher  la  moralité  à  une  intuition  naturelle,  qui  prend  elle-même 
ses  racines  dans  l'affectivité  normale  de  l'espèce  et  de  l'individu. 

En  huit  conférences,  l'auteur  étudie  successivement  :  le  domaine 
moral,  le  problème  moral  :  sa  confusion  et  son  insolubilité,  le  crité- 
rium moral,  la  moralité,  les  racines  de  la  moralité,  et  enfin  l'action 
morale. 

Dans  tous  les  systèmes  mis  en  avant  jusqu'à  ce  jour,  M.  Sollier  ne 
voit  qu'arbitraire  et  obscurité;  partout,  c'est  le  désarroi  qui  règne  en 
morale,  tant  au  point  de  vue  des  principes  qui  lui  servent  de  base 
que  des  méthodes  propres  à  son  étude.  Dans  sa  première  conférence, 
l'auteur  recherche  à  quelles  sortes  d'actions  doit  s'appliquer  le  terme 
de  «  moral  »  ;  plus  loin  il  se  demandera  à  quel  ordre  de  sentiments 
répond  celui  de  «  moralité  ».  Or,  à  son  avis,  la  première  question  est 
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loin  d'être  résolue,  car,  quoi  qu'on  en  dise,  le  domaine  de  la  morale 
est  difficile,   sinon    impossible  à  délimiter  :  difficile   parce   qu'on 
manque  de  critérium  sûr  et  précis  pour  l'établir;  impossible,  parce 
que  la  morale  est  en  perpétuelle  évolution  comme  les  lois  :  elle  est 
chose  toute  conventionnelle  et  transitoire,  personnelle  et  subjective. 
Nous  ne  relèverons  pas  toutes  les  affirmations  simplement  gra- 
tuites qui  émaillent  le  livre  de  M.  Sollier  ;  il  en  est  une  cependant 
qui,  dès  maintenant,  nous  paraît  digne  d'une  mention  spéciale  ;  Tau- 
leur  écrit  :  «  Ne  tolère-t-on  pas  aux  génies  des  manquements  à  la  mo- 
«  raie  courante  qu'on  ne  supporterait  pas  chez  un  homme  d'intelli- 
«  gence  moyenne?  D'oîi  vient  cette  indulgence  sinon  du  sentiment 
«  que  la  morale  commune  est  l'expression  d'une  nature  commune  et 
w  qu'un  homme  qui  sort  de  la  moyenne  d'une  façon  éclatante  et 
«  générale   ne  saurait  pas   plus  être  astreint  aux  règles  de   cette 
«  morale  qu'aux  conventions  mondaines  dont  on  le  dispense,  et  qu'il 
«  ne  peut  s'y  plier,  parce  que  sa  conception  du  monde  est  autre  et 
«  vraisemblablement  plus  réelle,  plus  complète  et  plus  juste  que 
«  celle  de  la  moyenne  des  hommes  »  (p.  17).  Avec  la  même  assurance, 
l'auteur  dira  plus  loin,  p.  157  :  «  on  approuve  toujours  le  vol,  l'assas- 
«  sinat  et  l'tiypocrisie  quand  il  s'agit  de  grandes  collectivités  comme 
«  des  nations,  qui  les  pratiquent  dans  l'intérêt  supérieur  de  leurs 
«.  droits  à  l'existence,  et  comme  des  moyens  nécessaires  pour  l'assu- 
«  rer  et  le  développer.  »  Le  lecteur  appréciera  lui-même  la  valeur  de 
ces  témoignages. 

Prise  à  un  point  de  vue  positif,  la  morale  se  définit  :  l'ensemble 
des  règles  qui  régissent  les  rapports  des  hommes  entre  eux.  Dans  la 
pensée  de  M.  Sollier,  il  n'existe  pas  de  morale  purement  individuelle. 
Les  devoirs  de  l'homme  envers  lui-même  se  confondent  avec  ses 
devoirs  envers  la  société,  cf.  pp.  46  et  194.  Évidemment,  il  ne  saurait 
être  question  de  devoirs  envers  Dieu,  p.  194. 

Mais  comment  s'établissent  les  règles  de  l'action?  Aprèp  avoir 
montré  dans  sa  quatrième  conférence  qu'il  ne  pouvait  y  avoir  de 
l'action  qu'un  critérium  subjectif  :  l'obligation  interne  qui  n'est 
qu'une  impulsion  motrice,  M.  Sollier  veut  arracher  le  lecteur  au 
scepticisme  moral  qu'il  devine  être  la  conséquence  de  sa  critique 
destructrice,  p.  95  ;  dans  ce  but,  il  fait  appel  à  sa  conception  de  la 
moralité.  Deux  faits  caractérisent  la  moralité  :  la  perception  intuitive 
ou  réfléchie  des  rapports  qui  unissent  les  hommes  entre  eux  et 
Tobligation  ressentie  d'y  conformer  les  actes.  Cette  perception  n'est 
ni  une  qualité  de  l'esprit,  ni  encore  moins  une  faculté  de  la  nature 
humaine  :  elle  est,  comme  l'intuition  musicale,  un  mode  de  l'affec- 
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tivité  s'appliqùant  à  une  certaine  calégorie  de  faits  humains.  Elle 
préexiste  à  la  rationalité  et  se  manifeste  déjà  chez  les  animaux 
commensaux  de  l'homme  et  même  chez  d'autres  où  elle  paraît  en 
relation  avec  l'évolution  particulièrement  grande  du  cerveau  par 
rapport  au  reste  du  système  nerveux.  On  saisit  maintenant  la  diffé- 
rence que  l'auteur  se  proposait  d'établir  entre  la  morale  et  la  mora- 
lité :  l'affectivité  morale  est  susceptible  de  se  perfectionner,  mais  elle 
reste  identique  à  elle-même  dans  son  évolution;  la  morale,  au  con- 
traire, n'évolue  pas  ;  elle  change  avec  l'état  des  sociétés  :  de  nou- 
veaux rapports  découverts  entre  les  hommes  suscitent  de  nouvelles 
règles  qui  viennent  prendre  la  place  des  règles  périmées. 

L'affectivité  est  essentiellement  motrice,  et  nous  touchons  ainsi  à 
l'obligation  «  interne  »,  la  seule  qui  ait  valeur  morale.  Cette  obli- 
gation n'est  qu'une  impulsion  d'ordre  physiologique  s'exercant  dans 
le  domaine  des  phénomènes  moraux .  L'action  morale  est  l'aboutissant 
de  cette  impulsion  motrice. 

Après  l'obligation,  la  responsabilité  :  avec  M.  SoUier,  nous  sommes 
loin  des  conceptions  spiritualistes.  Puisque  le  déterminisme  est  à  la 
base  de  l'action,  cette  action  ne  peut  nous  être  imputée  du  chef  de 
l'obligation,  mais  seulement  en  vertu  de  l'intention  ;  et  dès  là,  si 
Faction  intentionnellement  bonne  réussit,  le  sentiment  d'obligation 
qu'en  avait  l'agent  augmente  sa  valeur  et  sa  responsabilité  du  bien; 
si  au  contraire  elle  ne  réussit  pas,  le  même  sentiment  d'obligation 
atténue  sa  responsabilité  du  mal  causé.  Cf.  p.  91. 

L'auteur  ne  reconnaît  que  la  sanction  interne  :  satisfaction  ou 
mécontentement  de  soi,  regrets  ou  remords. 

Le  devoir  enfin  ;  c'est  l'acte  qui  nous  paraît  obligatoire  (entendons 
obligatoire  au  sens  de  l'auteur).  La  question  de  sa  légitimité  ne  se 
pose  pas  :  tels  devoirs,  qui  semblaient  à  nos  Pères  d'une  obligation 
stricte,  n'éveillent  en  nous  aucun  sentiment  aujourd'hui  ;  de  même 
qu'il  en  est  d'obligatoires  à  nos  yeux  qui  leur  auraient  paru  absurdes. 
Nous  l'avons  dit,  en  morale  tout  est  relatif.  Le  devoir  de  l'homme 
c'est  de  remplir  son  rôle  social,  qu'il  le  tienne  de  la  société  ou  qu'il 
Tait  lui-même  choisi.  Tous  les  devoirs  relèvent  de  l'assistance  ou  de 
la  justice  qui  consiste  à  établir  des  rapports  exacts  entre  les  effets  et 
les  causes,  les  efforts  et  les  capacités,  le  travail  et  les  forces,  et  à 
maintenir  ou  à  rétablir  l'équilibre  de  ces  différents  rapports. 

Évidemment,  nous  ne  nous  arrêterons  pas  à  réfuter  cette  thèse 
qui  contient  tant  d'erreurs  et  où  perce  trop  le  désir  de  faire  prévaloir 
à  tout  prix  une  théorie  «  chère  ».  M,  SoUier  se  félicite  d'avoir  éclairé 
d'un  nouveau  jour,  en  se  plaçant  uniquement  sur  le  terrain  expéri- 
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mental,  la  question  morale  :  nous  croyons  tout  simplement  qu'il  se 
fait  illusion.  On  est  quoique  peu  surpris,  en  elTet,  de  voir  avec  quelle 
belle  assurance  l'auteur  violente  les  faits  pour  les  plier  à  sa  thèse  et 
déclare  résolus,  conformément  à  ses  vues,  les  plus  graves  problèmes 
de  la  philosophie  :  Dieu  !  on  y  croit  ou  on  n'y  croit  pas,  son  existence 
ne  se  démontre  pas  ;  la  liberté  I  qui  donc  ose  en  prendre  la  défense 
maintenant  :  les  physiologues  en  ont  fait  justice,  etc..  Le  chemin 
ainsi  aplani,  M.  Sollier  peut  donner  libre  cours  à  sa  pensée  dont  rien 
ne  vient  plus  entraver  le  développement  logique.  A  l'occasion,  l'auteur 
réfute  les  théories  des  moralistes  qui  l'ont  précédé  :  sa  critique  est 
bonne  parfois,  souvent  elle  est  insuffisante,  il  lui  arrive  même  d'être 
nulle  :  qu'on  lise  pour  s'en  convaincre  les  pages  71  seq.  Et  puis 
M.  Sollier  a-t-il  bien  saisi  la  nature  de  la  morale  chrétienne  quand  il 
la  déclare  une  œuvre  de  pure  révélation?  Cf.  43  et  passim.  Il  est  vrai 
que  cette  façon  d'entendre  les  choses  favorise  sa  critique  et  même 
lui  permet  de  décocher,  ici  et  là,  quelques  traits  plus  ou  moins  spiri- 
tuels à  l'adresse  de  l'Église  «  en  qui  J.-C.  trouverait  son  plus  violent 
adversaire  s'il  revenait  de  nos  jours.  Cf.  p.  113  ».  Manifestement  le 
«  spectre  clérical  »  hante  l'esprit  de  l'auteur  et  il  n'a  pas  osé  regarder 
en  face  celui  qu'il  voulait  vaincre.  Il  en  résulte  que  M.  Sollier  com- 
bat, non  la  doctrine  de  l'Église,  mais  l'idée  qu'il  s'en  fait. 

A  notre  humble  avis,  le  livre  que  nous  venons  d'analyser  pourra 
trouver  quelques  lecteurs,  car  les  questions  de  morale  passionnent 
aujourd'hui  les  esprits;  mais  nous  croyons  qu'il  ralliera  peu  de  suf- 
frages. 

J.  G. 

R.  Eucken  :  Le  sens  et  la  valeur  de  la  vie.  Trad.  M.-A.  Hullet  et  A.  Leicht. 
Un  vol.  in-16  de  200  pages  de  la  Bibliothèque  de  philosophie  contempo- 
raine. Paris,  Algan,  1912. 

R.  Eucken  :  Kônnen  wir  noch  Christen  sein?  Un  vol.  in-J6  de  236  pages. 

Leipzig,  Veit,  1911. 

On  sait  avec  quelle  persévérance  le  professeur  Eucken  reprend  et 
développe  sans  cesse  sous  des  formes  nouvelles  sa  conception  du 
monde  et  du  «  pourquoi  »  de  la  vie  humaine.  Il  ne  se  passe  pas 
d'année  qui  ne  voie  paraître  soit  un  ouvrage  nouveau,  soit  une  refonte 
des  anciens.  L'année  1911  a  été  plus  féconde  encore  que  les  précé- 
dentes. C'est  sur  une  édition  de  1911,  notablement  augmentée,  qu'on 
a  traduit  «  Le  sens  et  la  valeur  de  la  vie  ».  Kônnen  ivir  noch  Christen: 
sein  ?  complétait  en  même  temps  des  idées  encore  imprécises  sur  la 
nature  de  la  religion  dans  le  nouvel  idéalisme. 
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Quelle  que  soit  la  dépendance  de  l'homme  à  l'égard  de  la  nature, 
sa  vie  psychique,  connaissance,  sentiment,  désir,  ne  s'épuise  pas 
dans  ce  rapport,  et  tend  à  un  perfectionnement,  à  un  approfondis- 
sement intérieur.  Mais  il  n'est  pas  possible,  pense  Eucken,  que  cette 
tendance  irrésistible  de  l'homme  à  se  dépasser  lui-même  procède  de 
l'homme  pur  et  simple.  «  Il  est  nécessaire  qu'il  existe  une  vie  de 
l'esprit  supérieure  à  l'homme  »  (p.  77)  embrassant  le  monde  entier, 
et  se  communiquant  progressivement,  pénétrant  même  l'essence  des 

individus. 

Avec  cette  croyance  à  une  vie  cosmique  profonde  et  à  la  possibilité 
d'y  participer,  la  vie  humaine  individuelle  prend  un  sens  et  une 
valeur  :  sa  tâche  consiste  dès  lors  dans  la  «  conquête  d'un  caractère 
spirituel  »  et  dans  l'agrandissement  de  l'ensemble  du  domaine  de 
l'esprit.  Une  telle  tâche  ne  s'accomplit  pas  sans  luttes  contre  les 
résistances  de  la  nature  et  contre  les  tendances  de  notre  vie  infé- 
rieure ;  mais  c'est  dans  et  par  ces  luttes  mêmes  que  la  vie  se  déve- 
loppe et  s'approfondit, 

La  religion,  selon  Eucken,  est  nécessaire  à  la  poursuite  de  ce  but. 
Mais  qu'entend-il  par  religion? 

Il  distingue  la  religion  universelle  et  la  religion  u  caractéristique  » 
[die  charakieristische  Religion).  La  première  est  la  simple  croyance 
pratique  en  une  vie  infinie  de  laquelle  nous  dépendons  et  qui  s'épanche 
en  nous  pour  hausser  nos  puissances  naturelles  jusqu'à  l'activité 
créatrice  spirituelle.  La  religion  «  caractéristique  »  dans  le  Christia- 
nisme comporte  essentiellement  la  croyance  à  l'amour  effectif  de  Dieu 
et  à  une  rédemption  morale  de  l'homme  par  une  personne  en  qui 
s'unissent  Dieu  et  l'homme  et,  en  conséquence,  la  possibilité,  rat- 
tente  et  la  poursuite  du  «  royaume  de  Dieu  ». 

C'est  par  une  combinaison  de  ces  deux  formes  religieuses  que  la 
vie  spirituelle  peut  prendre  tout  son  développement. 

Il  faut  donc  souhaiter  et  préparer  un  réveil  du  christianisme.  A  la 
question  qui  forme  le  titre  même  de  son  dernier  livre  :  «  Pouvons- 
nous  encore  être  chrétiens?  »  Eucken  répond  sans  hésiter  :  «  Non 
seulement  nous  le  pouvons,  mais  naus  le  devons.  «  11  ajoute  toute- 
fois :  «  Nous  ne  le  pouvons  qu'en  dehors  des  Églises  existantes  »,qui 
ne  sont  plus  adaptées  aux  exigences  de  la  vie  actuelle.  Quels  que 
soient  donc  les  services  rendus  par  les  Églises,  il  faut  agir  sans  elles 
et  sans  leurs  dogmes,  et  laisser  la  vie  de  l'esprit  se  déployer  libre- 
ment et  s'enrichir  de  nouveaux  contenus. 

Sans  contester,  certes!  la  noblesse  de  l'entreprise  ni  la  hauteur  de 
certaines  vues,  rappelons  quelques-unes  des  lacunes  philosophiques- 
que  ces  derniers  ouvrages  ne  parviennent  pas  à  combler. 


201  ANALYSES  ET  COMPTES  RENDUS 

1°  La  métaphysique  y  demeure  indécise.  Quel  est  au  juste  le  rap- 
port du  monde  et  de  l'homme  à  cette  vie  universelle  qu'Eucken 
appelle  quelquefois  Dieu  ?  L'ensemble  des  développements  laisse  une 
impression  de  panthéisme  et  de  monisme  spiritualiste.  C'est  ainsi 
que  l'homme,  simple  chaînon  dans  la  série  ascendante  des  espèces 
animales,  n'a  pas  de  puissances  spirituelles  qui  lui  appartiennent  en 
propre,  la  vie  de  l'esprit  chez  lui  n'est  pas  un  épanouissement  de  sa 
nature,  mais  un  écoulement  de  la  vie  universelle.  Et  cependant,  la 
notion  de  l'amour  créateur  qui  est  à  la  base  du  système  religneux,  et 
l'afOrmalion  répétée  de  Fautonomie  de  la  personne  humaine  suggé- 
reraient plutôt  une  interprétation  théistique  et  pluralistique. 

2"  Un  autre  postulat  de  l'évolutionnisme  le  plus  radical  vient 
encore  vicier  ce  système,  à  savoir  le  progrès  continu  et  nécessaire  de 
la  vie  de  l'esprit  à  travers  l'histoire  de  l'humanité.  S'il  existait  de  fait 
un  élan  continu  de  l'humanité  vers  le  mieux,  sans  à-coups  nirégres-, 
sions  individuelles  ou  sociales,  on  comprendrait  qu'Eucken  pût  en 
toute  confiance  livrer  à  cette  force  d'impulsion  tout  le  soin  de  l'ave- 
nir des  individus  et  de  la  race,  et  s'occuper  uniquement  d'écarter 
toute  entrave  à  son  libre  exercice,  sans  se  soucier  de  lui  fixer  des 
buts  précis.  Mais  il  n'a  jamais  prouvé  ni  pu  prouver  l'existence  de 
fait  de  ce  mouvement  continu  et  nécessaire  d'ascension  vers  le 
mieux.  Or,  si  des  régressions  sont  possibles,  comment  pouvons-nous 
à  ce  point  faire  confiance  à  nos  forces  spirituelles  que  de  les  laisser 
simplement  se  déployer  à  leur  guise  sans  leur  assigner  un  idéal  pré- 
cis? Le  système  euckénien  livre  la  vie  humaine  au  caprice  et  à  l'in- 
consistance. 

3°  C'est  encore  ce  même  postulat  évolutionniste  qui  entraîne 
Eucken  sur  la  voie  périlleuse  où  il  se  rencontre  avec  les  utopistes 
de  l'anarchie.  Estimant  que  les  organisations  ecclésiastiques  actuelles 
présentent  des  dangers,  il  propose  de  s'employer  d'abord  à  les  com- 
battre, comptant  sans  doute  qu'un  meilleur  organisme  renaîtra  spon- 
tanément de  leurs  ruines,  tout  comme  d'autres  nous  annoncent,  au 
lendemain  du  grand  soir  de  la  révolution  sociale,  l'aurore  d'un  âge 
d'or.  Détruisez,  détruisez  tout  ce  qui  vit  aujourd'hui,  et  espérez  que 
demain  tout  renaîtra,  purifié,  agrandi,  renforcé  ! 

M.  S. 


VI.  —  HISTOIRE  DE  LA  PHILOSOPHIE 

Th.  Flournoy  :  La  Philosophie  de  William  James.  Un  vol.  in-16  de  220  p. 
Saint-Biaise,  Foyer  Solidariste.  1911. 
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On  senl  ici  entre  l'hislorien  et  son  héros  une  telle  parenté  d'esprit 
et  une  telle  sympathie  qu'on  éprouve  dès  l'abord  une  impression  de 
confiance  :  non  seulement  l'homme  et  la  doctrine  seront  notés  avec 
exactitude,  mais,  avec  un  tel  guide,  on  pénétrera  jusqu'à  l'esprit 
quiles  animait.  Et  de  fait,  l'exposé  de  M.  Flournoy  et  les  vivantes 
leçons  de  James  rendent  le  même  son  ;  à  peine  une  fois,  au  cours  de 
notre  lecture,  nous  a-til  semblé  que  l'interprète  infléchissait  légè- 
rement la  doctrine  au  gré  de  ses  propres  préférences. 

W.  James  possédait  par-dessus  tout  une  «  nature  d'artiste  ». 
«  Artiste...  il  le  fut  par  le  don  de  l'expression...  mais  surtout  par  son 
sentiment  extraordinairement  vif  et  délicat  des  réalités  concrètes, 
sa  vision  pénétrante  des  choses  individuelles,  son  aptitude  à  saisir 
en  chacune  ce  qu'elle  a  d'intime,  d'unique,  d'irréductible  »  (p.  15). 
Par  là  s'expliquent  et  son  dédain  croissant  des  philosophies  rationa- 
listes, abstraites  et  déductives,  et  sa  tendance  constante  vers  l'empi- 
risme le  plus  radical,  et  même  son  impuissance  finale  à  se  fixer  dans 
une  doctrine  métaphysique  précise. 

11  est  toutefois  un  autre  aspect  essentiel  de  cette  personnalité  et 
de  ce  système  que  M.  Flournoy  tient  à  mettre  en  évidence.  Si  James 
ne  paraît  pas  être  parvenu  à  une  position  définitive  dans  les  problè- 
mes spéciaux  qui  n'intéressent  que  les  professionnels  de  la  philoso- 
phie, «  il  en  est  autrement  en  ce  qui  concerne  ce  qu'il  appelait  la 
philosophie  populaire...  Ici  il  n'a  jamais  varié  »  (p.  187),  et  ici  se 
reflètent  son  tempérament  individualiste  et  impatient  de  tout  joug, 
fùt-il  imposé  au  nom  de  la  science,  sa  sympathie  large  et  vibrante 
pour  tout  ce  qui  vit,  son  énergie  enthousiaste  et  audacieuse,  et  le 
fond  religieux  de  son  âme. 

Il  ne  faut  pas  chercher,  dans  ce  petit  livre  d'un  ami  et  d'un  disci- 
ple enthousiaste,  les  réserves  qui  s'imposent  sur  les  faiblesses  et  les 
insuffisances  de  l'empirisme  radical  et  du  pragmatisme.  Mais  si  l'on 
veut  connaître  le  sens  exact  de  la  méthode  et  des  croyances  philoso- 
phiques de  James,  on  n'en  saurait  trouver  un  interprète  plus  fidèle. 

M.  S. 

S.  Gagnebin  :  La  Philosophie  de  l'Intuition.  Essai  sur  les  idées  de 
M.  Edouard  Le  Roy.  Un  vol.  in-8«  de  240  pages.  Saint-Biaise,  Foyer 
solidariste,  1912.  • 

Le  premier  tiers  de  ce  volume  est  consacré  à  l'exposé  et  à  la  cri- 
tique ^e  la  philosophie  de  M.  Bergson. 

Du  point  de  vue  du  relativisme  moderne,  l'auteur  conteste  l'exis- 
tence d'une  intuition  immédiate  et  pure  de  la  durée  comme  de  l'ex- 
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tension.  «Si  loin  que  nous  puissions  remonter  vers  l'origine  de  notre 
notion  d'espace,  jamais  nous  ne  pourrons  nous  déclarer  en  possession 
dune  pure  donnée,  d'une  qualité  appartenant  réellement  et  intrinsè- 
quement aux  clioses  »  (p.  51).  Il  en  est  de  même  de  notre  intuition 
de  la  durée  :  «  Ses  éléments  empiriques  sont  intimement,  insépara- 
blement mêlés  à  des  éléments  intellectuels  »  (p.  62).  Quoi  qu'en  dise 
M.  Bergson,  il  est  impossible  de  dégager  la  connaissance  de  toutes 
relations  logiques,  et  «  si  loin  que  les  bornes  de  l'inconnaissable  recu- 
lent devant  les  progrès  de  l'esprit  humain,  elles  ne  s'écarteront 
jamais  assez  pour  lui  permettre  de  saisir  la  réalité  «  du  dedans  >>,  en 
elle-même,  absolument  »  (p.  66). 

Les  deux  autres  chapitres  :  Naiureet  signification  delà  science,  et 
La  vie  de  Vespril  étudient  suivant  la  même  méthode  la  partie  origi- 
nale de  l'œuvre  de  M.  Edouard  Le  Roy.  M.  Gagnebin  concède  que  le 
savant  dispose  d'une  part  de  liberté  dans  l'énoncé  des  lois  scienti- 
fiques :  mais  cette  liberté  est  restreinte  ;  les  faits  observés  la  limitent, 
car  ils  s'imposent  à  l'esprit.  Aussi  la  science,  pour  approximative, 
hypothétique  et  contingente  qu'elle  soit,  demeure-t-elle«  Ja  représen- 
tation la  plus  exacte  que  nous  puissions  former  des  faits  observés  » 
(p.  103). 

Entre  les  sciences  rationnelles  et  les  sciences  expérimentales, 
M.  Le  Roy  ne  voit  qu'une  différence  de  degré,  et  la  science  ration- 
nelle serait,  selon  lui,  la  forme  que  doit  revêtir,  en  définitive,  toute 
science  parvenue  à  sa  perfection.  M.  Gagnebin,  au  contraire,  attribue 
à  ces  deux  groupes  de  sciences,  des  critères  différents  et  donc  des 
fonctions  diverses,  et  considère  la  science  expérimentale  comme  notre 
connaissance  la  plus  parfaite  du  réel. 

Pour  l'idéalisme  de  M.  Le  Roy,  les  termes  vériié  et  réalité  sont 
absolument  synonymes  :  «  Une  réalité  n'existe  pas  en  dehors  du  juge- 
ment par  lequel  nous  l'affirmons  et  une  chose  ne  peut  être  réelle  que 
si  nous  en  jugeons  vraie  l'affirmation  »  (p.  192).  Or,  M.  Gagnebin 
estime  que  dans  l'application  M.  Le  Roy  fait,  peut-être  à  son  insu, 
plus  d'un  accroc  à  son  principe  idéaliste.  Soit  qu'il  affirme  l'activité 
originelle  de  l'esprit,  soit  qu'il  définisse  le  dogme  religieux,  on  dis- 
cerne chez  lui  une  autre  conception  de  la  réalité  qui  ne  s'identifie 
plus  avec  la  vérité  créée  par  nous,  mais  désigne  «  une  existence  vrai- 
ment indépendante  de  la  nôtre,  qui  peut  agir  sur  nous  et  condition- 
ner notre  propre  activité  »  (p.  202).  M.  Le  Roy  est  donc  conduit  à  se 
contredire  ou  à  se  dédoubler  par  l'inévitable  nécessité  où  se  trouve 
l'esprit  humain  d'attribuer  une  certaine  indépendance  ou  extériorité 
à  la  réalité  qu'il  connaît. 
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L'auteur  conclut    par  une  double    concession  à  la  critique   de 

M.  Le  Roy  : 

«  Bien  que  la  pensée,  dit-il,  tende  constamment  à  revêtir  une 
forme  logique,  elle  n'est  pas  entièrement  réductible  à  la  logique.  »  11 
y  a  nécessairement  dans  la  science  un  élément  subjectif,  par  exemple 
dans  l'appréciation  des  raisons  d'économie  ou  de  commodité  qui  font 
opter  le  savant  pour  telle  ou  telle  théorie.  Mais  il  ne  s'ensuit  pas  que 
la  science  soit  une  construction  tout  artificielle  et  arbitraire,  elle  nous 
fait  saisir  le  mieux  possible  des  éléments  de  la  réalité. 

u  Bien  que,  dans  tous  les  domaines,  la  pensée  tende  à  la  science 
comme  à  la  connaissance  la  plus  parfaite  qu'il  nous  soit  possible 
d'atteindre,  la  pensée  ne  peut  se  réduire  entièrement  à  la  science  » 
(p.  228).  «Nous  ne  pouvons  nous  empêcher  d'attribuer  dans  notre 
conduite  une  valeur  de  premier  ordre  à  des  réalités  que  la  science 
n'atteint  pas  et  qu'elle  ne  pourra  jamais  pénétrer  jusqu'au  fond  » 
(p.  231).  Une  foi  personnelle  nous  est  donc  nécessaire.  Mais,  selon 
M.  Gagnebin,  «  une  foi  échappe  essentiellement  à  toute  démonstra- 
tion, à  toute  vérification  objective...  elle  ne  comporte  pas  d'autre  cri- 
tère que  l'équilibre  intérieur  ressenti  »  (p.  235-237).  Cependant  elle 
prétend  à  une  signification  universelle  que  l'histoire  et  surtout  le 
témoignage  de  personnalités  exceptionnelles  peuvent  seuls  lui  don- 
ner. 

En  vérité,  nous  ne  pouvons  ici  tomber  d'accord  avec  notre  cri- 
tique. Pas  plus  que  le  dogme  à  signification  exclusivement  pratique 
de  M.  Le  Roy,  la  foi  indémontrable  et  invérifiable  de  M.  Gagnebin  ne 
saurait  guider  l'homme  d'une  manière  efficace  dans  la  voie  de  sa 
destinée.  La  vie  humaine  veut  être  raisonnable  :  non  seulement  elle 
ne  peut  se  soutenir  dans  une  attitude  pratique  qui  manquerait  de 
signification  théorique,  mais  elle  ne  saurait  se  contenter  non  plus 
d'un  sentiment  plus  ou  moins  fugitif  d'  «  équilibre  intérieur  »  pour 

justifier  son  idéal. 

M.  S. 


NOTES    BIBLIOGRAPHIQUES 


-A.  Comte  :  Pages  choisies.  Notice  et  commentaires  par  R.  Picard.  Un  vol. 
in-lG  de  388  pages.  Paris,  Grès,  1912. 

Ces  extraits  sont  divisés  en  quatre  parties  :  1°  Philosophie  des 
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sciences;  2'^  Sociologie  dogmatique  et  historique  ;  3°  Morale  el  édu- 
cation  ;  4"  Le  positivisme  religieux. 

F.  Le  Dantec  :  Contre  la  métaphysique.  Un  vol.  in-S»  de  25G  pages  de  la 
Bibliothèque  de  2-)hilosoplde  contemporaine.  Paris,  Alcan,  1912. 

M.  Le  Danlec  rompt  encore  des  lances  contre  les  métaphysiciens  et 
les  adversaires  du  transformisme  lamarckien,  et  soutient  qu'une 
science  de  la  vie  peut  être  complète  sans  sortir  du  cadre  et  des 
méthodes  des  sciences  positives. 

A.  Schopenhauer  :  Fragments  sur  l'histoire  de  la  philosophie.  Trad.  Die- 
trich.  Un  vol.  in-16  de  198  pages  de  la  Bibliothèque  de  philosophie  con- 
temporaine. Paris,  Alcan,  1912: 

Fragments,  au  nombre  de  dix-sept,  sur  la  littérature  sanscrite, 
l'archéologie  et  la  mythologie,  et  sur  divers  systèmes  philosophi- 
ques. 

Ernest  Seillière  :  Schopenhauer.  Un  vol.  in-16  de  240  pages  de  la  collec- 
tion :  Les  grands  écrivains  étrangers.  Paris,  Bloud,  1911. 

A  M.  Ernest  Seillière,  l'œuvre  de  Schopenhauer  paraît  surtout  faite 
de  réminiscences.  Réminiscences  de  Kanl  et  de  Platon,  qui  fourni- 
ront à  l'auteur  du  Monde  «  les  éléments  principaux  de  son  sys- 
tème »  (p.  23).  Réminiscences  des  aphorismes  hindous,  qui  consti- 
tueront u  l'assise  principale  »  de  sa  doctrine  (p.  26).  Réminiscences 
des  tares  nerveuses  de  sou  père  qui,  transmises  par  hérédité, 
deviendront  «  la  source  principale  »  (p.  17)  de  ses  thèses  fondamen- 
tales. Et,  outre  ces  réminiscences,  M.  Ernest  Seillière  en  note  un 
groupe  beaucoup  plus  important  encore  :  celui  des  anciennes 
croyances  magiques  et  polythéistes  de  l'humanité.  En  plein  xix«  siè- 
cle,' l'auteur  du  Monde  a  gardé  une  âme  de  fétichiste  et  de  mage.  Les 
superstitions  de  l'animisme  antique  revivent  en  lui.  El  l'on  peut 
décidément  le  qualifier  de  «  primitif  égnré  dans  le  siècle  de  la 
science  »  (p.  lOi). 

D.  Roustan  :  Leçons  de   philosophie.    I.   Psychologie.  Un  vol.   in-S"  de 
b20  pages.  Paris,  Delagrave,  1911. 

Dans  ce  nouveau  manuel,  la  philosophie  est  conçue  comme  une 
discipline  tout  indépendante  de  la  science,  qui  vise  à  trouver  «  dans 
l'étude  de  l'esprit  des  indications  sur  la  nature  de  la  réalité  la  plus 
profonde  ou  bien  la  démonstration  que  cette  réalité  nous  est  inac- 
cessible ».  La  psychologie  est  définie  «  l'étude  de  la  vie  mentale  et 
de  ses  lois  ». 
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P.  Thureau-Dangin  :  Newman  catholique,  d'après  des  documents  nou- 
veaux. Un  vol.  in-16  de  245  pages.  Paris,  Plo.x-Nourrit,  1912. 

M.  Thureau-Dangin  fait  connaître  au  public  français  ce  que  l'ou- 
vrage récent  de  W.  Ward  :  The  Life  of  John  Henry  Neivman  apporte 
de  nouveau  sur  la  psychologie  intime  du  grand  converti. 
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Revue  Néo-Scolastique  de  Philosophie.  —  Mai  1912.  —  M.  de 
WuLF  :  Civilisation  et  Philosophie  (157-170).  Voir  /,'evue  de  Philoso- 
phie, 1"  mars  1912.  —  F.  Palhoriès  :  La  Nature  d'après  saint  Bona- 
venture  (177-200).  —  Chez  saint  Bonaventure,  Ja  distinction  de  l'es- 
sence et  de  l'existence  appartient  au  domaine  des  abstractions.  La  dis- 
tinction entre'la  forme  et  la  matière  est  de  Tordre  réel  ;  elle  se  ren- 
contre même  chez  les  anges,  et  dans  Tàme  humaine,  sans  préjudice 
de  la  spiritualité  et  de  l'immortalité.  Le  corps  et  l'âme  de  l'homme 
sont  deux  substances  complètes  qui  s'unissent  pour  former  une  sub- 
stance nouvelle.  Toute  activité  de  la  nature  procède  des  forces  sémi- 
nales qui  se  meuvent  selon  les  formes  particulières,  mais  forces  et 
formes  tiennent  de  Dieu  seul  «  toute  l'efficacité  qu'elles  possèdent 
pour  mouvoir,  et  la  direction  du  mouvement  qu'elles  impriment  à 
la  nature  corporelle  ».  —  F.  de  Hovre  ;   L Ethique  et  la  Pédagogie 
morale  de  Fr.  W.  Forster  (201-216;.  —  MgrSENTROUL  :  Encore  le  Néo- 
dogmatisme (216  263)  et  L.  du  Roussaux  :  Observations  sur  la  réplique 
de  Mgr  Sentroul  (287-312).  Discussion  sur  la  valeur  de  la  Critériolo- 
gie  du  cardinal  Mercier.  —  J.  Henry  :   Pragmatisme  anglo-américain 
et  Philosophie  nouvelle  (264-272).  «  Entre  pragmatisme  et  philosophie 
nouvelle,  il  y  a  superposition  partielle  en  tant  que  les  deux  théories 
/admettent  l'orientation  pratique  de  la  connaissance.  Mais,  sur  ce  ter- 
rain même,  il  y  a  des  divergences  ;  confinée  encore  dans  la  région  de 
l'utilité  vitale,  la  philosophie  nouvelle  entrevoit  déjà  la  possibilité 
d'une  autre  connaissance.  »  Le  pragmatisme,  au  contraire,  nie  la 
possibilité  d'une  connaissance  désintéressée.  Le  terme  de  pragma- 
tisme ne  peut  s'appliquer  aux  deux  théories  de  James  et  de  M.  Le  Roy 
que  dans  le  sens  restreint  de  théorie  admettant  la  plasticité  de  la 
vérité  et  faisant  appel  à  l'action  et  à  la  vie  pour  l'œuvre  de  la  vérifi- 
cation. —  A.  Pelzer  :  Le  néo-thomisme  italien  depuis  i 850,  d'après 
M.  Gentile  [21^-281). 
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Revue  des  Sciences  philosophiques  et  théologiques.  — 
AviuL  191^.  —  A.-D.  Sk  UTIL  LANGES  :  La  sanction  morale  dans  la  philo- 
sophie de  S.  Thomas.  (213-236).  —  Les  sanctions,  dans  la  conception 
thomiste,  sortent  nécessairement  de  l'acte  moral  :  non  pas  qu'en  la 
vie  d'ici-bas  cette  liaison  résiste  à  tout  accident.  Bien  des  hasards  au 
contraire  la  viennent  briser.  Mais  la  vie  présente  est  enveloppée 
dans  un  ordre  plus  général,  elle  se  prolonge  au-delà  de  l'expérience 
et  grâce  à  une  volonté  créatrice  et  régente  de  l'ordre,  tout  s'harmo- 
nise et  la  moralité  triomphe.  —  On  doit  affirmer  la  réalité  des  sanc- 
tions divines,  et  leur  efficacité  pour  orienter  le  vouloir  humain.  11 
est  faux  d'ailleurs,  que  la  sanction  en  bien  corrompe  le  bien  et  que 
la  sanction  en  mal  double  le  mal.  —  A  considérer  sa  nature,  toute 
sanction  a  un  double  aspect  :  l'un  au  regard  de  la  fin  dont  elle  est 
possession  heureuse  ou  privation  douloureuse,  l'autre  au  regard  du 
milieu  dans  lequel  l'acte  moral  se  produit  et  qui  réagit  pour  combler 
ou  pour  accabler.  Enfin,  qui  accomplit  le  bien  règne  sur  le  monde, 
qui  se  livre  au  mal  devient  serf  des  éléments.  —  D.  Roland-Gosselin 
0.  P.  :  Les  Méthodes  de  la  définition  d'après  Arislole  (236-252).  — 
Dans  les  Topiques,  Aristote  s'occupe  de  déterminer  les  méthodes  qui 
permettent  d'infirmer  une  définition  prétendue  ou  de  confirmer  une 
définition  valable.  L'induction  est  de  quelque  usage  dans  l'emploi  de 
ces  procédés.  A  lire  certain  passage  des  Topiques,  le  syllogisme  sem- 
blerait fournir  un  moyen  de  preuve,  mais  Aristote  n'insiste  pas.  C'est 
dans  les  Derniers  Analytiques,  qu'il  examine  cette  question  à  fond. 
Après  examen  des  objections,  le  Philosophe  conclut  que  le  syllogisme 
n'est  utilisable  que  si  l'on  démontre  par  la  cause,  logiquement  dis- 
tinguée de  l'essence  et  du  sujet.  Pareil  raisonnement  est  et  n'est  pas 
une  démonstration.  —  M.  Barge  0.  P.  :  Bulletin  de  philosophie  : 
ouvrages  généraux.  (338-342).  —  H.  D.  Noble  0.  P.  :  Bulletin  de  Psy- 
chologie (342-363).  —  M.  Barge  0.  P.  :  Bulletin  de  Logique  (363- 
369)." 

Archiv  fiir  Geschichte  der  Philosophie.  —  lo  Janvier  i912,  < 
—  D'"  Anna  Tumarkin  :  Wilhelm  Dllthcy  (14à-154).  —  Appréciation 
de  l'œuvre  et  du  caractère  personnel  du  philosophe  décédé  le  1^'' octo- 
bre dernier.  Lhomme  est  tout  entier  dans  l'œuvre,  et  l'œuvre  elle- 
même  est  universelle.  —  HansZEECK  :  Les  écrits  imprimés  de  W.  Dil- 
they  (lo4-162).  —  Liste  bibliographique  établie  suivant  l'ordre 
chronologique,  depuis  octobre  1858  jusqu'à  mai  1911.  —  J.  0.  Eberg  : 
Les  Lois  de  Platon  et  la  réforme  sicilienne  (162-175).  —  Les  Lois  con- 
tiennent tout  un  ensemble  de  réformes  pratiques  et  immédiates  que 
les  partisans  de  Dion  devaient  s'efforcer  de  faire  aboutir.  — D'Hubert 
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Rock  :  Le  Socrate  d'Aristophane  et  celui  de  l'histoire  (175-196).  —  La 
thèse  de  l'auteur,  exposée  dans  le  livre  Ber  iinverfàlschte  Socrates 
(Innsprlick  1903),  d'après  laquelle  Socrate  eût  fait  profession  d'athéis- 
me, a  soulevé  de  nombreuses  protestations.  Celles-ci  sont,  dans  le 
présent  article,  soumises  à  un  examen  critique,  et  l'auteur  conclut 
qu'elles  sont  dénuées  de  fondement.  —  D""  Ernst  Muller  :  L'Ana- 
lïDiésis.  Contnbution  au  Platonisme  (196-226).  —  Explique  les  passages 
du  Ménon  et  du  Théétèle,  où  se  trouve  exposé  le  rôle  considérable 
attribué  par  Platon  à  la  réminiscence  dans  la  connaissance  des  Idées. 
—  H.  GoMPERZ  :  Quelques-unes  des  plus  importantes  publications  de  la 
littérature  allemande  sur  la  philosophie  de  Socrate,  de  Platon  et 
d'Arisiote  (226-237). 

l*"^  Avril.  —  D''  Hubert  Rock  :  Le  Socrate  d'Aristophane  et  celui  de 
l'histoire  (251-275).  —  Conclusion  de  l'article  ci-dessus  indiqué.  La 
question  des  sources  n'a  pas  reçu  l'attention  qu'elle  mérite  ;  l'autorité 
d'Aristophane  vaut  celle  de  Platon  et  de  Xénophon  ;  c'est  pour  l'avoir 
négligée  que  l'on  a  si  longtemps  tracé  de  Socrate  un  portrait  qui  n'est 
point  le  sien.  —  D''  Wilhelm  Xestle  :  Heraclite  était-il  «  empiriste  »? 
(275-305).  —  Critique  des  travaux  de  E.  Lôw,  d'après  lesquels  la 
différence  entre  Heraclite  et  Parménide  n'aurait  point  consisté  en  ce 
que  le  premier  eût  soutenu  la  doctrine  de  l'éternel  Devenir  et  l'autre 
celle  de  l'Être  immuable,  mais  en  ce  que  Heraclite  eût  été  empiriste, 
et  Parménide,  rationaliste.  La  thèse  de  E.  Lôw  ne  donne  pas  la  clef 
de  la  philosophie  d'Heraclite,  et  elle  suppose  plusieurs  points  d'his- 
toire pour  lesquels  il  n'existe  point  de  données.  —  D'"  Josef  Dôrfler  : 
Les  éléments  cosmogoniques  de  la  philosophie  naturelle  de  Thaïes 
(305-332).  —  Thaïes  de  Milet  n'est  pas  une  apparition  brusque.  La 
philosophie  grecque  a  son  origine  dans  les  Théogonies  et  Cosmogo- 
nies  populaires,  dont  les  enseignements  sur  le  commencement  des 
choses  alimentèrent  pendant  longtemps  la  spéculation  hellénique.  — 
D''  J.  Halpern  :  Les  travaux  sur  l'histoire  de  la  philosophie  en  Pologne 
depuis  le  début  de  1 91 0  jusqu'au  milieu  de  1 91  I  (232-2-45).  —  Dans 
cette  revue  de  travaux  polonais  sont  compris  non  seulement  les  livres, 
mais  les  articles  et  même  les  recensions  d'ouvrages.  —  H.  Gomperz  : 
Quelques-unes  des  plus  importantes  publications  de  la  littérature  alle- 
mande sur  la  philosophie  de  Socrate,  de  Platon  et  d'Aristote  (Suite) 
(345-357). 

The  Hibbert  Journal.  —  Jlly  1912.  —  D'  Max  Nordau  ;  La 
dégénérescence  des  classes  et  des  peuples  (745-765).  La  dégénérescence 
n'est  pas  un  phénomène  nouveau.  Elle  est  probablement  aussi  vieille 
que  l'humanité.  II  est  permis  de  penser  qu'elle  a  commencé  dès  les 
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temps  préhistoriques.  Mais  autrefois  elle  ne  s'attaquait  qu'à  la  seule 
classe  dirigeante  dans  cliaque  peuple  ;  tandis  qu'aujourd'hui  elle 
s'étend  à  tout  le  fond  de  la  population  des  grandes  villes,  c'est  à-dire  à 
■une  partie  très  importante  du  peuple,  et  même,  en  certains  pays,  à  la 
majorité  de  la  nation.  —  C.-G.  Montefeore  :  La  signification  de  Jésus 
à  son  époque  (766-779).  —  R.  Kennard  Davis  :  Le  Christ  considéré 
comme  «  la  Vérité  «  (780-789).  —  L'évéque  de  Tasmanie  :  L'Église, 
te  Monde  et  le  Rogaume  (790-805).  —  Rev.  A.-W.-F.  Blunt  :  L'orga- 
nisation «  sans  Dieu  »  de  la  société  (806-815).  La  croyance  en  Dieu 
est-elle  nécessaire  à  la  bonne  organisation  d'une  société  ?La  religion 
positive  répond  :  Oui  ;  la  société  moderne  tend  souvent  à  répondre  : 
non.  L'auteur  pense  que  la  prétention  de  la  religion  positive  à  inspi- 
rer ce  qu'il  y  a  de  plus  élevé  dans  la  vie  humaine  ne  peut  se  justifier 
que  si  le  système  sacramentel  reprend  sa  place  à  la  base  et  au  centre 
de  la  vie  chrétienne.  —  Rev.  E.-W.  Lummis  :  Conformité  et  véracité  : 
J662  et  19L2  (810-823).  —  M.  M.  Pattison  Mlir  :  C'est  en  vain  que  le 
Dogme  en  appelle  à  la  Science  (824-83i).  Les  théories  scientifiques  et 
les  dogmes  théologiques  diffèrent  fondamentalement.  La  méthode 
théologiqiie  est  la  méthode  scientifique  renversée.  Si  nous  aspirons  à 
l'immobilité  intellectuelle,  nous  ferons  bien  de  nous  reposer  dans  les 
dogmes.  Si  nous  souhaitons  des  aventures  intellectuelles  et  émotion- 
nelles nouvelles,  nous  ferons  bien  de  nous  y  préparer  par  la  fréquen- 
tation assidue  des  théories  scientifiques.  —  Ph.  E.-B.  Jourdain  :  La 
Logique,  M.  Bergson  et  M.  Wells  (835-845).  —  E.-F.  Carriïï  :  L'atti- 
tude artistique  dans  la  conrfuîie(846  800).  —  Rev.  G.-E.  Frencu  :  L'in- 
terprétation de  la  prophétie  (861-874).  —  Archibald  A.  Bowmann  :  La 
Madone  sixtine  [81  o-Sdl).  —  B.-A.-G.  Flller  :  Les  dieux  d'Epicure 
(893-910).  Les  Épicuriens  ont  eu  raison  de  concevoir  la  théologie 
comme  une  science  physique  :  elle  a  pour  objet  non  pas  ce  qui  existe, 
mais  l'idéal.  —  E.  Maiiler  :  Service  social,  n°  4  :  Les  diff  cultes  des 
femmes  des  gens  de  mer  (911-918). 

Mind.  —  Avril  1912.  —  Ferdinand  G. -S.  Schiller  :  Relevance 
(153-1G6).  —  Ce  mot,  de  fréquent  emploi  dans  les  cours  de  justice 
britanniques,  n'a  pas  d'équivalent  dans  les  langues  étrangères,  et  les 
expressions  par  lesquelles  on  le  traduit  («  ad  rem,  à  propos  »,  etc.), 
si  elles  montrent  le  caractère  pratique,  ne  réussissent  pas  à  montrer 
le  caractère  subjectif  du  raisonnement.  Pour  le  pragmatiste,  le  vrai, 
c'est  le  «  relevant  »,  le  faux,  c'est  1'  «  irrelevant  ».  —  Douglas-C.  Ma- 
cintosh :  Le  pragmatisme  rcprésentationnel  (167-181).  —  L'auteur 
cherche  une  théorie  intermédiaire  entre  le  pragmatisme  et  l'intellec- 
tualisme. Pour  l'intellectualiste  (M.  Bradley),  la  vérité  est  une  identi- 
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tas  ideœ  et  rei.  Or,  cette  identité  est  susceptible  d'une  interprétation 
pragmatiste,  pour  peu  qu'on  en  fasse  une  identité  pratique.  La  ttiéorie 
héliocentrique,  par  exemple,  est  vraie,  tandis  que  la  théorie  opposée 
n'a  jamais  eu  pour  elle  qu'une  apparence  de  vérité.  —  R.  M.  Mac- 
IvER  :  L'importance  morale  de  la  théorie  des  idées  de  P/a/on  (182-200). 
—  Suite  d'une  étude  déjà  signalée  {lîev.  de  Phil.,  t.  XV,  p.  579).  La 
théorie  des  idées  est  née  d'un  besoin  moral.  C'est  cela  qui  a  poussé 
Platon  à  voir  le  réel,  le  vrai  et  le  permanent  dans  le  Bien  et  à  relé- 
guer au  domaine  de  l'irréel  tout  ce  qui  est  transitoire,  faux  ou  mau- 
vais. —  Edward-Douglas  Fawcett  :  Matière  et  mémoire  (201-232V  — 
M.  Bergson  est  trop  exclusif  en  affirmant  que  le  «  plus  ou  moins  »  en 
psychologie  est  toujours  afTaire  de  qualité  et  non  de  quantité.  J'ai 
connaissance  d'un  objet  matériel  :  or,  on  peut  bien  affirmer  que  la 
connaissance  est  inétendue,  mais  comment  séparer  cette  connais- 
sance de  l'objet  connu,  et  comment  nier  alors  que  cette  connaissance 
est  en  un  certain  sens  étendue  ? 

The  Philosophical  Review  :  Mai  1912.  —  A.  Lalande  :  Pliilo- 
sophij  in  France  in  1911.  —  M.  Lalande,  après  avoir  signalé  les 
principaux  mémoires  français  présentés  au  Congrès  de  Bologne 
(Bergson,  Durkheim,  Boutroux,  Langevin,  etc.),  présente  aux  lec- 
teurs américains  de  la  P.  R.  les  Etudes  de  Morale  de  Rauh,  le  livre 
de  M.  A.  Fouillée  sur  la  Pensée  et  les  nouvelles  écoles  anti-intellectua- 
listes, celui  de  M.  Berthelot  sur  Nietzche  et  Poincaré  et  la  Sijnthèse 
en  histoire  de  M.  H.  Berr.  —  J.  E.  Creighton  :  7'he  Détermination  of 
the  Real.  —  Le  problème  philosophique  n'est  pas  de  prouver  l'exis- 
tence d'un  univers,  d'un  ordre  objectif,  car  sa  réalité  est  le  point  de 
départ  de  la  réflexion  philosophique  ;  il  s'agit,  étant  donné  l'exis- 
tence du  réel,  de  le  «  déterminer  »,  de  le  rendre  intelligible.  Pour 
déterminer  la  nature  du  réel,  il  est  nécessaire  de  procéder  à  une 
critique  des  catégories  de  la  connaissance.  On  ne  peut  séparer  l'épi- 
stémologie  de  la  métaphysique.  Ces  catégories  de  la  connaissance  ne 
peuvent  être  déterminées  a  priori';  on  ne  peut  les  découvrir  et  en 
examiner  la  valeur  que  par  l'analyse  des  processus  actuels  de  la  pen- 
sée, dans  ses  rapports  avec  les  objets  qu'elle  cherche  à  connaître. 
En  outre,  le  philosophe  ne  peut  ignorer  délibérément  la  con- 
science pour  examiner  seulement  des  objets  et  des  relations  d'ob^ 
jets.  L'auteur  insiste  sur  la  nécessité  d'examiner  les  présuppositions 
sur  lesquelles  reposent  les  diverses  sciences.  La  philosophie  doit 
chercher  à  interpréter  les  méthodes  et  les  résultats  des  sciences  spé- 
ciales en  leur  assignant  leur  place  et  leur  valeur  comme  fonctions  et 
déterminations  de  la  conscience,  «  C'est  de  cette  façon,  en  remettant 
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la  conscience  à  sa  place,  et  en  interprétant  le  monde  des  objets  à  sa 
lumière,  que  le  squelette  de  la  connaissance  abstraite  peut  être  trans- 
formé en  chose  vivante  et  qu'on  peut  découvrir  dans  l'univers  cette 
Huidité  et  cette  réalité  concrète  que  les  sciences  semblent  lui  avoir 
enlevées.  »  —  A.  0.  Lovejoy  :  The  Problem  of  time  in  récent  French 
Philosophy  (art.  2).  —  Après  avoir  examiné,  dans  un  article  précé- 
dent, la  théorie  du  temps  chez  Ch.  Renouvier,  M.  A.  Lovejoy  étudie 
la  doctrine  de  M.  Bergson.  L'auteur  montre  que  l'anti-intellectua- 
lisme  de  M.  Bergson  vient  de  sa  théorie  de  la  durée  ;  la  durée  berg- 
sonnienne  est  quelque  chose  de  contradictoire  ;  l'intellect  ne  peut  la 
saisir;  seule,  l'intuition  l'atteint.  L'auteur  ne  peut  admettre  que  la 
notion  de  durée  soit  complètement  étrangère  aux  catégories  de  nom- 
bre et  de  quantité.  Pour  échapper  aux  paradoxes  de  Zenon,  M.  Berg- 
son propose  un  paradoxe  aussi  inacceptable  :  l'idée  d'une  durée  indi- 
visible, continue,  non  quantitative.  L'auteur  essaiera,  dans  un 
prochain  article,  de  montrer,  après  avoir  examiné  les  idées  de  James 
et  de  M.  F.  Pillon,  que  notre  expérience  de  la  durée  n'est  pas  un  véri- 
table continu,  mais  une  série  d'états  discrets.  Il  étudiera  aussi  les 
rapports  de  l'idée  de  temps  avec  celle  d'espace  et  son  accord  avec 
le  principe  de  contradiction.  —  Analyse  du  livre  de  M.  Paulhan  :  La 
logique  de  la  contradiction  par  M.  E .  Jacohson. 

La  Cultura  filosofica.   ~  Janvier-Février  1912.  —    Eustachio 
Lamanna  :  Mythe  et  religion   dans  les  doctrines  socio-psychologiques 
contemporaines  (1-50).  —  Des  sociologues  récents  ont  détaché  les  faits 
religieux  de  la  psychologie  individuelle  :  d'après  eux,  la  notion  d'obli- 
gation, en  vertu  de  laquelle  les  croyances  et  les  pratiques  rituelles 
s'imposent  à  la  conscience,  est  justiciable  de  la  seule  méthode  socio- 
logique. Mais  il  n'y  a  pas  d'autre  psychologie  que  la  psychologie  indi- 
viduelle, pas  d'autre  méthode  que  la  méthode  d'introspection.    La 
psychologie  sociale  n'est,  par  suite,  qu'une  extension  ou  une  applica- 
tion de  la  psychologie  individuelle  ;  elle  ne  saurait  découvrir  de  lois 
nouvelles.  —  B.  Varisco  :  La  possibilité  des  phénomènes  (51-67).  — 
L'unité  substantielle  est  inadmissible,  quelque  définition  de  la  sub- 
stance que  l'on  adopte.  La  possibilité  des  phénomènes  est  due  à  l'ac- 
tivité spontanée  des  consciences  individuelles,  qui  sont  elles-mêmes 
des  déterminations  de  l'Être.  —  Giovanni  Calo  :  Morale  et  sociologie 
(68-83).  —  A  propos  de  l'ouvrage  de  M.  Deploige  :  Le  conflit  de  la 
morale  et  de  la  sociologie,   l'auteur  refait  l'exposé  des  doctrines  de 
M.  Durkheim  et  apprécie  comme  il  suit  le  travail  du  professeur  belge  : 
«  La  conclusion  de  M.  Deploige,  si  recommandable  qu'elle  soit  par 
l'abondance  des  faits  et  des  jugements  justes,  contient  quelque  chose 
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de  dogmatique  et  d'apologétique.  L'auteur,  au  lieu  de  prouver  criti- 
quement  la  valeur  du  système  thomiste,  se  borne  trop  à  montrer  que 
ce  système  échappe  aux  objections  des  sociologues...  »  —  F.  de 
Sarlo  :  Pour  une  philosophie  de  la  conscience  et  de  là  sensation  {^^-^). 
—  Autre  chose  est  la  sensation,  autre  chose  l'objet  senti  ou  le  contenu 
de  la  conscience.  Une  philosophie  qui  réduirait  tout  soit  aux  sensa- 
tions, soit  aux  consciences  individuelles,  serait  insuffisante. 

Mars-Avril  1912.  —  G.  Calo  :  V  «  Einfûhlung  ».  I.  L'interprétation 
psychologique  (113-139).  —  En  présence  de  certaines   formes,   de 
certains  mouvements,   de  certains  corps  vivants   ou  non  vivanls, 
nous  sentons  naître  en  notre  conscience  une  attitude  particulière  : 
nous  attribuons  à  ces  êtres  des  sentiments  et  des  désirs,  comme 
s'ils  nous  étaient  en  quelque  manière  semblables,  nous  nous  trans- 
portons en  eux  par  le  sentiment,  nous  nous  sentons  en  eux.  Cette 
attitude  a  reçu,  en  Allemagne,  le  nom  d'  «  Einfûhlung  »  et  elle  a 
été  l'objet    de   longues  recherches    et    de    minutieuses   analyses. 
Lotze  [Mikrokosmus,  t.  I,  p.  192)  l'explique  ainsi  :  la  vue  des  formes 
inanimées  ou  des   mouvements  des  hommes,  des  animaux  et  des 
choses  évoque  en  nous  les  souvenirs  de  sensations  et  de  sentiments 
jadis  éprouvés  ;  le  souvenir  s'associe  à  la  perception.  En  face  de  cette 
explication  empirique,  semblable  quant  au  fond  à  la  théorie  associa- 
tioniste    de    Fechner,    se  dresse  l'interprétation   nativiste,   d'après 
laquelle  V Einfûhlung  serait  une  sorte  de  mécanisme  inné,   en  vertu 
duquel  la  perception  des  hommes,  des  animaux  et  des  choses  amène 
immédiatement  en  nous  l'intuition  d'une  vie  intérieure,  dont  ces 
formes  et  ces  mouvements  sont  l'expression.   L'auteur  critique  ces 
deux  théories  en  les  confrontant  avec  V Einfûhlung  dans  l'enfant.  — 
G.  L.  Arrigi  :  Les  polémiques  italiennes  sur  la  mesure  et  la  conserva- 
tion de  la  force  (140-170).  —  C'est  à  tort  que  l'on  s'est  figuré  l'esprit 
philosophique  et  la  spéculation  pure  exilés  d'Italie  par  les  condam- 
nations de  G.  Bruno  et  de  Galilée.  Le  détail  des  polémiques  engagées 
en  Italie  même  sur  la  mesure  et  la  conservation  de  la  force  démon- 
tre surabondamment  que  c'est  là  une  opinion  insoutenable.  L'étude 
de  M.  Arrigi,  largement  documentée,  est  à  cet  égard  instructive.  — 
Guido  Villa  :  Les  formes  et  les  problèmes  de  la  pensée  humaine  d'après 
un  philosophe  contemporain  (171-182).  —  Compte  rendu  critique  du 
livre  de  M.  Ilarald  Hôffding,  traduit  récemment  en  français  (Alcan, 
1911)  sous  ce  titre  :  La  pensée  humaine,  ses  formes  et  ses  problèmes. 
—  F.  de  Sarlo  :  Les  bases  du  savoir  empirique  (182-204).  —  Est-ce 
que  l'expérience  interne  constitue  un  domaine  isolé  de  la  réalité  ?  A 
supposer  qu'elle  soit  en  relation  avec  d'autres  ordres  de  réalités,  de 
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quelle  nature  est  cette  relation  ?  L'expérience  interne  présente-t-elle 
des  caractères  spéciaux  relativement  aux  autres  formes  d'expérience 
et  surtout  relativement  à  rexpérience  physique?  Quelle  est  la  nature 
propre  de  l'expérience  interne  :  de  quels  éléments  est-elle  la  résul- 
tante ?  Peut-on  admettre  que  c'est  de  la  réflexion  sur  les  données 
internes  que  naissent  les  difl"érents  concepts  explicatifs  de  la  réalité  ? 

Rivista  di  filosofia  neo-scolastica.  —  20  Février  1912.  — 
D.  Lanna  :  L'apôtre  du  néo-thomisme  en  Italie,  Gaétan  San  Severino 
(7  août  1811-16  novembre  1805).  —  Esquisse  biographique  et  biblio- 
graphique. Le  mérite  de  San-Severino  a  été,  à  une  époque  de  désar- 
roi philosophique,  d'avoir  reporté  sur  la  tradition  scolastique  l'at- 
tention des  penseurs  catholiques,  et  par  son  œuvre  magistrale 
d'avoir  conquis  au  thomisme  le  droit  de  cité  qui  lui  manquait  alors 
à  côté  des  doctrines  rivales  (pp.  1-19).  —  A.  Masnovo  :  La  vérité 
ontologique  et  la  vérité  logique  selon  le  card.  Mercier.  —  La  théorie 
de  la  vérité  ontologique  proposée  par  D.  Mercier  et  d'après  laquelle 
le  terme,  dans  le  rapport  auquel  elle  consiste,  est  fourni  par  l'esprit, 
est  fausse.  —  G.  M.  Petazzi,  S.  L  :  Univocité  ou  analogie  ?  III  et  IV. 

Essais  de  conciliation  des  doctrines  de  D.  Scot  et  de  S.  Thomas  : 

«  La  difficulté  contre  laquelle  se  bute  la  pensée  de  Scot  (telle  qu'elle 
est  présentée  par  le  P.  Belmond)  se  peut  formuler  ainsi  :  Les  choses 
qui  conviennent  suivant  une  raison  univoque  doivent  convenir  sui- 
vant une  raison  prédicamentale.   Or   Dieu  et   la  créature   convien- 
draient, -selon  Scot,  en  une  raison  univoque.  Donc  ils  doivent  conve- 
nir aussi  en  une  raison  prédicamentale.  Donc  Dieu  avec  les  créatures 
doivent  se  trouver  dans  le  même  genre,  si  l'on  ne  va  pas  jusqu'à 
les  ranger  dans   une  même  espèce  (p.  39).  En  réalité,  tout  autre 
serait  la  pensée  authentique  de  Scot.   Il  aurait  seulement  prétendu 
exclure  comme  insuffisante  l'analogie  dite  d'attribution,    impropre 
ou  métaphorique.  Il  a  cru,  à  tort,  qu'à  celle-ci  se  bornait  l'analogie 
acceptée  par  S.  Thomas.  Il  fut  amené  en  conséquence  à  signaler  la 
diff"érence  entre  l'analogie  ainsi  entendue   et  cette  convenance  de 
concept  qui  est  absolument  nécessaire  pour  que  nous  puissions  con- 
naître ou  démontrer  quelque  chose  de  Dieu.   Il  a  donc  appelé  unioo- 
cité  cette   identité  secundum   quid  qui   se  vérifie  dans  l'analogie  de 
proportionnalité  propre.  »  L'être  est  susceptible  de  deux  acceptions: 
d'abord  il  signilie  l'essence  à  laquelle  appartient  l'existence  et  se 
répartit  dans  les  dix  genres.  Mais  quand  Scot  parle  de  l'univocité  de 
l'être,  ce  serait  seulement  l'être  en  tant  qu'il  exprime  la  vérité  de 
la  proposition   qu'il   aurait   en    vue    (pp.   49-58).   Conclusion.    — 
A.  Gemelli  :  L'étude  expérimentale  de  la  pensée  et  de  la  volonté.  — 
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Applications  diverses  de  la  méthode  de  Tintrospection  provoquée. 
Conclusion  :  «  Si  l'introspection  provoquée  a  pernmis  à  la  psychologie 
descriptive  de  réunir  de  nouveaux  matériaux  pour  la  connaissance 
des  processus  psychiques  supérieurs,  et  cela  seul  suffirait  à  démon- 
trer l'importance  de  cette  méthode,  elle  apparaît  aux  philosophes 
encore  plus  importante  pour  un  autre  fait.  L'analyse  de  la  pensée  et 
des  motivations  de  l'activité  volontaire  ont  conduit,  peu  à  peu,  à 
constater  Tinsuffisance  de  la  pure  psychologie  expérimentale,  de  la 
pure  phénoménologie.  Comme  nous  Tavons  vu,  l'analyse  psychologi- 
que, arrivée  à  un  certain  point,  a  dû  s'arrêter,  impuissante  à  saisir 
la  pensée  dans  sa  nature.  Et  lorsqu'elle  a  voulu  dire  ce  que  celle-ci 
est,  elle  a  dû  faire  appel  à  des  conceptions  philosophiques  »  (p.  G2- 
72).  —  B.  Nardi  :  Siger  de  Brabant  dans  la  Divine  Comédie  et  les  sources 
de  la  philosophie  du  Dante.  —  IV.  Dieu.  V.  L'âme  humaine  (pp.  73- 
90).  —  Notes  et  Discussions.  —  G.  F.  Savio  :  A  propos  de  télépathie. 
—  R.  FusARi  :  Nouvelles  études  sur  la  philosophie  du  Droit.  —  A.  Mas- 
NOvo  :  Le  professeur  Gentile  et  le  Thomisme  italien  de  1859  à  1900. 
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France.  —  Académie  des  sciences  morales  et  politiques.  —  L'Aca- 
démie avait  proposé,  pour  le  prix  du  budget  de  l'année  1912 
(2.000  fr.),  le  sujet  suivant  :  Le  pragmatisme.  Origine,  formes  princi- 
pales, signification  de  cette  philosophie.  Aucun  des  mémoires  déposés 
n'a  été  jugé  digne  de  la  totalité  du  prix.  Mais,  sur  le  rapport  de 
M.  Victor  Delbos,  trois  récompenses  ont  été  décernées,  une  de 
1.000  francs  et  deux  de  500  francs. 

L'Année  psychologique  et  le  Laboratoire  de  psychologie.  —  En 
remplacement  d'Alfred  Binet,  M.  Henri  Piéron,  maître  de  conférences 
à  l'École  des  Hautes-Études,  a  été  nomm.é  Directeur  du  Laboratoire 
de  psychologie  physiologique,  et  devient  en  même  temps  Directeur 
de  VA7inée  psychologique. 

Nécrologie.  —  Alfred  Fouillée,  qui  vient  de  mourir  subitement  à 
Lyon,  le  16  juillet,  était  né  à  la  Pouèze  (Maine-et-Loire),  en  1838. 

Il  fut  successivement  professeur  de  philosophie  aux  lycées  de 
Montpellier  et  de  Bordeaux,  puis  maître  de  conférences  à  l'École  nor- 
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maie  supérieure  de  187:2  à  1879.  A  celle  époque,  il  fut  conlrainl  par 
son  élat  de  santé  de  renoncer  à  l'enseignement.  Il  était  membre  de 
TÂcadémie  des  sciences  morales  et  politiques  (section  de  philoso- 
phie) depuis  1893. 

Ses  principaux  ouvrages  sont  :  La  Philosophie  de  Platon  (18G9)  ; 
La  Liberté  et  le  Déterminisme,  thèse  de  doctorat  (1873)  ;  La  Philoso- 
phie de  Sacrale  (1874)  ;  Histoire  de  la  Philosophie  (1875)  ;  Extraits 
des  grands  philosophes  (1877)  ;  L'Idée  moderne  du  droit  en  Allemagne, 
en  Angleterre  et  en  France  {ISIS)  ;  La  Science  sociale  contemporaine 
(1880)  ;  Critique  des  systèmes  de  morale  contemporains  (1883)  ;  La 
propriété  sociale  et  la  démocratie  (1884)  ;  L'Avenir  de  la  Métaphysique 
fondée  sur  V expérience  {iSS^)  ;  La  Morale,  l'Art  et  la  Religion  d'après 
M.  Guyau  (1889)  ;  L' Évolutionnisme  des  idées-forces  (1890);  L'Ensei- 
gnement au  point  de  vue  national  (1891)  ;  La  Psychologie  des  idées- 
forces  (1893)  ;  Descartes  (1894)  ;  Tempérament  et  caractère  (1895)  ;  Le 
mouvement  positiviste  et  la  conception  sociologique  du  monde  (1896)  ; 
Le  mouvement  idéaliste  et  la  réaction  contre  la  science  positive  (1896); 
Psychologie  du  peuple  français  (1898)  ;  Les  études  classiques  et  la 
démocratie  (1898);  La  France  au  point  de  vue  mora/  (1900)  ;  La 
Réforme  de  l'enseignement  par  la  philosophie  (1901)  ;  Nietzsche  et  l'im- 
moralisme (1902)  ;  Esquisse  psychologique  des  peuples  européens  (1903)  ; 
Le  moralisme  de  Kant  et  l'amoralisme  contemporain  (1905)  ;  Les  élé- 
ments sociologiques  de  la  Morale  (1905)  ;  La  Morale  des  idées- forces 
(1908)  ;  Le  socialisme  et  la  sociologie  réformiste  (1908)  ;  La  Pensée  et 
les  nouvelles  écoles  anti-intellectualistes  (1911).  Ce  dernier  ouvrage 
devait  être  suivi  d'autres  sur  le  problème  de  l'existence,  du  monde 
et  de  la  vie,  et  former  avec  eux  une  synllièse  des  idées  philosophi- 
ques de  l'auteur, 

La  philosophie  d'Alfred  Fouillée  est  malaisée  à  définir  ou  à  clas- 
ser. 11  s'est  plaint  lui-même  d'avoir  été  traité  simultanément  de  pur 
rationaliste  par  M.  Boutroux  et  de  volontariste  par  M.  Hôffding.  C'est 
qu'il  s'efforçait  toujours  de  concilier  les  contraires  dans  un  éclectisme 
très  large  et  très  peu  dogmatique  qui  se  désigne  lui-même  du  nom 
expressif  de  philosophie  des  idées-forces . 

L'intellectualisme  lui  paraît  creux  et  sans  vie  ;  il  estime  que  l'intui- 
tionnisme  et  le  volontarisme  des  Ribot,  des  James  et  des  Bergson 
nous  abandonnent  au  «  royaume  des  ténèbres  »,  la  philosophie  des 
idées-forces  prétend  réaliser  la  synthèse  à  la  fois  vivante  et  lumi- 
neuse «  où  le  sentiment  immédiat  et  l'idée  sont  étudiés  dans  leur 
activité  efficace,  dans  leur  causalité  génératrice,  dans  leur  puissance 
interne  d'évolution  et  de  progrès  ». 
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Pour  la  psychologie  des  idées-forces,  l'essence  de  notre  vie  psy- 
chique consiste  dans  la  volonté  de  conscience  qui  n'est  pas  le  simple 
vouloir-être,  mais  le  vouloir-être  conscient  de  notre  être  et  de  notre 
action.  Cependant,  cette  conscience  de  soi,  en  s'analysant  elle-même, 
se  saisit  en  relation  avec  d'autres  êtres  semblables,  et,  par  consé- 
quent, affirme  la  conscience  des  autres  en  s'affirmant  elle-même. 

Sur  ce  fait  complexe  de  la  conscience  de  soi  et  d'autrui,  Fouillée 
prétend  fonder  une  morale  altruiste  :  «  Agis  envers  les  autres 
comme  si  tu  avais  conscience  des  autres  en  même  temps  que  de  toi, 
car  ils  ont  des  consciences  comme  la  tienne  »  ;  en  sorte  que  toute  la 
morale  pourrait  se  résumer  en  ce  précepte  :  «  Sois  intégralement 
conscient  et  universellement  conscient,  conscient  des  autres,  de  la 
société  et  du  but,  comme  de  toi-même.  »  Ce  bien  universel  est  une 
idée  impérieuse,  l'idée-force  par  excellence,  le  persuasif  suprême  qui 
tend  infailliblement  à  se  réaliser  par  le  charme  qu'il  exerce  sur  notre 
volonté  libre. 

En  sociologie,  Alfred  Fouillée  ne  demandait  le  salut  ni  au  socia- 
lisme pur  ni  à  ses  dérivés,  ni  à  l'écouomisme,  mais  à  un  système  de 
réformisme  éclectique,  où  s'allieraient  les  tendances  individualistes, 
associationnistes  et  élatistes.  Le  progrès  social  résulterait  de  l'effort 
combiné  de  ces  trois  groupes  d'idées-forces. 

Les  idées  de  Dieu  et  d'âme  immortelle  sont  encore  des  idées- 
forces,  mais  la  métaphysique  de  Fouillée  ne  sait  rien  de  la  réalité  de 
leurs  objets. 

En  pédagogie,  Alfred  Fouillée  s'efforça  de  promouvoir  une  réforme 
de  l'enseignement  philosophique,  et  se  fît  en  même  temps  (en  1880) 
le  champion  de  la  laïcisation  et  du  monopole  universitaire  partiel.  Il 
ne  craignit  pas  d'insinuer  contre  le  corps  enseignant  des  collèges 
libres  les  griefs  d'ambition  vile,  de  cupidité,  de  bourrage  intellectuel 
et  de  déformation  des  consciences.  Il  lui  prêtait  même  l'art  d'apprendre 
à  calomnier  «  en  sûreté  de  conscience  »!...  Et  puis  il  essayait  de  jeter 
le  ridicule  sur  tout  l'enseignement  chrétien,  en  opposant  aux  pro- 
grammes très  scientifiques  et  très  modernes  de  l'État  un  ramassis  de 
questions  pour  la  plupart  puériles  ou  saugrenues  qu'il  présentait 
comme  empruntées  au  Livre  des  sentences  de  Pierre  Lombard  (par 
exemple,  entre  autres,  la  taille  d'Adam,  Adam  avait-il  un  nombril? 
les  douze  chambres  du  zodiaque  et  leur  influence  sur  la  destinée,  le 
thème  céleste  de  nativité,  la  métallité  et  la  quintessence  de  la  métal- 
Hté,  etc.),  ajoutant  pour  conclure  :  «  Il  est  vrai  que  ce  programme  se 
retrouverait  presque  tout  entier  en  plein  xix"  siècle  dans  les  cours 
des  séminaires,  —  embelli  de  beaucoup  d'autres  questions  qu'on  ne 
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peut  même  pas  traduire  en  français  (1).  «  Comment  un  philosophe 
d'esprit  distingué  peut-il  se  laisser  à  ce  point  égarer  par  le  préjugé, 
par  la  passion  ou  par  la  politique? 

Le  grand  mathématicien  Henri  Poincaré,  membre  de  l'Académie 
Française,  de  l'Académie  des  Sciences  et  de  nombreuses  sociétés 
savantes  de  l'étranger,  professeur  à  la  Sorbonne,  est  mort  le  17  juil- 
let, des  suites  d'une  opération  chirurgicale.  Il  était  né  en  1854,  à 
Nancy.  Entré  à  l'Ëcole  Polytechnique  en  1873,  il  fut  quelque  temps 
ingénieur  des  mines  à  Vesoul,  puis,  en  1879,  chargé  du  cours  d'ana- 
lyse mathématique  à  la  Faculté  des  Sciences  de  Caen,  enfin  appelé? 
en  1881,  à  la  Faculté  des  Sciences  de  Paris,  où  il  enseigna  successi- 
vement la  mécanique  physique  et  expérimentale,  la  physique  mathé- 
matique et  le  calcul  des  probabilités,  la  mécanique  céleste.  De  1883 
à  1897,  il  fut  en  même  temps  répétiteur  d'analyse  à  l'École  Poly- 
technique. En  1889,  il  remporta  le  prix  au  concours  institué  par  le 
roi  de  Suède  entre  tous  les  géomètres  du  monde  sur  le  Problème  des 
trois  corps  et  les  équations  de  la  dynamique. 

Ses  principaux  ouvrages  scienlifiques  sont  les  suivants  :  Sur  la 
théorie  des  fonctions  fuchsiennes ;  Cours  de  Physique  mathématique, 
en  10  volumes;  Les  méthodes  nouvelles  de  la  Mécanique  céleste  ;  La 
théorie  des  tourbillons;  Les  oscillations  électriques;  La  théorie  de 
Maxwell  et  les  oscillations  herziennes ;  Théorie  du  potentiel  newtonien; 
Leçons  de  Mécanique  céleste;  Leçons  sur  les  hypothèses  cosmogoniques. 
L'intelligence  large  et  puissante  d'Henri  Poincaré  s'éleva  naturel- 
lement jusqu'aux  idées  générales.  Ses  recherches  techniques  se 
prolongèrent  en  une  philosophie  des  sciences.  Dans  Science  et 
Bypothèse  (1902),  sa  critique  était  surtout  négative  :  l'expérience, 
pensait-il,  est  la  source  unique  de  vérité;  elle  seule  peut  nous 
apprendre  quelque  chose  de  nouveau  ;  elle  seule  peut  nous  donner 
la  certitude.  Les  théories  physiques  ne  sont  «  ni  vraies  ni  fausses  », 
ce  sont  simplement  des  c*  conventions  commodes  «.  Cependant, 
lorsque  M.  Le  Roy,  se  prévalant  de  telles  déclarations,  prétendit  en 
tirer  des  conclusions  outrées  contre  l'objectivité  de  la  science,  Poin- 
caré défendit,  non  sans  vivacité,  la  Valeur  de  la  science  (1905).  Voici 
en  quels  termes  son  éminent  émule,  M.  Duhem,  caractérisa  cette  nou- 
velle attitude  :  «  La  critique  logique  qu'il  avait  menée  avec  une 
impitoyable  rigueur  acculait  M,  Poincaré  à  cette  conclusion  toute 
pragmatiste   :    La  physique   théorique   n'est  qu'une   collection  de 

(1;  Revue  des  Deux-Mondes,  15  mai  1880,  pp.  339-342  et  pp.  344-345. 
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recettes.  Contre  cette  proposition,  il  a  éprouvé  une  sorte  de  mouve- 
ment de  révolte,  et  il  a  hautement  proclamé  que  la  théorie  physique 
nous  donnait  autre  ciiose  que  la  simple  connaissance  des  faits, 
qu'elle  nous  faisait  découvrir  les  rapports  réels  des  choses  les  unes 
avec  les  autres  (1).  »  Science  et  Méthode  (1908)  comprend  une  série 
d'études  assez  disparates  sur  le  procédé  scientifique  de  l'invention, 
sur  le  hasard,  sur  la  genèse  de  la  notion  d'espace,  sur  l'enseignement 
des  mathématiques,  etc..  La  dernière  publication  de  Poincaré  est 
encore  une  élude  de  philosophie  mathématique,  elle  vient  de  paraître 
dans  Scientia  (Milan)  sous  ce  titre  :  La  Logique  de  Vinfini. 

Les  problèmes  moraux,  depuis  quelques  années  surtout,  retenaient 
aussi  son  attention.  Il  ne  croyait  pas  à  l'avènement  d'une  morale 
«  scientifique  »,  mais  il  pensait  que  le  travail  scientifique  peut  créer 
ou  développer  dans  Tâme  du  savant  des  habitudes  morales. 

Angleterre.  —  Décès.  —  On  annonce  la  mort  d'Andrew  Lang,  le 
brillant  polémiste  de  l'école  anthropologique,  devenu,  à  partir  de 
1898,  l'adversaire  résolu  des  théories  animistes  de  la  religion.  On 
sait  avec  quelle  loyauté  il  défendait  dès  lors  la  thèse  du  Mono- 
théisme primitif. 

Espagne.  --  Décès.  —  Le  R.  P.  Gabriele  Casanova,  franciscain, 
professeur  à  l'Academia  callolica  Universitaria  de  Madrid,  vient  de 
mourir.  Il  était  l'auteur  d'un  Cursus  philosophicus  ad  mentem  D.  Bo- 
naventurx  et  Scoti. 

États-Unis.  —  Congrès.  —  Oa  annonce  que  le  VIP  Congrès  inter- 
national de  psychologie  de  1913  ne  pourra  se  tenir  à  Boston,  comme 
onl'espérait. 

Suisse.  —  Décès.  —  On  annonce  la  mort  de  M.  Paul  Duproix,  pro- 
fesseur de  pédagogie  à  l'Université  de  Genève.  Il  avait  publié  notam- 
ment :  La  psychologie  et  la  science  de  l'éducation;  Kant  et  l'éducation 
de  l'individu;  La  morale  de  Kant;  J. -J.Rousseau  et  Kant;  A.Spir;  La 
Logique  de  Leibniz;  Kant  et  Fichte. 
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D'  F.  MARTIN.  —La  morale  républicaine.  Un  vol.  in-8°  de  282  pages.  Pars, 
Alcan,  4912. 

(1)  Revue  générale  des  sciences,  1908,  p.  15. 
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AVANT-PROPOS 


Ce  nest  pas  sans  hésitation  qu'on  a  intitulé  le  présent  fas- 
cicule :  V  «  expérience  religieuse  »  dans  le  catholicisme. 
Ces  termes,  en  effet,  peuvent  paraître  s'exclure.  L'expression 
(V  «  expérience  religieuse  »  s'emploie  souvent  pour  désigner 
ces  phénomènes  d'illumination  plus  ou  moins  vague ,  qui  jail- 
lissent dans  des  consciences  individuelles  indépendamnient  ou 
même  à  T encontre  de  toute  foi  d autorité.  De  tels  phénomènes 
n'ont  rien  de  commun  avec  le  catholicisme,  non  plus  que  les  théo- 
ries empiristes  et  modernistes  qui  les  expliquent  ou  les  invoquent , 
car  le  catholicisme  est  essentiellement  religion  d'autorité  en  même 
temps  que  religion  de  l'esprit.  Et  cependant,  en  dépit  de  cette 
conception  étroite  de  /'  «  expérience  religieuse  »,  nous  avons  cru 
devoir  employer  ici  cette  expression  parce  que,  à  la  prendre  dans 
son  acception  psychologique  obvie,  elle  désigne,  mieux  que  tout 
autre  terme,  l'ensemble  des  faits  personnels  et  sociaux  qui  con- 
stituent ou  expriment  la  vie  intime  de  lame  humaine  dans  ses 
relations  avec  Dieu  et  le  monde  surnaturel.  Tous  ces  faits  reli- 
gieux ne  sont-ils  pas,  abstraction  faite  de  leur  cause  transcen- 
dante et  de  leur  modalité  surnaturelle,  des  faits  6^'expérience, 
c'est-à-dire  des  faits  constatables  et  analysables  par  l'observation 
interne  ou  externe,  comme  tous  les  autres phénoinènes psychiques 
ou  sociaux  ? 

On  ne  pouvait  songer  à  décrire,  en  quelques  articles,  tout  le 
contenu  et  tous  les  caractères  de  V expé?'ience  catholique.  Elle 
est  d'ailleurs,  dans  son  essentielle  unité,  si  opulente  et  si  variée 
qu'aucune  étude  d'ensemble  ne  peut  être  exhaustive  ni  rein- 
placer  pour  le  psychologue  la  lecture  assidue  des  biographies 
ou  autobiographies  de  nos  innombrables  saints.  Il  est  cependant 
possible  de  la  caractériser  sans  s'égarer  dans  le  dédale  des 
variétés  individuelles.  C'est  ce  qu'on  a  tenté  de  faire  dans  une 
double  série  de  monographies. 
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Un  premier  groupe  d'articles  comprend  des  docinnents  psycho- 
logiques. Au  lieu  de  multiplier  les  descriptions  de  personna- 
lités disparates,  nous  pre'sentons  ici  des  types  ou  des  classes 
d'âmes  religieuses  ;  et  plutôt  que  de  concevoir  ces  types  d'une 
manière  abstraite  ou  de  former  arbitrairement  ces  classes,  il 
nous  a  semblé  naturel  de  considérer  ces  familles  d'âmes,  torites 
formées  depuis  des  siècles,  que  sont  les  ordres  religieux.  Dans 
chacun  des  grands  ordres,  l'expérience  religieuse  se  trouve 
affectée  d'une  modalité  particulière  qui  constitue  un  esprit  et 
qui  consiste,  non  pas  dans  un  élément  nouveau  surajouté  à  la 
substance  de  la  perfection  chrétienne,  mais  dans  la  prédomi- 
nance d'un  ou  plusieurs  des  éléments  Communs  à  toute  vie  par- 
faite. Cette  habitude  dominante  devient  d'ailleurs  comme  un 
foyer  central  dont  les  irradiations  vont  nuancer  d'une  manière 
originale  tous  les  autres  traits  de  la  physionomie  morale  et  reli- 
gieuse. 

Les  auteurs  de  ces  monographies  descriptives,  voulant  pré- 
senter des  réalités  vivantes  plutôt  que  des  idéals  abstraits,  se 
sont  appliqués  surtout  à  dépeindre  une  ou  plusieurs  personna- 
lités choisies  entre  celles  qui  ont  le  mieux  réalisé  l'idéal  de  leur 
Ordre. 

Il  faut  reconnaître  que  ces  études  de  psychologie  monastique 
sont  insuffisantes  à  elles  seules  à  donner  une  idée  complète  de  la 
vie  catholique.  Car  l'état  monastique  avec  ses  dérivés  contem- 
porains, encore  qu'il  représente  l' épanouissement  normal  et 
intégral  de  l'esprit  évangélique,  n'est  pas  et  ne  peut  pas  être 
l'unique  terrain  de  culture  de  l'idéal  chrétien.  Aussi  bien  nous 
proposons-nous  de  continuer  prochainement  cette  série  d'études 
dans  un  second  fascicule  analogue  où  fgw'eront,  entre  autres 
documents,  quelques  portraits  d'individualités  typiques  apparte- 
nant aux  conditions  de  vie  les  plus  diverses. 

Les  quatre  derniers  articles  du  présent  fascicule  forment  un 
second  groupe.  Ici  les  auteurs,  embrassant  d'un  regard  d'en- 
semble les  plus  hautes  manifestations  de  la  vie  catholique,  se  sont 
appliqués  à  en  dégager  les  principaux  caractères  on  à  discu- 
ter quelques-uns  des  problèmes  qui  sollicitent  l'attention  des 
psychologues.  Cette  partie  synthétique  et  théorique  sera  complé- 
tée, comme  la  partie  documentaire,  dans  le  second  fascicule. 


LA  VIE  RELIGIEUSE 

DE  L'ANACHORÈTE.  DU  CÉNOBITE 
ET  DU  MOINE  BÉNÉDICTIN 


Les  conseils  évangéliques  ont  de  tout  temps  été  pratiqués 
dans  l'Eglise,  et,  dès  les  premières  années  du  christianisme, 
c'est  par  légions  qu'on  a  pu  compter  ceux  qui,  au  milieu  même 
de  la  vie  la  plus  active,  ont  suivi  le  Christ  dans  la  voie  de  la 
pauvreté,  du  renoncement  volontaire,  de  la  chasteté,  de  la  cha- 
rité et  du  martyre.  Vers  le  milieu  du  m*  siècle,  cependant,  un 
mouvement  extraordinaire  se  produit,  surtout  en  Egypte  et  dans 
certaines  régions  de  la  Palestine,  en  faveur  d'un  genre  de 
renoncement  qui  n'était  pas  précisément  nouveau,  mais  qui 
n'avait  pas  encore  été  pratiqué  avec  cette  ampleur  :  des  mil- 
liers d'hommes  abandonnent  l'action,  quittent  le  monde  en  y 
laissant  tout  derrière  eux,  et  s'enfoncent  dans  la  solitude  pour 
y  chercher  Dieu  seul  dans  l'ascétisme  et  la  contemplation.  Ce 
sont  les  solitaires  ou  anachorètes.  Les  agglomérations  de  soli- 
taires, qui  ne  tardent  pas  à  se  former,  donnent  naissance, 
comme  naturellement,  à  un  type  de  vie  religieuse  en  commun 
qui  prend  le  nom  de  cénobitisme.  La  vie  cénobitique,  à  son 
tour,  se  répand  avec  une  rapidité  surprenante,  tant  en  Orient 
qu'en  Occident,  et  un  grand  nombre  de  législateurs  religieux 
s'emploient  à  lui  donner  des  règles  diverses.  Parmi  tous  ces 
législateurs,  celui  dont  l'œuvre  a  porté,  en  Occident,  les  fruits 
les  plus  beaux,  les  plus  nombreux  et  les  plus  durables  est  le 
patriarche  des  moines,  saint  Benoît.  C'est  son  œuvre  et  la  vie. 
religieuse  de  ses  disciples  que  nous  avons  à  étudier  ici.  Du  rapide 
aperçu  qui  précède  on  tirera  facilement  la  conclusion  que  pour 
bien  comprendre  l'idéal  de  la  vie  bénédictine  il  faut  d'abord 
connaître  et  comprendre  celui  des  formes  de  vie  anachorétique 
et  cénobitique  qui  l'ont  précédée   et  qu'elle  continue.  C'est  à 
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quoi  saint  Benoît  lui-même  nous  invile,  lorsqu'après  avoir  appelé 
sa  Règle  une  Règle  de  commençants  :  7mnimam  inchoationis 
regulam,  il  ajoute  qu'il  y  a,  pour  ceux  qui  veulent  parvenir  à 
la  perfection  de  leur  état,  une  doctrine  plus  haute  encore  et 
des  ressources  de  vertus  inépuisables  dans  les  enseignements 
et  les  exemples  des  anciens  Pères  :  Crtcnim  ad  perfectioncm 
conversationis  qui  festlnat  suiit  doctrime  sanctorum  Patrum, 
quarum  observatio  perducat  hominem  ad  cfhifudinem  perfectio- 
nis...  Necnon  et  Collât  ioncs  Patrum  et  Institut  a  cl  Vit  as  eorum, 
sed  et  Régula  sancti  Patris  Basilii,  quid  aliud  sunt  nisi  bene 
viventium    et    obœdicntiwn    monachorum    instrumenta    virtu- 

tum  (1)? 

Comment  et  pour  quels  motifs  embrassait-on  la  vie  solitaire, 
qu'y  cherchait-on,  à  quels  genres  d'exercices,  de  travaux,  de 
prières  vocales,  d'oraisons  s'y  livrait-on,  quelle  en  était  la  per- 
fection ?  Ce  sont  les  principales  questions  auxquelles  nous  avons 
à  répondre. 

«  Les  vocations,  disait  Tabbé  Paphnuce  à  Cassien  (2),  ont  lieu 
de  trois  manières  différentes  :  elle  viennent  soit  de  Dieu  directe- 
ment, soit  par  l'intermédiaire  des  hommes,  soit  par  la  force  des 
circonstances...  C'est  ainsi  que  le  bienheureux  Antoine  dut  à 
Dieu  seul  sa  conversion.  En  entrant  dans  l'église,  il  entend  cette 
parole  de  l'Évangile  :  «  Celui  qui  ne  hait  pas  son  père  et  sa 
mère,  et  ses  fils,  et  sa  femme,  ses  champs  et  sa  vie  même,  ne 
peut  être  mon  disciple  »,  et  encore  :  «  Si  vous  voulez  être  par- 
fait, allez,  vendez  ce  que  vous  avez,  donnez  le  aux  pauvres,  et 
vous  aurez  un  trésor  dans  le  ciel.  Venez  et  suivez-moi.  » 
Antoine  pensa  que  ce  précepte  s'adressait  à  lui  particulièrement, 
il  en  fut  profondément  touché,  renonça  sur-le-champ  à  tout  ce 
qu'il  possédait,  et  suivit  le  Christ  sans  y  avoir  été  exhorté  par 
aucune  parole  humaine.  »  C'est  le  premier  mode.  «  La  seconde 
vocation,  continue  l'abbé  Paphnuce,  est  celle  qui  se  fait  par 
l'intermédiaire  des  hommes,  lorsque  l'exemple  ou  l'enseigne- 
ment des  saints  nous  touchent  et  excitent  en  nous  l'ardeur  de 
notre  salut  ;  c'est  de  ce  moyen  que  la  grâce  de  Dieu  s'est  servie, 


(1)  Req.  S.  Benedicli.  Prologue. 

(2)  Cassien  :  Conférences,  m,  4.  Traduction  Cartier. 
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en  m'appelant  à  la  vie  religieuse  par  les  conseils  et  les  vertus 
du  bienheureux  Antoine...  La  troisième  vocation,  enfin,  est 
celle  qui  vient  par  violence,  lorsqu'au  milieu  des  richesses  et 
des  voluptés  du  monde,  nous  sommes  tout  à  coup  ébranlés  par 
les  menaces  de  la  mort,  par  la  perte  de  nos  biens  ou  des  per- 
sonnes qui  nous  sont  chères,  et  que  nous  sommes  alors  rame- 
nés vers  Dieu  que  nous  avions  méprisé  dans  la  prospérité...  De 
ces  trois  vocations,  les  deux  premières  sont  les  plus  parfaites  ; 
cependant  nous  voyons  les  personnes  qui  ont  été  appelées  parla 
troisième  arriver  à  une  grande  perfection.  » 

L'histoire  de  Paul  le  Simple  illustre  parfaitement  ce  cas  de 
l'homme  qui  a  vu  le  néant  des  choses,  s'en  détache  comme 
naturellement  et  marche  à  grands  pas  dans  la  voie  qu'une  cir- 
constance toute  fortuite  lui  a  fait  choisir  :  elle  nous  apprend 
aussi  comment  on  entrait  dans  la  vie  anachorétique  et  quel 
régime  on  y  suivait,  le  texte  est  de  Pallade  (1)  : 

«  Groaius  racontait  encore  ceci,  ainsi  que  le  saint  homme 
Hiérax,  et  plusieurs  autres,  à  propos  de  ce  que  je  vais  dire,  c'est 
que  Paul,  un  paysan  cultivateur,  excessivement  simple  et  sans 
malice,  fut  uni  à  une  femme  très  belle,  mais  dépravée  dans  ses 
mœurs,  laquelle  lui  cacha  ses  fautes  pendant  très  longtemps. 
Donc,  étant  revenu  soudain  d'un  champ,  Paul  les  surprit  :  la 
Providence  le  guidant  vers  ce  qui  devait  lui  être  avantageux. 
Et  s'étant  mis  à  rire  discrètement,  il  les  apostrophe  et  dit  : 
«  C'est  bien  ;  c'est  bien.  Eq  vérité,  je  n'en  ai  pas  de  souci. 
Par  Jésus,  je  ne  la  prends  plus.  Va,  garde-la  ainsi  que  ses 
petits  enfants,  car  moi  je  me  retire  et  je  me  fais  moine.  » 
Et  n'ayant  rien  dit  à  personne,  il  se  hâte  de  remonter  huit 
relais,  s'en  va  vers  le  bienheureux  Antoine  et  frappe  à  la 
porte.  Antoine  sort  et  l'interroge  :  «  Que  veux-tu  ?  »  11  lui 
dit  :  «  Je  veux  devenir  moine.  »  Antoine  répond  et  lui  dit  : 
«  Homme  vieux  de  soixante  ans,  tu  ne  peux  pas  devenir  moiue 
ici  :  va  plulôt  au  village,  travaille  et  vis  une  vie  d'ouvrier  en 
rendant  grâce  à  Dieu,  car  tu  n'es  pas  capable  de  supporter  les 
tribulations  du  désert.  »  Le  vieillard  répond  de  nouveau  et  dit  : 
«  Si  tu  m'enseignes  quelque  chose,  je  le  fais.  »  Antoine  lui 

(1)  Histoire  Lausiaque,  ixii.  Traduction  Lucot,  légèrement  modifiée. 
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dit  :  «  Je  t'ai  dit  que  tu  es  vieux  et  que  tu  n'es  plus  capable. 
Si  tu  veux  absolument  devenir  moine,  va-t'en  dans  une  com- 
munauté où  les  frères  sont  nombreux  et  pourront  supporter  ta 
faiblesse,  car  moi  je  réside  ici  seul  et  je  ne  mange  que  tous  les 
cinq  jours  lorque  la  faim  m'y  oblige.  »  Par  ces  paroles  et  d'au- 
tres semblables,  il  écartait  Paul;  et  comme  il  ne  voulait  pas  le 
recevoir,  après  avoir  fermé  la  porte,  il  ne   sortit  pas  pendant 
trois  jours  à  cause  de  lui,  même  pour  ses  besoins.  Mais  Paul 
ne  se  retira  pas.  Or,  le  quatrième  jour,  les  besoins  l'y  forçant, 
Antoine  sortit  et  lui  dit  de  nouveau  :  «  Va-t'en  d'ici,  vieillard. 
Pourquoi  essaies-tu  de  la  pression  sur  moi  ?  Tu  ne  peux  pas 
rester  ici.  »  Paul  lui  dit  :  «  Il  m'est  impossible  de  mourir  ail- 
leurs qu'ici.  »)  Alors  Antoine  l'ayant  considéré  et  ayant  vu  qu'il 
ne  portait  pas  de   quoi  se  nourrir,  ni  pain  ni  eau,  et  qu'il  y 
avait  quatre  jours   qu'il  tenait  bon  à  jeun  :  «  De  peur,  dit-il, 
qu'il   ne  meure   et  n'entache  mon  âme  »,    et   il   l'admet.  Or 
Antoine  adopta  en  ces  jours-là  un  régime  comme  jamais  il  n'en 
avait  suivi,  même  dans  sa  jeunesse.  Et  ayant  trempé  des  feuil- 
les de  palmier,  il  lui  dit  :  «  Prends,  tresse  de  la  corde    tout 
comme  moi.  »  Le  vieillard  en  tresse  jusqu'à  none  quinze  bras- 
ses, et  il  se  donna  de  la  peine.  Antoine  regarde  alors,  fait  le 
mécontent  et  lui  dit  :  «  Tu  as  mal  tressé;  défais,  et  tresse  depuis 
le  commencement.  »   Quoique  Paul  fût  à  jeun  et  âgé,   il  lui 
imposa  cette  tâche  rebutante  afin  que  le  vieillard  impatienté 
prit  la  fuite,  mais  Paul  défit  et  de  nouveau  tressa  les  mêmes 
feuilles  quoi   qu'elles   fussent  plus   difficiles   à  manier,  parce 
qu'elles  étaient  ridées.  Or,  Antoine  ne  l'ayant  vu  ni  murmurer, 
ni  se  décourager,  ni  s'indigner,  fut  touché  de  componction.  Et  le 
soleil  ayant  baissé,   il  lui  dit  :   «  Veux-tu  que  nous  mangions 
un  morceau  de  pain  ?  »  Paul  lui  dit  :   «  Comme  il  te  plaît, 
abbé.  »  Et  cela  fléchit  de  nouveau  Antoine,  de  voir  qu'il  n'ac- 
courrait pas  avec  ardeur  à  l'annonce  de   la  nourriture,  mais 
qu'il  en  rejetait  sur  lui  la  faculté.  Ayant  donc  mis  la  table,  il 
apporte  des  pains.  Et  Antoine  ayant  posé  les  pains  biscuités  à 
raison  de  six  onces  chacun,  il  en  trempa   un  pour  lui-même, 
car  ils  étaient  secs,  et  trois  pour  Paul.  Et  Antoine  entonne  le 
psaume   qu'il  savait,    et   l'ayant   psalmodié  douze    fois,   il  fit 
une   prière    douze  fois,   afin   d'éprouver  Paul.   Mais   celui-ci 
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de  son  côté  s'unissait  avec  ardeur  à  la  prière,  car,  à  ce  que  je 
pense,  il  eut  préféré  paître  des  scorpions  plutôt  que  de  vivre 
avec  une  femme  adultère.  Cependant,  après  les  douze  prières, 
le  soir  étant  avancé,  ils  s'assirent  pour  manger.  Or  Antoine, 
ayant  mangé  l'un  des  biscuits,  ne  toucha  pas  à  un  autre.  Mais 
le  vieillard,  qui  mangeait  plus  lentement,  en  était  encore  à  son 
petit  biscuit.  Antoine  attendait  qu'il  eût  fini,  et  il  lui  dit  : 
<(  Mange,  petit  père,  encore  un  autre  biscuit.  »  Paul  lui  dit  : 
«  Dans  le  cas  oi:i  tu  en  manges,  je  le  fais  aussi  ;  mais  si  tu  ne 
manges  pas,  je  ne  mange  pas  non  plus.  »  Antoine  lui  dit  : 
a  Cela  me  suffit,  car  je  suis  moine.  »  Paul  lui  dit  :  «  Il  me  suf- 
fit également,  car  moi  aussi  je  veux  devenir  moine.  »  Antoine 
se  lève,  et  fait  douze  prières  et  psalmodie  douze  psaumes;  il 
dort  un  peu  du  premier  sommeil,  et  de  nouveau  s'éveille  pour 
psalmodier  au  milieu  de  la  nuit  jusqu'au  jour.  Alors,  comme 
il  voyait  que  le  vieillard  l'avait  suivi  avec  ardeur  dans  son 
régime,  il  lui  dit  :  «  Si  tu  peux  ainsi  jour  par  jour,  reste  avec 
moi.  »  Paul  lui  dit  :  «  En  vérité,  si  parfois  il  arrive  qu'il  y  ait 
quelque  chose  de  plus,  je  ne  sais  pas  ;  mais  ce  que  j'ai  vu,  je 
le  fais  bien  dextrement.  »  Le  jour  suivant,  Antoine  lui  dit  : 
«  Voici  que  tu  es  devenu  moine.  » 

Telle  est  la  vocation  :  un  premier  renoncement.  Le  simple 
et  beau  récit  de  Pallade  nous  fait  voir  que  la  vie  de  l'ana- 
chorète était  la  suite  logique  de  ce  premier  pas.  Après  avoir 
quitté  sa  famille,  ses  biens  et  sa  maison  :  se  quitter  soi-même, 
se  dépouiller  des  vices  d'abord,  et  ensuite  du  plus  grand  nom- 
bre de  besoins  possibles  :  c'est  le  second  degré  :  «  Il  y  a,  dit 
Cassien  (1),  trois  renoncements  que  recommandent  à  chacun  de 
nous  la  tradition  des  Pères  et  les  saintes  Écritures.  Le  premier 
consiste  à  mépriser  toutes  les  richesses  et  tous  les  honneurs  du 
monde  ;  le  second  à  rejeter  toutes  les  passions,  tous  les  vices, 
toutes  les  affections  déréglées  de  l'esprit  et  de  la  chair;  le  troi- 
sième, à  bannir  de  notre  âme  toutes  les  choses  présentes  et 
visibles,  pour  ne  méditer  que  les  invisibles.  » 

Le  second  degré  du  renoncement  est,  naturellement,  la  grande 
préoccupation  du  solitaire,  le  but  de  ses  constants  efforts.  Quit- 

(1)  Conf.,  III,  6. 
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ter  le  monde,  peut  être  laU'aire  d'un  instant  :  se  quitter  soi- 
même  est  l'œuvre  de  toute  une  vie.  Aussi  bien,  pour  y  réussir, 
n'y  a  t  il  pas  de  moyen  qu'on  n'invente  au  désert,  pas  d'as- 
cèse, c'est-à-dire  d'exercice  qu'on  ne  s'y  impose.  Antoine, 
nous  l'avons  vu,  jeûnait  durant  des  journées  entières  :  le  jeûne 
est  une  ascèse  commune  :  il  n'y  a  aucun  anachorète  qui  ne 
l'ait  pratiquée  dans  une  mesure  plus  ou  moins  large.  La  priva- 
tion de  sommeil  est  aussi  une  ascèse  commune.  Un  autre  exer- 
cice consistait  à  se  tenir  debout,  un  autre  à  garder  un  silence 
complet,  une  autre  à  ne  jamais  quitter  la  cellule  qu'on  avait 
une  fois  choisie.  Tel  solitaire  s'abstenait  de  pain,  tel  autre  ne 
le  mangeait  que  très  sec,  un  troisième  ne  prenait  pas  d'aliments 
cuits,  un  quatrième  ne  touchait  jamais  à  aucun  fruit.  Pas  de 
membre  qu'on  ne  mortifie,  pas  de  vice  qu'on  ne  pourchasse, 
pas  de  simple  désir  de  la  nature  qu'on  ne  contrarie.  Celui-ci 
combat  en  même  temps  toutes  ses  inclinations,  celui-là  s'attache 
à  tel  ou  tel  point  particulier  :  partout,  chez  tous,  le  but  reste 
le  même  :  quitter  jusqu'à  la  dernière  les  habitudes  qui  autre- 
fois tyrannisaient,  arracher  la  racine  même  des  vices,  surmon- 
ter jusqu'aux  simples  besoins,  en  un  mot  dominer  le  corps, 
arriver  à  l'insensibilité,  c'est-à  dire  au  silence  imposé  par  la 
volonté  et  par  l'habitude  à  tous  les  appétits,  à  tous  les  appels 
d'en  bas  qui  empêchent  l'âme  de  se  donner  entièrement  à  la 
contemplation  des  choses  divines. 

On  racontait  d'un  certain  Moyse  l'Ethiopien,  qu'avant  sa 
conversion  il  avait  été  chef  de  brigands.  Or,  dit  Pallade  (I),  «  un 
jour,  sur  le  lard,  à  la  suite  de  quelque  contretemps,  il  fut  tou- 
ché de  componction  et  se  donna  tellement  à  la  pénitence  », 
qu'il  convertit  plusieurs  de  ses  anciens  compagnons.  «  Ce 
Moyse,  poursuit  l'auteur  de  l'Histoire  Lausiaque,  fut  entrepris 
par  des  démons  qui  voulaient  le  replonger  dans  l'ancienne 
habitude  de  l'intempérance  luxurieuse.  Il  fut  tenté  tellement 
que,  à  ce  qu'il  racontait,  peu  s'en  fallut  qu'ils  ne  le  détournas- 
sent de  sa  résolution.  Cela  étant,  s'étant  rendu  auprès  du  grand 
Isidore,  celui  de  Scété,  il  lui  rapporta  les  détails  de  sa  lutte. 
Et  Isidore   lui  dit   :    «  Ne  t'afflige  pas  :  ce  sont  les  effets  du 

(1)  Chap.  xi.\. 
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début  :  c'est  parce  que  lu  commences  qu'ils  l'ont  entrepris  avec 
plus  de  violence  à  l'aide  de  ton  habitude  :  mais  vois,  le  chien 
d'une  boucherie  ne  la  quille  pas  parce  qu'il  a  l'habitude  d'y 
rester  ;  si   cependant  la  boucherie  vient  à  êlre  fermée  et  que 
personne  ne   lui   donne   plus   rien,  il  la  quitte  ;  de  même  en 
sera-t-il   pour  toi  ;  si  lu  persistes,  le  démon  découragé  s'écar- 
tera de  toi.  »  Moyse  s'élant  donc  retiré  se  mit,  à  partir  de  celte 
heure-là,  à   se  mortifier  plus  violemment,    et  surtout  sous  le 
rapport  des  aliments,  ne  prenant  rien,  sinon  du  pain  sec  pour 
douze  onces,  produisant  un  travail  très  considérable  et  menant 
à  bonne  fin  cinquante  prières.  Quoi  qu'il  en  soit,  ayant  macéré 
son  pauvre  corps,  il  demeura  encore   plein  de  feu  et  rêveur. 
De  nouveau  il  s'adressa  à  un  autre  parmi  les  saints,  et  lui  dit  : 
«  Que  faul-il  que  je  fasse,  puisque  les  rêves  de  mon  âmeenté- 
nèbrent  ma   raison    par    habitude  du    plaisir?    »    Il    lui  dit   : 
«  Comme  tu  n'as  pas  détourné  ton  esprit  des  imaginations  de 
ce  genre,    c'est  pour  cela    que   lu  subis  ceci.   Donne-loi   aux 
veilles   et  prie  à  jeun,  et  lu  en  seras  délivré  promptement.  » 
Et  lui,  après  avoir  entendu  celte  suggestion  et  êlre  retourné 
dans  sa  cella,  donna  sa  parole  de  ne  pas  dormir  durant  chaque 
nuit  et  de  ne  pas  plier  le  genou.  Or,  il  était  resté  dans  sa  cel- 
lule pendant  six  ans,  priant  sans  fermer  l'œil.  El  il  ne  put  sur- 
monter la  chose.  Il  se  soumit  donc  à  lin  autre  genre  de  vie,  et 
sortant  les  nuits,  il  s'en  allait  dans  les  cellas  des  vieillards  et 
des  ascètes  plus  avancés,  et  prenant  leurs  cruches  en  cachette, 
il  les  remplissait  d'eau...  »  Un  an  plus  lard,  après  une  maladie, 
Moyse  était  délivré  :  c'est  une  passion  qu'il  avait  vaincue. 

Macaire  d'Alexandrie,  lui,  s'en  prenait  aux  simples  besoins 
de  la  nature.  «  Autre  ascèse  de  lui,  dit  Pallade  (l).  Il  décida  de 
l'emporter  sur  le  sommeil,  et  il  raconta  qu'il  n'entra  pas  sous 
un  toit  pendant  vingt  jours,  afin  de  vaincre  le  sommeil,  brûlé 
d'une  part  par  les  chaleurs,  transi  d'autre  part,  la  nuit,  par  la 
froidure.  El. ensuite  il  disait  ceci  :  «  Si  je  n'étais  pas  entré  à  la 
fin  sous  un  toit,  et  si  je  n'avais  pas  usé  de  sommeil,  mon  cer- 
veau se  fiit  desséché  au  point  de  me  pousser  désormais  en  éga- 
rement d'esprit.  D'un  côté,  en  ce  qui  dépend  de  moi,  j'ai  Iriom- 

(1)  Ghap.  xviii. 
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phé  ;  d'un  autre  côté,  en  ce  qui  dépend  de  la  nature  qui  a 
besoin  de  sommeil,  j'ai  cédé.  » 

Nous  ne  donnons  pas  le  fait  pour  admirable  ;  Macaire  pous- 
sait évidemment  trop  loin  le  désir  de  baltre  tous  les  records 
d'ascétisme,  mais  ses  exagérations  font  mieux  voir  le  but  pour- 
suivi :  triompher  du  corps  après  avoir  chassé  les  vices,  arriver 
à  la  parfaite  domination  de  soi-même. 

Est-il  besoin  de  dire  que  parmi  les  ascèses  pratiquées  par  les 
solitaires,  le  travail  occupait  une  place  d'honneur?  Dur  ou 
léger,  on  le  jugeait  nécessaire,  le  plus  souvent  d'ailleurs,  le 
moine  en  vivait.  Les  exceptions  semblent  avoir  été  jugées  sévè- 
rement :  ((  Il  y  a  en  Egypte,  dit  encore  Pallade  (1),  une  monta- 
gne aboutissant  au  grand  désert  de  Scété  :  elle  s'appelle  Phermé. 
Sur  cette  montagne,  résident  environ  cinq  cents  hommes  qui 
pratiquent  l'ascélisme.  Parmi  eux  un  certain  Paul  —  c'est  son 
nom,  —  observe  ce  genre  de  vie  :  il  ne  toucha  pas  à  un  travail 
ni  à  une  affaire,  il  ne  reçut  rien  de  personne,  hormis  de  quoi 
manger.  Or,  son  ouvrage  à  lui  et  son  ascèse  fut  de  prier  sans 
cesse.  Il  avait  donc  trois  cents  prières  déterminées,  ramassant 
alors  autant  de  petits  cailloux,  les  tenant  dans  son  sein  et,  à 
chaque  prière,  jetant  hors  de  son  sein  un  caillou.  Ayant  abordé 
pour  un  entretien  le  saint  Macaire,  surnommé  le  Citadin,  il 
lui  dit  :  «  Abbé  Macaire,  je  suis  affligé.  »  Il  le  força  alors  à  lui 
dire  pour  quelle  cause.  Et  il  lui  dit  :  «  Dans  un  village,  habite 
une  vierge  qui  a  trente  ans  de  pratique  d'ascétisme.  Sur  elle 
on  m'a  raconté  qu'à  part  samedi  ou  dimanche,  elle  ne  goûte 
jamais  à  rien;  mais  traînant  en  longueur  les  semaines  et  man- 
geant à  l'intervalle  de  cinq  jours,  elle  fait  sept  cents  prières. 
Et  j'ai  désespéré  de  moi  en  apprenant  cela,  parce  que  je  n'ai 
jamais  pu  en  faire  au-delà  de  trois  cents.  »  Le  saint  Macaire 
lui  répond  :  «  Moi,  j'ai  soixante  ans,  je  fais  cent  prières  régu- 
lières, je  produis  par  mon  travail  ce  qui  concerne  ma  nourri- 
ture, je  rends  aux  frères  le  devoir  de  les  entretenir,  et  le  rai- 
sonnement ne  me  juge  pas  coupable  de  négligence.  Quant  à 
toi,  si  en  faisant  trois  cents  prières  tu  es  jugé  par  ta  conscience, 
il  est  évident  que  tu  ne  les  récites  pas  avec  pureté  ou  que  tu 
peux  en  réciter  davantage  que  tu  n'en  récites.  » 

(1)  Chap.  XX. 
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En  quoi  consistaient  les  cent  prières  de  l'abbé  Macaire?  II 
est  probable  qu'elles  étaient  comme  celles  de  saint  Antoine, 
une  alternance  de  psaumes  et  d'oraisons  mentales.  Les  psau- 
mes qui  ont,  de  tout  temps,  fait  le  fond  de  la  prière  dans 
l'Église,  ont  certainement  tenu  la  place  principale  dans  la 
prière  des  solitaires  et  nous  savons  par  de  nombreux  témoi- 
gnages qu'un  de  leurs  premiers  soins  était  d'en  apprendre  par 
cœur  le  plus  grand  nombre  possible.  Beaucoup  savaient  le 
psautier  tout  entier,  mais  ceux-là  même  dont  la  mémoire  se 
refusait  à  un  tel  effort,  trouvaient  dans  le  petit  nombre  de 
textes  qu'ils  savaient  un  aliment  suffisant  pour  leur  piété  et  des 
formules  qui  répondaient  à  leurs  différeats  étals  d'âme.  11  y  a 
dans  une  des  conférences  de  Cassien  (1)  un  charmant  passage  où 
l'abbé  Isaac  explique  tout  le  parti  que  l'on  peut  tirer  d'un  seul 
verset  de  psaume,  celui-là  même  que  nous  récitons  aujourd'hui 
au  début  de  toutes  les  heures  de  l'office  divin  :  Deus  in  adiu- 
torium  meum  intende.  Domine  ad  adiuvandum  me  festina. 
«  Voici,  dit  l'abbé  Isaac,  cette  règle  que  vous  cherchez,  cette 
formule  de  prière  que  tout  religieux  qui  désire  se  souvenir 
continuellement  de  Dieu  doit  s'accoutumer  à  méditer  sans 
cesse  dans  son  cœur,  en  bannissant  toute  autre  pensée  ;  car  il 
ne  pourra  jamais  la  retenir  s'il  ne  s'affranchit  de  toute  inquié- 
tude et  de  tous  soins  corporels.  C'est  un  secret  que  nous  ont 
laissé  quelques-uns  de  nos  anciens  Pères,  et  que  nous  ne 
disons  qu'au  petit  nombre  de  personnes  qui  le  désirent  avec 
ardeur.  Cette  formule  qui  vous  rappellera  toujours  Dieu,  et 
dont  vous  ne  devez  jamais  vous  séparer  est  celle-ci  :  «  Mon 
Dieu,  venez  à  mon  aide  ;  hâtez-vous,  Seigneur,  de  me  secou- 
rir. »  Ce  verset,  choisi  dans  toute  l'Écriture,  renferme  tous  les 
sentiments  que  peut  concevoir  la  nature  humaine  ;  il  convient 
parfaitement  à  tous  les  états  et  à  toutes  les  tentations.  On  y 
trouve  l'invocation  de  Dieu  contre  tous  les  dangers,  l'humilité 
d'une  sincère  confession,  la  vigilance  de  la  sollicitude  et  de  la 
crainte,  la  considération  de  notre  faiblesse,  l'espérance  d'être 
exaucé,  la  confiance  en  un  secours  présent  et  certain  ;  car  celui 
qui   invoque  son  protecteur  est  toujours   certain  de  sa   pré- 

(1)  Conf.,  1,  10.  , 
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sence.  On  y  trouve  l'ardeur  de  l'amour  et  de  la  charité,  la  vigi- 
lance coDtre  les  pièges  qui  nous  environnent  et  contre  les 
ennemis  qui  nous  attaquent  nuit  et  jour,  et  l'àme  confesse 
qu'elle  ne  peut  en  triompher  sans  le  secours  de  son  défenseur. 
Ce  verset,  pour  ceux  que  les  démons  tourmentent,  est  un  rem- 
part inexpugnable,  une  cuirasse  impénétrable,  un  bouclier  qui 
nous  couvrira  toujours  lorsque  la  paresse,  l'ennui,  la  tristesse, 
le  découragement  nous  accablent;  il  nous  empêche  de  désespé- 
rer de  notre  salut,  en  nous  montrant  celui  que  nous  invoquons 
présent  à  nos  combats,  et  entendant  nos  supplications.  Lors- 
que les  joies  spirituelles  inondent  notre  cœur,  il  nous  avertit 
de  ne  pas  nous  élever  et  nous  enorgueillir  de  ce  bonheur  que 
nous  ne  pourrions  conserver  sans  la  protection  de  Dieu,  dont 
nous  implorons  sans  cesse  le  prompt  secours.  Ainsi,  dans 
quelque  étal  que  nous  nous  trouvions,  ce  verset  nous  sera  tou- 
jours utile  et  nécessaire.  .> 

«  Il  est  certain,  disait  Cassien,  après  avoir  entendu  les 
paroles  de  l'abbé  Isaac,  que  l'ignorance  ne  peut  empêcher  per- 
sonne d'arriver  à  la  perfection  du  cœur  et  à  la  pureté  de 
l'àme,  puisque,  sans  recourir  à  d'autres  moyens,  ceux  qui 
méditeront  bien  ce  verset,  pourront  parfaitement  fixer  leur 
esprit  en  Dieu.  »  Et  il  ajoute  :  «  Nous  avons  désiré  mettre  en 
pratique  cette  méthode  que  nous  croyions  très  facile;  mais 
l'expérience  nous  a  montré  qu'il  était  difficile  de  la  suivre,  et 
de  nous  bornera  ce  seul  verset,  parce  que  nous  avions  l'habi- 
tude de  parcourir  sans  règle  toutes  les  saintes  Écritures.  » 

L'Ecriture,  voilà  nettement  indiqué  ici  le  sujet  et  comme  la 
trame  des  méditations  du  solitaire.  Écoutons  l'abbé  Germain, 
qui  était  un  homme  cultivé,  se  plaindre  de  ses  distracîions 
dans  l'oraison  :  «  A  peine,  dit-il  (1),  commençons-nous  à  nous 
occuper  d'un  psaume,  qu'il  nous  échappe,  sans  que  nous  nous 
en  apercevions,  et  nous  sommes  surpris  de  passer  aussi  vite  à 
un  autre  texte  de  l'Ecriture  :  dès  que  nous  nous  y  appliquons, 
et  avant  d'avoir  pu  l'approfondir,  la  mémoire  s'égare  sur  un 
autre  passage  et  nous  fait  perdre  le  fruit  de  notre  méditation. 
Nous   passons   ainsi   d'un   sujet  à   un  autre,  nous   errons   de 

(1)  Cassien  :  Conf.,  x,  13. 
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psaumes  en  psaumes  ;  nous  allons  de  l'Evangile  aux  Epîtres  de 
saint   Paul,   de  FApôlre   aux  Prophètes  et  des  Prophètes  aux 
pieuses  histoires.  Notre  esprit  ne  fait  que  courir  à  travers  les 
saintes  Écritures  sans  pouvoir  rien  écarter  ni  rien  retenir.  » 
Voici  maintenant  une  simple  femme,  une  recluse  que  Mélanie 
l'ancienne  va  visiter  et  à  qui  elle  demande  quel  genre  de  vie  elle 
mène  (l)  :  «  Depuis  le  malin  jusqu'à  l'heure  de  none,  répond- 
elle,  je  prie  heure  par  heure  en  filant  le  lin.  Quant  aux  heures 
qui  restent,  je  repasse  en  esprit  les  saints  patriarches,  prophè- 
tes, apôtres  et  martyrs.  Et  après  avoir  mangé  mon  pain,  je  suis 
dans  l'attente,  en  persévérant  fidèlement,  et  prête  à  accepter  la 
fin  avec  une  délicieuse  espérance.  »  Et,  de  l'abbé  Isidore,  ayantà 
rapporter  ses  extases,  Pallade  écrit  (2)  :  «  L'abbé  Isidore  eut  une 
telle  science  des  saintes  Écritures  et  des  préceptes  divins  que, 
même  pendant  les  repas  des  frères,  il  avait  des  absences  d'es- 
prit et  restait  muet.  Et  quand  on  le  priait  de  raconter  les  détails 
de  son  extase,  il  disait  :  «  Je  suis  parti  en  voyage  par  la  pen- 
sée, ravi  par  une  contemplation.  » 

L'Écriture  est  donc  la  source  à  laquelle  s'alimente  la  contem- 
plation du  solitaire  et  nous  voyons,  par  ce  qui  est  dit  de  l'abbé 
Isidore,  que  cette  contemplation  va  parfois  jusqu'à  l'extase.  Le 
cas  n'est  pas  unique.  «  Je  me  souviens,  disait  l'abbé  Jean  à  Cas- 
sien  (3),  que  parfois  la  bonté  divine  me  favorisait  et  me  ravissait 
au  point  que  j'oubliais  le  fardeau  de  mon  corps.  Mon  âme  s'iso- 
lait tout  à  coup  des  sens  extérieurs  et  se  séparait  tellement 
des  choses  de  ce  monde,  que  mes  yeux  et  mes  oreilles  deve- 
naient insensibles;  et  mon  esprit  était  si  absorbé  par  la  médi- 
tation des  vérités  divines,  que  souvent,  le  soir,  je  ne  pouvais 
dire  si  j'avais  mangé  pendant  le  jour  ou  si  j'avais  jeûné  depuis 
la  veille.  »  Et  Antoine  le  grand,  de  son  côté,  parlant  de  la 
prière  disait  :  «  Il  n'y  a  pas  de  prière  parfaite  si  le  religieux 
s'aperçoit  lui-même  qu'il  prie  (4).  » 

Antoine,  Jean,  Isidore,  étaient  parvenus  à  ce  degré  supérieur 
du  renoncement  dont  nous  avons  parlé  plus  haut  et  qui  consis- 

(1)  Pallade  :  Hist.  Laus.,  v. 
(2;  Chap.  I. 

(3)  Cortf.,  XIX,  4. 

(4)  Cassie.\  :  Conf.,  ix,  31. 
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tait  à  «  bannir  de  l'âme  toutes  les  choses  présentes  et  visibles, 
pour  ne  méditer  que  les  invisibles  ».  L'abbé  Isaac,  dans  la  belle 
conférence  de  Cassien  (t)  que  nous  avons  déjà  citée,  exprime 
bien  les  qualités  de  l'oraison  de  l'àme  arrivée  à  cette  perfec- 
tion :  «  Lorsque  notre  àme,  dit-il,  sera  fixée  dans  la  paix,  et 
libre  de  tous  les  liens  des  passions  humaines,  lorsque  notre 
cœur  sera  fermement  attaché  à  Dieu,  le  Souverain  Bien,  nous 
accomplirons  le  précepte  de  l'apôtre  :  «  Priez  sans  cesse,  et  en 
tout  lieu  élevez  vos  mains  pures,  sans  colères  et  sans  contesta- 
tions. »  Cette  pureté  parfaite  de  l'âme,  la  rend,  pour  ainsi  dire, 
sur  cette  terre  même,  semblable  aux  anges  ;  et  tout  ce  qu'elle 
entend,  tout  ce  qu'elle  dit,  tout  ce  qu'elle  fait,  devient  pour  elle 
une  prière  très  pure  et  très  sincère.  »  Et  ailleurs  (2)  :  «  L'âme 
s'élève  dans  la  prière  selon  le  degré  de  sa  pureté.  Plus  elle 
s'éloigne  des  choses  matérielles  et  terrestres,  plus  elle  se  puri- 
fie et  voit  intérieurement  Jésus  Christ  dans  les  abaissements 
de  sa  vie  ou  dans  la  majesté  de  sa  gloire...  Ceux-là  seulement 
contemplent  la  divinité  d'un  œil  très  pur,  qui  s'éloignent  des 
œuvres  et  des  pensées  terrestres,  pour  monter  avec  le  Christ  sur 
la  montagne  élevée  de  la  soUtude,  où,  libres  du  tumulte  des  pas- 
sions ou  affranchis  de  tous  les  vices,  ils  contemplent  à  la  clarté 
de  leur  foi  et  du  haut  de  leur  vertu  la  gloire  et  la  beauté  de 
son  visage  que  méritent  de  voir  ceux  qui  ont  le  cœur  pur.  »  Et 
ailleurs  encore  (3),  parlant  de  l'action  de  grâce,  qui  est  le  degré 
le  plus  élevé  de  la  prière  :  «  L'action  de  grâce  convient  à  ceux 
qui  ont  arraché  de  leur  cœur  ce  qui  peut  blesser  la  conscience 
et  qui  contemplent,  dans  la  paix  et  la  pureté  de  leur  âme,  les 
miséricordes  que  Dieu  leur  a  faites,  qu'il  leur  accorde  ou  qu'il 
leur  prépare,  s'abandonnant  à  ces  élans  d'amour,  à  cette  prière 
de  feu,  que  l'homme  ne  saurait  exprimer  ni  comprendre. 
L'âme  qui  est  parvenue  à  ce  degré  de  pureté,  et  qui  y  est  enra- 
cinée, ne  néglige  pourtant  pas  les  autres  prières  ;  elle  va  sou- 
vent de  l'une  à  l'autre  comme  une  flamme  rapide  ;  elle  offre  à 
Dieu  des  prières  ineffables  que  l'Esprit-Saint  vivifie  à  notre 
insu,  par  des  gémissements  inénarrables,  et  elle  conçoit  tant 

(1)  Conf.,  IX,  6. 
(2j  Conf.,  X,  6. 
(3)  Conf.,  IX,  15. 
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de  choses  à  la  fois  qu'elle  ne  pourrait  en  un  autre  instant,  non 
seulement  les  exprimer,  mais  même  les  repasser  dans  son  sou- 
venir. »  Enfin,  dans  un  autre  endroit  (1)  :  «  Il  n'est  pas  moins 
difficile  d'expliquer  de  quelle  manière  différente  les  sentiments 
intérieurs  de  l'âme  se  manifestent  dans  cette  prière.  C'est  sou- 
vent par  une  joie  ineflable  et  par  des  transports  spirituels  qui 
ne  peuvent  se  contenir,  et  qui  font  arriver  jusqu'aux  cellules 
voisines  de  nos  frères  les  signes  de  notre  ravissement.  Quel- 
quefois, au  contraire,  l'âme  se  renferme  dans  un  profond 
silence  ;  l'étonnement  où  la  jette  cette  illumination  subite  lui 
ôte  la  parole  ;  tous  ses  sens  sont  suspendus,  et  elle  n'a  plus, 
pour  élever  ses  désirs  vers  Dieu,  que  des  gémissements  inénar- 
rables. D'autres  fois,  le  cœur  éprouve  une  componction  et  une 
douleur  si  vives  qu'il  n'a,  pour  se  soulager,  que  l'abondance  de 
ses  larmes.  » 

Un  corps  et  des  sens  parfaitement  dominés  ;  un  cœur  par- 
faitement pur,  c'est-à-dire  non  seulement  parfaitement  chaste, 
mais  encore  parfaitement  délivré  de  toute  attache  et  de  toute 
préoccupation  ;  une  prière  qui  s'élève,  à  peine  interrompue,  et 
qui  prend  Tàme  au  point  de  n'être  presque  plus  perçue  par 
elle  :  voilà  donc  quelle  était  pour  le  solitaire  la  perfection  et 
l'aboutissement  du  long  et  pénible  travail  de  dépouillement 
auquel  nous  l'avons  vu  se  livrer.  Arrivé  là,  il  est  en  étroite 
union  avec  Dieu,  avec  le  Christ  qu'il  a  suivi  en  quittant  tout  ; 
il  anticipe,  en  quelque  sorte,  dans  sa  contemplation,  les  joies 
de  la  vision  divine.  En  tout  cas,  il  est  prêt  pour  la  fin  :  il  peut, 
suivant  l'expression  de  la  recluse  que  nous  avons  citée  plus 
haut,  l'attendre  avec  une  délicieuse  espérance. 

Une  telle  vie,  pour  belle  et  élevée  qu'elle  fut,  présentait  un 
grave  péril  :  le  solitaire  livré  à  lui-même  versait  facilement, 
soit  dans  le  relâchement,  soit  dans  l'extravagance:  Un  autre 
inconvénient  se  présenta  lorsque  le  nombre  des  anachorètes  se 
fût  multiplié,:  la  solitude,  en  fait,  n'exista  plus  ;  les  visites,  les 
conversations,  les  devoirs  divers  de  l'hospitalité  enlevèrent  à 
vie  du  désert  son  caractère  primitif  et  le  calme  qui  lui  était 
nécessaire.  Par  ailleurs,  en  beaucoup  d'endroits,  autour  de  la 

(1)  Ibid.,  27. 
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cellule  de  solitaires  fameux,  des  agglomérations  d'anachorètes 
s'étaient  formées.  Autant  de  circonstances  qui  donnèrent  nais- 
sance à  la  vie  cénobilique.  Nous  n'avons  pas  à  en  faire  l'his- 
toire :  il  suffira  de  rappeler  que  le  nom  qui  la  domine  est  celui 
de  saint  Pakhôme,  mort  au  milieu  du  iv*  siècle  et  fondateur, 
vers  318,  du  monastère  de  Tabennîsi.  Mais  jetons  tout  d'abord 
un  coup  d'oeil  sur  la  vie  du  Tabennésiote  :  Pallade,  ici  encore, 
est  un  guide  excellent. 

«  Tabennîsi,  dit-il  (1),  est  un  endroit  dans  la  Thébaïde,  où  un 
certain  Pakhôme  exista,  homme  entre  ceux  qui  ont  vécu  dans 
la  droite  voie,  et  tel  qu'il  fut  jugé  digne  de  prédictions  et  de 
visions  angéliques.  Il  fut  extrêmement  rempli  d'humanité  et 
de  fraternité.  Or,  comme  il  était  assis  dane  sa  grotte,  un  ange 
lui  apparut  et  lui  dit  :  «  Les  choses  qui  te  regardent,  tu  les 
as  accomplies  parfaitement.  Donc  il  est  superflu  que  tu  restes 
fixé  dans  cette  grotte.  Allons,  étant  sorti,  rassemble  tous  les 
jeunes  moines  et  habite  avec  eux,  et  d'après  le  plan  que  je  te 
donne,  alors,  impose-leur  des  lois.  »  Et  il  lui  remit  une  tablette 
d'airain,  sur  laquelle  avait  été  inscrit  ceci  :  «  Tu  permettras  à 
chacun,  d'après  sa  force,  de  manger  et  de  boire.  Et  selon  les 
forces  de  ceux  qui  mangent,  mets-leur  en  main  des  travaux 
proportionnés,  et  n'empêche,  ni  de  jeûner,  ni  de  manger. 
Cependant,  voici  :  mets  en  main  les  travaux  de  force  aux  plus 
forts  et  à  ceux  qui  mangent,  et  les  moins  pénibles  à  ceux  qui 
sont  sont  plus  débiles  et  qui  pratiquent  davantage  l'ascétisme. 
Puis  fais  des  cellas  différentes  dans  l'enceinte  et  qu'ils  habitent 
trois  par  cella.  Quant  à  la  nourriture  de  tous,  qu'on  aille  la 
chercher  dans  un  local  unique.  Et  qu'ils  dorment,  non  pas 
étendus  de  tout  leur  long,  mais  que  s'étant  fabriqué  des  sièges 
faciles  à  construire,  un  peu  renversés  en  arrière,  et  y  ayant 
placé  leurs  couvertures,  ils  dorment  assis.  Puis,  qu'ils  portent 
dans  la  nuit  des  lébitons  de  lin  avec  une  ceinture.  Que  chacun 
d'eux  ait  une  mélote  en  peau  de  chèvre  travaillée  et  qu'ils  ne 
mangent  pas  sans  elle.  Mais,  en  partant  pour  la  communion, 
le  samedi  et  le  dimanche,  qu'ils  détachent  leurs  ceintures, 
déposent  leurs  mélotes  et  entrent  avec  la  cuculle  toute  seule.  » 

(1)  Hist.  Laus.,  xxxii. 
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Et  il  leur  prescrivit  un  type  de  cucuUes  sans  poils  velus, 
comme  pour  des  petits  enfants,  dans  lesquelles  il  ordonna  qu'on 
appliquât  uue  empreinte,  en  forme  de  croix,  avec  de  la  pourpre. 
Puis  il  commanda  qu'il  y  eût  vingt-quatre  classes,  et  à  chaque 
classe,  il  imposa  une  lettre  grecque  depuis  alpha,  bi^ta,  gamma, 
delta,  et  ainsi  de  suite.  Par  conséquent,  en  interrogeant  et  en 
s'occupant  avec  intérêt  d'une  si  grande  foule,  le  supérieur 
demandait  au  second  :  Comment  va  la  classe  de  V alpha?  ou  : 
Gomment  va  le  dzêta?  Encore  :  Salue  le  rhô,  en  suivant  une 
certaine  signilîcation  propre  des  lettres.  «  Et  aux  plus  simples 
et  aux  plus  sincères,  avait  dit  Tange,  tu  assigneras  Yiota, 
mais  aux  difficiles  à  manier  et  à  ceux  qui  sont  plus  dissimu- 
lés, tu  affecteras  \&  xi.  »  Et  ainsi,  par  analogie  avec  la  nature 
des  préférences,  des  mœurs  et  des  vies,  il  adapta  une  lettre  à 
chaque  catégorie,  ceux  qui  mènent  la  vie  spirituelle  sachant 
seuls  ce  que  cela  signifiait.  D'autre  part,  il  avait  été  inscrit  sur 
la  tablette  ceci  :  «  Qu'un  étranger  d'un  autre  groupe  monas- 
tique qui  a  une  autre  règle,  ne  mange  ni  ne  boive  avec  eux, 
qu'il  n'entre  pas  dans  le  monastère,  à  moins  qu'il  ait  été  trouvé 
en  voyage.  »  Toutefois,  pendant  trois  ans,  ils  n'admettent  pas 
en  dedans  du  chœur  celui  qui  est  entré  pour  rester  avec  eux. 
Mais  quand  il  a  fait  des  travaux  plutôt  corporels,  alors,  au 
bout  de  trois  ans.  il  a  ses  entrées.  Puis  ceci  encore  :  «  En 
mangeant,  qu'ils  couvrent  leurs  têtes  de  leurs  cuculles,  afin 
qu'un  frère  ne  voie  pas  un  frère  en  train  de  manger.  11  n'est 
pas  permis  de  parler  quand  on  mange  ni  de  s'appliquer  de  l'œil 
ailleurs,  en  dehors  de  son  écuelle  ou  de  la  table.  »  Et  il  leur 
prescrivit  de  faire  pendant  tout  le  jour  douze  prières,  et  douze 
au  lucernaire,  et  douze  dans  les  vigiles  nocturnes,  et  trois  à 
l'heure  de  none.  Mais  quand  tout  le  monde  est  sur  le  point 
de  manger,  il  fit  une  règle  de  chanter  un  psaume  avant 
chaque  prière.  Or,  Pakhôme  objectant  à  l'ange  que  les  prières 
sont  peu  nombreuses,  l'ange  lui  dit  :  «  J'ai  précisé  cela 
pour  assurer  d'avance  que  môme  les  petits  viennent  à  bout  de 
l'office  de  règle  sans  être  affligés.  Quant  aux  parfaits,  ils  n'ont 
pas  besoin  de  réglementation;  car,  à  part  eux,  dans  leurs  cel- 
lules, il  est  de  fait  qu'ils  consacrent  à  la  contemplation  de  Dieu 
leur  vie  entière.  Mais  j'ai  légiféré  pour  tous  ceux  qui  n'ont  pas 
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l'esprit  dirigé  par  des  vues  supérieures,  afin  que,  quand  même 
ils  seraient  comme  des  domestiques  en  remplissant  l'ensemble 
de  leurs  observances,  ils  aient  été  établis  dans  des  conditions 
de  franchise.  »  Quoi  qu'il  en  soit,  il  y  a  beaucoup  de  monas- 
tères de  ce  genre  qui  possèdent  cette  règle  et  qui  s'étendent  à 
sept  mille  hommes.   Mais  le  premier,  le  grand  monastère  où 
Pakhôme  lui-même  habitait,  celui  qui  enfanta  les  autres  monas- 
tères, a  treize  cents  hommes.  Parmi  eux,  il  y  avait  aussi  l'excel- 
lent Aphton,  qui  est  devenu  mon  ami  intime  et  qui,  pour  le 
moment,  est  le  second  dans  le  monastère.  Comme  il  ne  saurait 
être  scandalisé,   ils  l'envoient  à  Alexandrie  pour  vendre  leurs 
ouvrages  et  acheter  les  choses  nécessaires.  Mais  il  existe  d'au- 
tres monastères  de  deux  cents  et  de  trois  cents.  Entre  autres, 
étant  entré  à  Panopolis,  j'y  trouvai  trois  cents  hommes.  Bans 
ce  monastère,  j'ai  vu  quinze  tailleurs,  sept  forgerons,  quatre 
charpentiers,  douze  fabricants  de  câbles,  quinze  foulons,  et  ils 
travaillent  de  tout  métier,  et  avec  leur  supertlu,  ils  entretien- 
nent aussi  les  monastères  de  femmes  et  des  prisons.  Or,  ceux 
qui  sont  de  services  s'étant  levés  matin,  vont  les  uns  à  la  cui- 
sine, les  autres  aux  tables.  Donc  ils  dressent  celles-ci  à  l'heure 
voulue  ;  les  ayant  garnies,  ayant  mis  sur  la  table  des   pains, 
des  sénevés  des  champs,  des  olives  confites,  des  fromages  de 
vaches,  et  des  légumes  à  tige  effilée.  Alors,  il  en  est  qui  vont 
manger  à  la  sixième  heure,  d'autres  à  la  septième,  d'autres  à  la 
huitième,  d'autres  à  la  neuvième,  d'autres  à  la  onzième,  d'au- 
tres le  soir  avancé,  d'autres  au  bout  de  deux  jours,  en  sorte  que 
chaque  lettre   connaît   sa    propre   heure.    Pareillement   aussi 
étaient  leurs  travaux  :  l'un  travaille  la  terre  en  labourant,  un 
autre  au  jardin,  un  autre  à  la  forge,  un  autre  à  la  boulangerie, 
un  autre  à  l'atelier  de  charpentier,  un  autre  à  celui  de  foulon, 
un  autre  en  tressant  les  grandes  corbeilles,  un  autre  à  la  tanne- 
rie, UD  autre  à  l'atelier  de  cordonnerie,  un  autre  à  la  calligra- 
phie, un  autre  en  tressant  les  petits  paniers.  Et  ils  apprennent 
par  cœur  toutes  les  Ecritures.  » 

Écoutons  encore  l'aventure  de  Macaire  d'Alexandrie,  ce  rude 
original  que  nous  avons  déjà  rencontré  ;  elle  corn  plète  le  tableau 
de  la  vie  du  cénobite  sur  plusieurs  points  importants  : 
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«  Ayant  entendu  dire  (1)  que  les  Tabennésiotes  ont  une 
magnifique  règle  de  vie,  il  changea  de  vêtements  et,  ayant  pris 
l'habit  séculier  d'un  ouvrier,  ii  monta  en  quinze  jours  à  la 
Thébaïde  en  cheminant  à  travers  le  désert.  Et  étant  venu  dans 
le  lieu  d'ascèse  des  Tabennésiotes,  il  demanda  leur  archiman- 
drite, du  nom  de  Pakhôme,  homme  très  expérimenté  et  ayant 
un  don  de  prophétie,  mais  à  qui  ne  fut  pas  révélé  ce  qui  con- 
cernait Macaire.  S'étant  donc  trouvé  en  sa  présence,  il  lui  dit  : 
«  Je  te  prie,  reçois-moi  dans  ton  monastère,  pour  que  je 
devienne  moine.  »  Pakhôme  lui  dit  :  «  Désormais  tu  t'es  mis 
en  marche  sur  la  vieillesse,  et  tu  ne  peux  être  ascète.  Les 
frères  sont  des  ascètes,  tu  ne  supporterais  pas  leurs  labeurs,  tu 
te  scandaliserais  et  tu  sortirais  en  les  maudissant.  »  Et  il  ne  le 
reçut  ni  le  premier  ni  le  deuxième  jour,  jusqu'au  bout  de 
sept  jours.  Mais  Macaire  eut  de  la  constance,  demeurant  à  jeun, 
et  il  lui  dit  :  «  Reçois-moi,  abbé,  et  s'il  arrive  que  je  ne  jeûne 
pas  d'une  manière  conforme  à  eux  ou  que  je  ne  travaille  pas, 
ordonne  que  je  sois  jeté  dehors.  »  Il  persuade  donc  aux  frères 
de  l'accepter,  et  la  communauté  est  de  mille  quatre  cents 
hommes  jusqu'aujourd'hui.  Il  entra  donc.  Puis,  un  peu  de 
temps  ayant  passé,  se  présenta  le  carême  et  il  vit  chacun  pra- 
tiquant des  observances  différentes,  l'un  mangeant  le  soir, 
l'autre  au  bout  de  deux  jours,  l'autre  au  bout  de  cinq,  un  autre 
encore  restant  debout  toute  la  nuit,  mais  s'asseyant  durant  le 
jour.  Alors,  ayant  fait  tremper  des  feuilles  de  palmier  en  quan- 
tité, il  se  tint  debout  dans  un  coin,  et  jusqu'à  ce  que  les  qua- 
rante jours  fussent  achevés  et  que  Pâques  fût  arnvé,  il  ne 
toucha  pas  à  du  pain  ni  à  de  l'eau  ;  il  ne  fléchit  pas  un  genou 
et  ne  se  coucha  pas  ;  hormis  quelques  feuilles  de  chou,  il  ne 
prenait  rien,  et  cela  le  dimanche,  atin  qu'il  eût  l'air  de  manger. 
Et  si  parfois  il  sortait  pour  ses  besoins,  il  rentrait  aussitôt  et 
se  replaçait,  n'ayant  causé  à  personne,  n'ayant  pas  ouvert  la 
bouche,  mais  se  tenant  debout  en  silence.  Et  à  part  une  prière, 
celle  qui  est  dans  le  cœur,  et  les  feuilles  qu'il  avait  dans  les 
mains,  il  ne  faisait  rien.  Aussi  tous  les  ascètes  l'ayant  vu,  pri- 

(1)  Hist.  Laus.,  xviîi. 
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rent  parti  contre  riiigoumône  en  disant  :  «  D'où  nous  as-tu 
amené,  pour  notre  condamnation  cet  homme  qui  n'a  déjà  plus 
de  corps?  Uenvoie-le  ou  bien  nous  nous  retirerons.  «Alors, 
après  avoir  appris  les  détails  de  son  observance,  il  pria  Dieu  afin 
qu'il  lui  fût  révélé  qui  c'était.  Cela  lui  fut  donc  révélé.  Et 
l'ayant  pris  par  la  main,  il  l'amcno  dans  la  maison  de  prière 
où  était  l'autel,  et  il  lui  dit  :  «  Allons,  beau  vieillard  !  ïu  es 
Macaire  et  tu  t'es  caché  de  moi.  Depuis  beaucoup  d'années 
j'aspirais  à  te  voir.  Je  t'ai  de  la  reconnaissance  pour  avoir  fait 
sentir  ta  poigne  à  mes  petits  enfants,  afin  qu'il  n'aient  pas  des 
pensées  de  superbe  à  propos  de  leurs  ascèses.  Ya-t'en  donc 
dans  ion  pays,  car  tu  nous  as  suffisamment  édifiés,  et  prie  pour 
nous.  »  Alors,  sur  cette  invitation,  il  se  relira.  » 

Au  fond,  comme  on  le  voit  par  ce  dernier  extrait,  il  n'y  avait 
pas  de  diiVérence  très  sensible  entre  la  vie  du  solitaire  et  celle 
du  cénobite  primitif  :  de  part  et  d'autre  on  avait  abandonné  le 
monde  et  l'action,  on  cherchait  à  vaincre  le  corps,  on  s'appli- 
quait à  la  contemplation,  mais  tandis  que  le  solitaire  poursui- 
vait son  but  d'après  ses  propres  inspirations  ou  d'après  celles 
qu'il  recevait  d'En-IIaut,  le  cénobite  lui,  avait  pour  tout  le 
temps  que  durerait  son  séjour  dans  la  communauté,  aliéné  une 
très  grande  partie  de  sa  volonté  :  un  élément  nouveau  était 
entré  dans  sa  vie  religieuse,  qui,  du  premier  coup  y  avait  pris 
la  première  place  :  l'obéissance.  C'efet  ce  qu'expliquait  fort 
clairement  à  Cassien  le  saint  abbé  Jean  dont  nous  avons  rap- 
porté plus  haut  les  extases  et  qui,  après  vingt  années  de  soli- 
tude, était  venu  se  soumettre  à  la  règle  d'une  communauté. 

«  Lorsque  les  anachorètes  étaient  peu  nombreux,  dit-il  (1), 
nous  jouissions  d'une  grande  liberté.  L'étendue  de  la  solitude 
nous  charmait  ;  l'âme,  dans  ces  retraites  profondes,  était  souvent 
ravie  en  Dieu,  sans  être  sans  cesse  troublée  par  ces  visites 
continuelles  de  nos  frères,  envers  lesquels  on  craint  de  man- 
quer aux  devoirs  de  l'hospitalité.  J'avoue  que  je  me  passion- 
nai pour  cette  paix  et  cette  vie  qu'on  peut  comparer  au 
bonheur  des  anges.  Mais  bienlùt  le  nombre  des  solitaires  aug- 
menta ;  les  lieux  déserts   devinrent  plus  rares  ;  cette  flamme 

(l)  Cassien:  Conf.,  x:x,  5. 
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céleste  de  la  contemplation  parut  s'éteindre  au  souffle  de  la 
multitude,  et  notre  esprit  fut  troublé  par  le  soin  des  choses 
temporelles.  Alors  j'ai  mieux  aimé  suivre  une  règle,  et  tâcher 
d'en  multiplier  les  devoirs,  que  de  continuer  une  profession  si 
élevée,  où  je  mènerais  une  vie  languissante  et  toujours  troublée 
par  les  besoins  du  corps.  Si  je  perdais  ainsi  la  liberté  et  les  joies 
de  la  contemplation,  j'étais  du  moins  délivré  des  honteuses 
inquiétudes  du  lendemain;  je  me  consolais  en  remplissant  le 
précepte  de  l'Évangile.  Je  renonçais  aux  pensées  sublimes, 
mais  je  trouvais  l'humilité  de  l'obéissance...  Ici  on  n'a  pas  la 
peine  de  régler  le  travail  de  chaque  jour;  on  évite  l'embarras 
de  vendre  et  d'acheter,  la  nécessité  de  faire  sa  provision  de 
pain;  les  inquiétudes  des  choses  corporelles,  non  seulement 
pour  soi,  mais  pour  ceux  qu'il  faut  recevoir.  On  n'est  point 
exposé  enfin  à  l'orgueil  de  la  louange  des  hommes  qui  souille 
devant  Dieu  et  rend  si  souvent  inutiles  les  efforts  des  solitaires... 
Si  donc,  en  vivant  en  communauté,  je  suis  privé  de  quelques 
avantages,  je  jouis  du  moins  du  repos  de  Tàme  et  de  cette 
tranquillité  du  cœur  aflranchi  de  tous  les  embarras  de  la  terre, 
je  ne  m'inquiète  jamais  du  lendemain,  et  je  me  soumets  jus- 
qu'à la  mort  à  mon  supérieur,  pour  imiter,  en  quelque  sorte, 
Celui  dont  il  est  dit  :  «  Il  s'est  humilié  lui-même  en  se  faisant 
obéissant  jusqu'à  la  mort.  »  Et  je  puis  dire  comme  lui,  cette 
humble  parole  :  «  Je  ne  suis  pas  venu  faire  ma  volonté,  mais 
la  volonté  de  mon  Père,  qui  m'a  envoyé,  » 

Ainsi,  pour  l'abbé  Jean,  et  selon  une  définition  qu'il  donne 
lui-même,  «  la  fin  du  cénobite  est  de  mortifier  et  de  crucifier 
toutes  ses  volontés  »  tandis  que  «  la  perfection  de  l'anachorète 
consiste  à  avoir  l'esprit  dégagé  de  toutes  les  choses  de  la 
terre  ».  Les  deux  genres  de  vie  tendent  au  même  but,  mais 
par  deux  voies  différentes,  encore  qu'elles  soient  toutes  deux 
des  voies  de  renoncement. 

Il  nous  est  impossible  de  décrire  ici  le  développement  du 
cénobitisme  à  travers  le  monde  au  iv^  et  au  v*  siècles  :  aussi 
bien  ce  tableau  est-il  largement  tracé  ailleurs  (1).  Qu'il  nous 

{{)  Cf.  D.  Leclercq  :  article  Cénobitisme,  dans  D.  Cabrol-D.  Leclercq.  Diction- 
naire d'archéologie  chrétienne  et  de  liturgie. 
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suffise  d'emprunter  quelques  lignes  au  Père  du  monachisme 
oriental,  saint  Basile,  pour  bien  faire  voir  que  le  but  auquel 
tendent  les  cénobites  de  l'Asie-Mineure  est  le  même  que  celui 
des  solitaires  et  des  cénobites  de  l'Egypte  :  le  renoncement, 
le  perfectionnement  personnel  dans  une  vie  d'où  tout  le  tracas 
de  l'action  a  été  banni. 

«  Vous  me  dites,  écrit  Basile  (4)  à  son  ami  Grégoire,  que  c'est 
peu  de  décrire  le  lieu  de  ma  retraite,  si  je  ne  parle  pas  aussi  de 
mes  habitudes  et  de  mon  genre  de  vie...  Voici  ce  que  nous 
voulons  faire,  avec  l'espoir  de  suivre  les  pas  de  Celui  qui  a 
dit  :  «  Si  quelqu'un  veut  me  suivre,  qu'il  se  renonce  lui- 
même.  »  Tout  d'abord,  il  faut  nous  efforcer  d'acquérir  la  paix 
de  l'âme.  L'œil,  s'il  erre  de  côté  et  d'autre  sans  fixer  l'objet  qui 
est  devant  lui,  ne  peut  distinguer  nettement,  et  l'esprit,  s'il  est 
harcelé  par  les  mille  soucis  du  monde,  ne  peut  saisir  claire- 
ment la  vérité.  Celui  qui  ne  subit  pas  lé  joug  du  mariage  est 
tourmenté  par  les  mouvements  de  révolte  et  les  attachements 
sans  espoir  ;  celui  qui  est  marié  est  plongé  dans  l'agitation  de 
ses  propres  soucis  :  il  n'a  pas  d'enfants,  il  en  désire  ;  il  en  a, 
leur  éducation  le  tracasse.  Ajoutez  à  cela  sa  sollicitude  pour  sa 
femme,  le  soin  de  sa  maison,  la  surveillance  des  domestiques, 
les  déboires  dans  les  affaires,  les  différends  avec  les  voisins, 
les  procès,  les  risques  du  marchand,  le  labeur  du  fermier. 
Chaque  jour  assombrit  l'âme  à  sa  manière,  et  les  rêves  trom- 
peurs de  la  nuit  continuent  les  anxiétés  du  jour.  Eh  bien,  il 
n'y  a  qu'un  moyen  d'échapper  à  tout  cela,  c'est  de  quitter  le 
monde,  de  vivre  sans  cité,  sans  foyer,  sans  biens,  sans  société, 
sans  ressources,  sans  affaires,  sans  engagements,  sans  science 
du  monde,  afin  que  le  cœur  reçoive  comme  la  cire  l'impression 
de  l'enseignement  divin.  Or  la  solitude  est  ce  qu'il  y  a  de  plus 
utile  pour  ce  dessein,  car  elle  apaise  nos  passions  et  donne  à 
la  raison  la  force  de  les  vaincre.  Qu'on  trouve  donc  un  endroit 
séparé  du  monde,  comme  celui-ci  afin  que  rien  du  dehors  ne 
trouble  le  cours  de  nos  exercices.  Les  exercices  de  piété  nour- 
rissent l'âme  de  pensées  divines.  Les  chants  apaisants  rendent 
l'esprit  calme  et  joyeux.  La  paix  est  donc  le  premier  pas  dans 

(1)  Lettre  2. 
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notre  sanctification  ;  la  langue  est  purifiée  du  bavardage  du 
monde,  les  yeux  ne  sont  plus  excités  par  la  beauté  des  couleurs 
ou  l'élégance  des  formes,  l'oreille  ne  brise  plus  le  ressort  de 
l'âme  en  écoutant  les  chants  voluptueux  ou  les  discours  facé- 
tieux et  bouffons,  car  il  n'est  rien  qui  énerve  Tàme  davantage. 
L'esprit,  ainsi  sauvé  de  la  dissipation  du  dehors  et  de  la  séduc- 
tion des  sens,  se  replie  sur  lui-même  pour  s'élever  de  là  à  la 
contemplation  divine.  » 

Paix,  solitude,  renoncement,  purification,  contemplation  : 
ce  sont  donc  toujours  les  mêmes  mots  qui  reviennent,  et 
expriment  l'idéal  de  la  vie  religieuse  antique.  Nous  sommes 
prêts  maintenant  à  comprendre  la  vie  bénédictine  et  l'esprit  de 
son  législateur. 

«  11  y  a,  dit  saint  Benoît  dès  le  début  de  sa  règle,  quatre 
espèces  de  moines  :  la  première  est  celle  des  Cénobites,  c'est- 
à-dire  de  ceux  qui  vivent  dans  un  monastère  et  militent  sous 
une  Règle  et  un  abbé  ;  la  seconde  est  celle  des  anachorètes  ou 
ermites  :  ceux-là  ne  sont  pas  des  novices  bouillants  d'ardeur 
pour  un  genre  de  vie  nouveau,  mais  des  hommes  qui  se  sont 
longtemps  éprouvés  dans  le  monastère,  y  ont  appris  d'abord  à 
combattre  le  diable  avec  le  concours  d'un  grand  nombre  de 
compagnons,  puis,  bien  aguerris,  sont  sortis  des  rangs  de 
leurs  frères  pour  la  lutte  corps  à  corps  du  désert,  en  sûreté 
désormais,  malgré  l'absence  de  secours  extérieur,  capables, 
avec  l'aide  de  Dieu,  de  combattre,  de  leur  seule  main  et  de 
leur  seul  bras,  les  tendances  vicieuses  de  la  chair  et  de  la 
pensée...  Des  deux  autres  catégories  :  Sarabaïtes  et  Gyrova- 
gues,  mieux  vaut  les  passer  sous  silence  que  d'en  parler  ;  lais- 
sons-les donc  de  côté,  et,  avec  la  grâce  de  Dieu,  venons  à 
régler  la  vie  de  la  très  solide  espèce  des  Cénobites.  »  Et  cet 
homme,  qui,  dès  sa  jeunesse,  avait  quitté  la  maison  paternelle 
pour  s'enfuir  dans  une  solitude  inaccessible  d'où  il  avait  été  tiré 
presque  par,  force  pour  être  mis  à  la  tête  d'une  communauté, 
établit  les  bases  du  régime  cénobitique  adapté  à  l'Occident,  tel 
que  son  expérience  personnelle,  ses  lectures  et  sa  claire  intel- 
ligence de  romain  le  lui  font  concevoir. 

Le  monastère  aura  à  sa  tête  un  Père  ou  Abbé  qui  y  tiendra 
la  place  du  Christ  et  gouvernera  avec  le  conseil  de  tous  les  frè- 
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res.  Tout  ce  qui  fait  le  fond  de  la  vie  et  de  la  perfection  chré- 
tienne,  le   moine  devra  l'observer,    mais  trois  vertus  surtout 
attireront  ses  elTorts  :  l'obéissance  qui  devra  êlre  entière,  immé- 
diate, sans  murmure;  le  silence  sans   lequel  il  n'y  a  pas  de 
recueillement  ;  l'humilité  qui  doit  avoir  sa  racine  dans  un  pro- 
fond sentiment  de  la  présence  de  Dieu  parioutetdela  crainte  que 
cette  présence  doit  inspirer.  Les  moines  célébreront  chaque 
jour  et  chaque  nuit  l'oflice  divin  à  peu  près  comme  les  clercs 
le  célèbrent  dans  leurs  églises  :  rien  ne  devra  passer  avant  l'ac- 
complissement de  cette  œuvre  de  Dieu.  Si  la  communauté  est 
nombreuse,  on  la  divisera  par  groupes,  et  à  la  tête  de  chaque 
groupe  il  y  aura  un  doyen  chargé  d'aider  l'abbé  et  de  maintenir 
la  discipline  :  c'est  aussi  par  groupes,  dans  des  dortoirs  com- 
muns, que  les  moines  dormiront  tout  vêtus,  prêts  à  se  lever  la 
nuit  pour  se  rendre  à  l'oratoire  afin  d'y  célébrer  l'office.  Ceux  qui 
n'obéiraient  pas  aux  anciens  chargés  de  les  commander  seraient 
soumis  à  des  peines  régulières  dont  la  principale  estl'excommu- 
nication.  Les  incorrigibles  devraient  être  renvoyés.  Tout  ce  qui 
concerne  l'administration  matérielle  du  monastère  sera  remis 
aux  mains  d'un  des  moines  qui  sera  le  cellérier  et  devra  donner 
à  chacun  ce  dont  il  aura  besoin.  Personne  n'aura  rien  en  pro- 
pre. Tout  ce  qui  appartient  au  monastère  devra  être  traité  avec 
le  plus  grand  soin.  La  cuisine  des  moines  sera  commune,  cha- 
cun y  travaillera  à  son  tour.  La  table  aussi  sera  commune  :  on 
n'y  parlera  jamais,  mais  on  y  entendra  une  lecture  qui  devra 
êlre  faite  par  un  frère  capable  d'édifier  les  auditeurs  :  chacun 
recevra  une  part  de  nourriture  et  de  boisson  suffisante.  L'abbé 
aura  sa  table  àlui,oùil  recevra  les  hôles  qui  ne  manquent  jamais 
au  monastère.  Gomme   l'oisiveté  est  l'ennemi  de  l'âme,  les  frè- 
res devront  être  occupés,  tantôt  à  la  lecture  des  livres  saints 
et  tantôt  au  travail  des  mains.  En  été  on  travaillera  depuis  la 
première  jusqu'à  la  quatrième  heure,  et,  delà  quatrième  à  la 
sixième,  on  s'appliquera  à  la  lecture.  Après  le  repas  on  pourra 
lire  encore,  ou  se  reposer,  puis  on  travaillera  de  nouveau  depuis 
none  jusqu'au  soir.  En  hiver  et  jusqu'au  début  du  carême,  on 
travaillera  des  mains  toute  la  matinée,  et,  l'après-midi,  on  va- 
quera à  la  lecture  ou  à  l'étude  des  psaumes.  Durant  le  carême, 
c'est  le  matin,  jusqu'à  tierce,  que  l'on  s'acquittera  de  la  lecture 
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du  livre  reçu  spécialement  pour  cette  période  et  qui  devra  être 
lu  en  entier  :  de  la  troisième  à  la  dixième  heure,  on  fera  le  travail 
commandé.  Ce  travail,  en  tout  temps,  sera  proportionné  aux  for- 
ces de  chacun.  Le  dimanche  tout  entier  sera  consacré  à  la  lec- 
ture et  à  la  méditation.  Quant  au  carême,  on  en  fera  un  temps 
de  ferveur  plus  grande  durant  lequel  on  réparera  les  négligen- 
ces de  l'année,  et  chacun  s'imposera  alors  quelque  obligation 
spéciale,  quelque  retranchement  particulier,  après  en  avoir  con- 
féré avec  l'abbé  et  avoir  obtenu  sa  permission.   Les  moines 
seront  vêtus  simplement,  grossièrement  même  :  deux  coulles, 
deux  tuniques,  un  scapulaire  pour  le  travail,  des  bas,  des  chaus- 
sures, quelques  petits  objets  nécessaires,  comme  un  couteau,  et 
les  instruments  requis  pour  écrire,  et  ce  sera  tout.  Ceux  qui 
se  présenteront  pour  être  reçus  ne  devront  pas  être  admis  trop 
facilement;  on  les  rebulera  d'abord  pour  les  éprouver  et  on  ne 
les  laissera  entrer  que  s'ils  persévèrent.  Le  nouveau  venu  sera 
mis  à  part  et  remis  aux  soins  d'un  des  anciens  chargé  de  le  for- 
mer, de  l'instruire  et  de  l'éprouver  :  on  lui  fera  sentir  les  côtés 
difficiles  de  la  vie  qu'il  veut  embrasser,  car  l'engagement  final 
n'est  pas  une  démarche  que  l'on  puisse  faire  à  la  légère  :  il  ne 
s'agit  de  rien  moins  eu  effet  que  de  s'engager  pour  toujours  et 
de  s'ôter  toute  puissance  sur  son  propre  corps  et  sur  ses  pro- 
pres volontés.  Si,  pendant  un  an,  le  novice  persévère,  on  l'admet- 
tra enfin,  et,  dans  l'oratoire,  en  présence  de  Dieu  et  de  ses  saints, 
il  devra  promettre  par  écrit  de  rester  désormais  toujours  dans 
le  monastère,  de  conformer  toutes  ses  actions  à  la  règle  et  d'obéir 
aux  ordres  particuliers  qui  lui  seront  donnés.  Auparavant  il  aura 
dû  renoncer  entièrement  à  tout  ce  qu'il  possédait,  soit  en  faveur 
des  pauvres,  soit  en  faveur  du  monastère.  Les  enfants  pourront 
être  admis  eux  aussi,  si  telle  est  la  volonté  de  leurs  parents, 
mais  à  condition  d'avoir  été  au  préalable  complètement  dépouil- 
lés de  tout  droit  à  un  héritage  éventuel,  dont  la  perspective 
pourrait  par  la  suite  lesïaire  sortir  et  les  amener  ainsi  à  quitter 
la  voie  choisie  pour  eux  par  leurs  parents.  On  admettra  aussi 
les  prêtres,   s'ils  le   désirent,  mais    pas   trop  facilement,  et  à 
condition  qu'ils  s'obligent  à  observer  toute  la  règle;  de  même, 
si,  pour  le  service  religieux  du  monastère,  l'abbé  fait  ordon- 
ner prêtre  quelqu'un  de  ses  moines,  celui-ci  doit  savoir  qu'il 
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lui  faudra  continuer  à  obéir  aux  doyens  et  aux  supérieurs. 
Toutefois,  on  donnera  aux  prêtres  la  place  d'honneur  a,près 
l'abbé.  Les  clercs,  s'il  s'en  présente,  seront  placés  à  un  rang 
intermédiaire.  Quant  aux  moines  étrangers,  on  pourra  les 
recevoir  aussi,  après  les  avoir  étudiés,  et  à  condition  qu'ils  aient 
l'autorisation  de  leur  supérieur.  L'abbé,  quand  il  devra  être  élu, 
sera  ciioisi  par  la  communauté  tout  entière.  Enfin,  le  monas- 
tère sera,  autant  que  possible,  disposé  de  manière  à  contenir 
dans  ses  murs  tout  ce  qui  est  nécessaire  :  l'eau,  le  moulin,  le 
jardin,  les  ateliers  divers,  afin  que  les  moines  n'aient  pas  à 
sortir,  parce  que  les  sorties  ne  soiit  pas  bonnes  à  leurs  âmes. 

Telle  est  la  règle  de  saint  Benoît.  Il  suffit  de  la  parcourir, 
comme  nous  venons  de  le  faire,  pour  constater  qu'elle  est  exac- 
tement dans  la  ligne  des  anciennes  institutions  cénobitiques. 
Toutes  ses  prescriptions  visent  un  milieu  fermé,  séparé  du  monde 
011  les  religieux  sont,  pour  la  plupart,  des  laïques.  Le  caractère 
particulier  de  la  nouvelle  règle  est  seulement  une  discrétion 
plus  grande  dans  les  charges  qu'elle  impose  :  rien  de  dur,  rien 
de  trop  lourd,  ni  de  trop  difficile,  mais  un  régime  où  les  faibles 
ne  seront  pas  écrasés  et  où  les  forts  auront  la  faculté  d'ajouter 
quelque  chose  à  la  stricte  mesure  des  obligations  communes. 
Un  élément  nouveau  est  intervenu,  il  est  vrai,  qui  donne  à  la 
vie  monastique  une  force  nouvelle  :  le  vœu,  par  lequel  le  moine 
se  lie  pour  toujours,  et  saint  Benoît  fortifie  encore  le  lien,  en 
stipulant  que  le  religieux  s'attachera  non  seulement  à  son  état, 
mais  aussi  à  la  maison  dans  laquelle  il  en  aura  fait  profession; 
mais  ce  sont  là  des  dispositions  qui,  pour  importantes  qu'elles 
soient,  ne  changent  pas  la  nature  de  l'institution,  et  nous  pou- 
vons nous  contenter  de  les  indiquer,  sans  y  insister  davan- 
tage. 

Le  développement  de  l'institution  bénédictine  est  trop  connu 
pour  que  nous  ayons  besoin  de  le  retracer  ici.  Chacun  sait  com- 
ment le  code  primitivement  composé  pour  le  petit  groupe  des 
moines  du  Mont-Cassin  et  de  quelques  monastères  voisins,  s'est 
répandu  à  travers  le  monde  et  inspire  aujourd'hui  un  grand 
corps  dont  les  membres  appartiennent  à  toutes  les  nationalités 
latines  et  anglo-saxonnes.  A  dessein  nous  nous  abstenons  d'en- 
trer dans  l'énumération  des  congrégations  bénédictines  moder- 
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nés,  dans  l'histoire  de  leurs  origines,  dans  la  description  de  leur 
vie.  On  nous  demanderait  quelle  est  à  l'heure  actuelle  la  consti- 
tution de  l'Ordre  bénédictin  qu'il  nous  faudrait  donner  de  déli- 
cates explications  sur  la  nature  des  liens  qui  unissent  entre  eux 
monastères  et  congrégations.  On  voudrait  savoir  quelle  est 
aujourd'hui  l'occupation  du  moine,  que  nous  devrions  entrer 
dans  d'assez  longs  détails  pour  faire  voir  comment  mille  cir- 
constances historiques  sont  intervenues  dans  le  développement 
de  l'institution  et  ont  donné  aux  divers  groupements  monas- 
tiques des  physionomies  extérieures  parfois  assez  différentes. 
Mais  ce  n'est  pas  là  ce  qu'on  nous  demande  :  on  recherche  quel 
est  l'esprit  qui  anime  la  vie  religieuse  du  bénédictin.  Or,  ici, 
nous  sommes  à  l'aise  :  partout,  sur  ce  terrain,  la  règle  du  père 
commun  agit  en  maîtresse  et,  depuis  quatorze  siècles,  forme 
des  âmes  étonnamment  ressemblantes.  Nous  répondrons  donc 
brièvement  à  quelques-unes  des  questions  qui  nous  ont  été 
posées. 

On  désire  d'abord  savoir  quels  sont  les  motifs  qui  poussent 
un  homme  à  entrer  dans  un  monastère  bénédictin  ;  ce  qu'il  y 
cherche,  et  s'il  y  a  une  maxime  qui  exprime  d'une  manière 
concise  l'esprit  de  sa  vie  religieuse. 

Les  motifs  pour  lesquels  on  entre  au  monastère  ont  été  de 
tout  temps  et  restent  aujourd'hui  ceux  qu'indique  Cassien  dans 
le  passage  que  nous  avons  cité  plus  haut  :  attrait  intérieur  et 
appel  direct  de  Dieu,  conseils  d'un  directeur  ou  réflexions  que 
suggèrent  la  vie  et  les  exemples  des  moines,  circonstances 
extérieures  qui  détachent  des  choses  de  la  terre.  Dans  tous  les 
cas,  la  résolution  que  prend  l'âme  est  une  résolution  de  déta- 
chement :  elle  renonce  aux  parents,  à  la  famille,  à  la  fortune, 
aux  commodités  de  la  vie  :  elle  abandonne  le  monde,  non  pas 
d'une  manière  transitoire  pour  se  préparer  à  y  rentrer  plus 
forte  et  plus  vaillante,  mais  déûnitivement  et  complètement.  Et 
ce  qu'elle  cherche  dans  le  cloître  qu'elle  a  choisi,  c'est,  avant 
tout,  la  faculté  de  vaquer  sans  trouble  aux  choses  de  Dieu,  le 
calme,  le  silence,  la  solitude,  en  un  mot,  la  paix  :  la  paix  exté- 
rieure d'abord,  puis  la  paix  intérieure,  l'apaisement  des  pas- 
sions, l'union  complète  et  tranquille  de  Ja  volonté  propre 
avec  celle  de  Dieu.  C'est  pourquoi  la  devise  de  l'Ordre  est  Fax! 
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On  demande  aussi  quel  rôle  joue  l'ascétisme  dans  la  vie  du 
moine. 

Il  faut  aussi  se  souvenir  de  ce  que  nous  avons  dit  précédem- 
ment de  la  différence  entre  la  vie  anachorétique  et  la  vie  céno- 
bilique.  Le  but  commun  poursuivi  par  tous  ceux  qui  cherchent 
Dieu  dans  la  solitude  est  d'abord  l'affranchissement  de  toutes 
les  passions.  Or,  tandis  que  l'ascèse  du  solitaire  allait  directe- 
ment et  librement  à  chaque  vice,  à  chaque  défaut,  à  chaque 
appétit  pour  le  mortifier,  le  vaincre  el,  élever  ainsi,  par  degrés, 
l'âme  jusqu'à  la  liberté  nécessaire  à  la  contemplation,  le  céno- 
bite, lui,  suivait  une  voie  différente  pour  arriver  au  même  but 
final  :  il  s'en  remettait  à  une  règle  et  à  un  supérieur  du  soin  de 
sa  délivrance  progressive  et  de  son  perfectionnement  :  il  suit 
de  là,  comme  nous  l'a  expliqué  l'abbé  Jean,  que  son  ascèse 
propre  était  l'obéissance  de  tous  les  instants.  Or,  telle  est  aussi 
la  voie  suivie  par  le  moine  bénédictin.  Certes,  il  n'ignore  ni 
les  jeûnes,  ni  les  veilles,  ni  les  pieuses  industries  de  la  morti- 
fication :  la  règle  lui  en  impose  quelques-unes  ;  il  peut  obtenir 
de  s'en  imposer  personnellement  davantage  ;  mais  toutes  ces 
pratiques  n'ont  de  valeur  pour  lui  que  dans  la  mesure  où  il  est 
soumis  à  la  règle  et  au  supérieur  en  s'en  acquittant.  C'est  là, 
certainement,  la  raison  pour  laquelle  saint  Benoit  n'insiste  for- 
tement dans  sa  Règle  que  sur  l'humilité  et  l'obéissance  :  quel 
vice,  quel  défaut  résisterait  longtemps  à  un  régime  qui  ne  lui 
laisse,  pour  ainsi  dire,  aucune  issue  pour  se  manifester.  Qu'un 
religieux  suive  la  règle  en  tout,  il  est  par  elle  garanti  partout 
du  péché,  en  même  temps  qu'il  s'élève  chaque  jour  plus  haut 
dans  l'exercice  et  l'habitude  de  la  vertu  :  l'obéissance  est  ainsi 
pour  lui  l'instrument  authentique  de  la  perfection.  Obéir,  tra- 
vailler, prier,  ce  sont  là  les  trois  grandes  occupations  du  moine, 
ses  trois  ascèses  par  excellencie. 

Onveut  savoir  quel  rôle  jouent  dans  la  vie  du  moine  béné- 
dictin les  prières  et  les  fonctions  liturgiques,  et  quelle  est 
leur  inffuence  sur  sa  vie  intérieure. 

Assurément,  si  quelqu'un  pensait  que  l'ordre  bénédictin  a 
été  institué  pour  la  célébration  solennelle  et  magnifique  de 
l'office  divin,  comme  celui  des  dominicains  pour  la  prédication 
ou  celui  des  mercédaires  pour  la  rédemption  des  captifs,  il  se 
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tromperait.  Partout  autrefois  dans    l'église^  l'office  était  célé- 
bré avec  la  même  fréquence,  la  même  pompe  et  le  même  éclat. 
Il  n'en  reste  pas  moins  vrai,  cependant,  qu'en  lui  conservant, 
au  milieu  d'une  décadence  à  peu  près  générale  de  la  liturgie, 
son  caractère  de  solennité,  et  en  lui  consacrant  les  meilleures 
heures  de  la  journée,    les  bénédictins  n'ont  fait  que  suivre  le 
précepte  de  la  Règle  qui   leur  ordonne  de   mettre  l'œuvre  de 
Dieu  au   premier    rang  de  leurs  occupations  :  Nihil  operi  Dei 
prœponatur.  Le  lever  deuuil  n'est  plus  guère  pratiqué  aujour- 
d'hui, mais  l'office  n'en  est  pas  abrégé  pour  cela.  Dès  l'aube,  le 
bénédictin  est  au  chœur  pour  les  longs  offices  de  la  nuit  et  du 
lever  du  jour  ;    il  y  revient  pour  l'heure  de  Prime,  avant  de  se 
mettre    au   travail  ;    il  abandonne,  ce   travail   pour  l'heure  de 
Tierce,  la  messe  conventuelle  chaque  jour  chantée,  et  l'heure 
de  Sexle  ;  il  reviendra  au  chœur,  l'après-midi,  pour  l'heure  de 
None  et  le  chant  de  Vêpres  ;  c'est  au  chœur  encore  qu'il  achè- 
vera sa  journée  par  la  psalmodie  de  Compiles.  Le  résultat  est 
que  la  prière  liturgique  forme  comme  la  trame  de  toute  la  vie 
du  moine.  Y  revenant  sans  cesse,  la  comprenant,  la  goûtant, 
il  est  tout  naturel  qu'il  y  trouve  l'aliment  de  sa   vie   intérieure. 
Laissons  de  côté  ici  l'influence  du   cycle  liturgique  dont  la 
complexité  nous  entraînerait  à  de  trop  longs  développements 
et  bornons-nous   à  la  psalmodie.   Que   le  moine  fasse  simple- 
ment ce  que  la  Règle  lui  demande  :  qu'il  se  tienne,  en  psalmo- 
diant, de  telle  sorte  que  son  esprit  soit  d'accord  avec  sa  voix, 
il  finira,  comme  dit  Cassien   (1),  par   «  se  pénétrer  tellement 
des  sentiments  exprimés  dans  les  Psaumes,   qu'il  ne  paraîtra 
plus  les    réciter  de  mémoire,   mais  les  composer  lui-même, 
comme  une  prière  qui  déroule  du  fond  de   son  cœur;  ou  du 
moins  il  semblera  qu'ils  ont  été  faits  pour  lui   spécialement, 
et  que  tout  ce   qui   s'est  passé   en  David   s'accomplit  encore 
dans  sa  personne  ».  «  En  ressentant  dans  notre  cœur  les  sen- 
timents qui  ont  fait  composer  un  psaume,  dit  encore  Cassien, 
nous  en  devenons  pour  ainsi  dire  les  auteurs  ;  nous  le  préve- 
nons plus  que  nous  ne  le  suivons,  nous  en  saisissons  le  sens  * 
avant  d'en  connaître  la  lettre.  INous  nous  rappelons,  en  le  réci- 
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tant,  tout  ce  qui  s'est  passé  en  nous,  nos  combats  de  tous  les 
jours,  les  suites  de  nos  négligences,  les  conquêtes  de  nos 
efforts,  les  bienfaits  de  la  Providence,  ce  que  nous  ont  fait 
perdre  les  tentations  de  l'ennemi,  le  défaut  de  mémoire,  la  fai- 
blesse humaine,  l'imprévoyance  et  l'ignorance.  Nous  trouvons 
tous  nos  sentiments  exprimés  dans  les  psaumes;  nous  y 
voyons,  comme  dans  un  pur  miroir,  tout  ce  que  nous  aimons, 
et  nous  nous  servons  de  leurs  paroles,  non  pas  comme  si  nous 
les  avions  apprises,  mais  comme  si  elles  étaient  nées  naturel- 
lement de  notre  cœur,  comme  des  fruits  de  notre  expérience 
plutôt  que  de  notre  mémoire  (l).  Et  c'est  ainsi  que  notre  âme 
arrive  à  cette  perfection  de  la  prière  dont  nous  avons  parlé. 
L'esprit,  alors,  n'est  occupé  d'aucune  image,  n'est  troublé  par 
aucune  parole;  il  se  laisse  entraîner  par  une  volonté,  par  une 
ardeur  qui  ne  peut  s'exprimer.  L'âme  s'élève  au-dessus  des 
sens  et  des  choses  visibles,  et  n'offre  plus  à  Dieu  que  des  sou- 
pirs et  des  gémissements  inénarrables.  » 

On  demande  encore  s'il  existe,  dans  l'ordre  bénédictin,  une 
méthode  particulière  d'oraison. 

Ce  que  nous  venons  de  lire  dans  Cassien  montre  par  quel 
procédé  une  foule  de  moines,  durant  des  siècles,  se  sont  élevés 
jusqu'aux  plus  hauts  sommets  de  la  contemplation.  Pour  dire 
la  vérité,  les  méthodes  modernes  d'oraison  ne  sont  généralement 
pas  en  usage  dans  l'ordre  bénédictin,  et  la  raison  en  est,  d'une 
part,  que  la  vie  du  moine,  exempte  de  toute  distraction  exté- 
rieure, le  laisse  d'ordinaire  dans  un  recueillement  assez  grand, 
pour  que  le  sentiment  de  la  présence  de  Dieu  soit  immédiatement 
perçu  par  lui  dès  qu'il  se  met  en  prière,  et,  d'autre  part,  que  le 
retour  incessantdesfonctionslilurgiques,  Jesentretiensspirituels 
fréquents,  la  nature  même  de  ses  études,  fournissent  à  son 
âme  ample  matière  de  réflexions  pieuses  et  de  considérations 
religieuses. 

La  vie  intérieure  du  moine  bénédictin  a-t-elle,  du  moins,  une 
physionomie  propre?  Le  porte-t-elle  à  la  joie  ou  au  sentiment 
de  la  misère  de  la  créature,  à  la  crainte,  au  repentir,  ou  bien  à 
l'amour  de  Dieu,  à  la  confiance  et  à  l'abandon? 

Assurément  aucun  des  sentiments  éprouvés  par  les  âmes 
saintes  dans  la  prière  n'est  interdit  au  moine.  Cependant  il  faut 
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bien  reconnaître  que  le  caractère  général  de  la  doctrine  spiri- 
tuelle de  saint  Benoît,   à  l'inverse  de  ses  prescriptions  maté- 
rielles, est  Taustérité.  Rien  n'est  plus  éloigné  de  son  esprit  que 
la  familiarité  avec  Dieu,  et  la  crainte  du  Seigneur  est  la  dispo- 
sition d'âme   qu'il  inculque   le   plus  souvent  à  son  disciple. 
L'attitude  extérieure   qu'il  blâme  le  plus,   après  le  murmure, 
est  celle  du  bouffon  et  du  plaisantin  ;  le  moine  arrivé  au  plus 
haut  degré  de  l'humilité  est,  pour  lui,  celui  que  cette  vertu  a 
pénétré  au  point  de  transparaître  au  dehors,  celui  qui  se  sent 
à  toute  heure  chargé  de  ses  péchés,    qui  se   voit   au   terrible 
jugement  de  Dieu  et  répèle  dans  son  cœur  la  parole  du  publi- 
cain  de  l'Évangile  :   «  Seigneur,   je  ne   suis   pas  digne,  moi 
pécheur,  de  lever  mes  yeux  vers  le  ciel  !  »  Ainsi  la  vie  du  moine 
bénédictin    doit,   avant   tout,    être   une  vie   très   grave    et   le 
sentiment  qui  domine  sa  prière  est  celui  d'une  révérence  pro- 
fonde pour  la  divinité  :  sentiment  qui  d'ailleurs  n'exclut   pas 
la  joie  intérieure  :  «  Mon  fils,  si,  pour  une  raison  d'équité,  afin 
de  procurer  l'amendement  des  vices  et  la  conservation   de  la 
charité,  nous  avons  établi  quelque  chose  d'un  peu  difficile,  ne 
vous  effrayez  pas  et  ne  quittez  pas  pour  cela  la  voie  du  salut 
dont  les  commencements  sont  toujours  difficiles.  Dès  qu'on  a 
fait  quelque  progrès  dans  l'observance  et  dans  l'esprit  de  foi,  le 
cœur  se  dilate  et  c'est  avec  une  inénarrable  douceur  que  l'on 
court  dans  la  voie  des  commandements  de  Dieu.  » 

On  s'enquiert  enfin  du  rapport  qui  existe  entre  la  vie  inté- 
rieure du  moine  et  l'action  extérieure. 

Les  anciens  solitaires  et  les  cénobites  de  l'Egypte  profes- 
saient pour  l'action  des  sentiments  d'antipathie  dont  l'expres- 
sion choque  les  oreilles  modernes,  au  moins  autant  que  la  cru- 
dité avec  laquelle  est  proclamée  par  eux,  en  matière  de 
perfectionnement  spirituel,  la  thèse  de  l'  «  intérêt  personnel  ». 
Saint  Benoît,  dans  sa  Règle,  ne  va  pas  jusque-là,  mais  le  moins 
qu'on  puisse  dire,  c'est  qu'il  ignore  l'action  extérieure  :  pour 
lui,  toute  la  vie  du  moine  est  concentrée  dans  le  monastère, 
consacrée  au  perfectionnement  intérieur,  aux  travaux  de  la 
maison  et  des  champs,  à  l'étude  des  Psaumes  et  des  saintes 
Écritures,  à  la  lecture  des  Pères,  à  la  prière  liturgique  et  à 
l'oraison.  Mais  saint  Benoît  dirigeait  des  communautés  de  lai- 
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ques,    et  les  monastères  d'aujourd'hui  sont  des  communautés 
de  prêtres   :   rien  d'étonnant,  si,  avec  le  cours  des  siècles  et 
les  circonstances  qui  ont  amené  celte  transformation  profonde, 
quelque  souci  d'action  extérieure  a  pénétré  dans  beaucoup  de 
monastères.  Joignez  à  cela  la  place  extraordinairement  impor- 
tante, prise  dans  la  vie  religieuse  et  publique  de  chaque  nation, 
par  les  grandes  abbayes,  les  nécessités  toujours  croissantes  de 
la  défense  de  l'Église,  l'accroissement  général  de  la  culture  intel- 
lectuelle, et  vous  aurez  les   principales  raisons  qui  ont  insen- 
siblement   modifié  la  physionomie  extérieure  du  moine  béné- 
dictin. La  vie  intérieure    s'.en   est-elle  trouvée    profondément 
changée?  Non,  pour  deux  raisons  ;  c'est,  d'abord,  que  l'action, 
dans  l'ordre  bénédictin,  est  presque  toujours  le  fait  de  la  com- 
munauté, et  rarement  celui  de  l'individu  :  qu'on  se  représente 
saint  Augustin,  débarquant  en  Angleterre  à  la  tête  de  ses  qua- 
rante moines  :  c'est  le  type  de  l'action  bénédictine  ;  en  second 
lieu,  que  cette  action  s'exerce,  le  plus  souvent,  à  l'intérieur 
même  du  monastère,  comme  c'est  le  cas  pour  l'éducation  des 
enfants,  le  ministère  de  la  confession  et  l'instruction  des  pèle- 
rins et  des  hôtes.  Le  moine  qui  est  appliqué  à  ces  devoirs  par 
le  supérieur   ne  sort  de  sa  retraite  que  par  obéissance  :  il  rega- 
gnera toujours  la  solitude  avec  joie,  s'il  a  conservé  l'esprit  et 
les  sentiments  dans  lesquels  il  a  quitté  le  monde. 

D.-H.  QUENTIN. 
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Au  début  de  la  traduction  française  d'un  ouvrage  capital  de 
la  piété  du  moyen  ùge,  le  Slifnuius  Amoris,  l'auteur  de  la  pré- 
sente étude  tenait  ce  langage  :  «  La  spiritualité  c'est  la  voie 
par  laquelle  l'àme  dégagée  des  sens  va  à  Dieu  et  s'attache  à  lui. 

«  Il  y  a  différentes  méthodes  de  spiritualité,  il  y  a  divers 
chemins  pour  aller  à  Dieu. 

«  La  voie  franciscaine,  c'est  celle  qui  passe  par  le  mépris 
total  de  soi-même  et  du  monde  et  par  le  saint  usage  des 
créatures  visibles  pour  aller  amoureusement  le  long  du  che- 
min de  la  Passion  de  Jésus-Christ  vers  le  cœur  invisible  de 
Dieu,  voie  gravie  d'un  cœur  tendre,  d'un  esprit  simple  et  spon- 
tané, généreux  et  joyeux,  voie  franchie  par  une  âme  totale- 
ment dépouillée  de  tout  et  ne  vivant  que  de  la  pauvreté  la  plus 
stricte  (1).  » 

L'esprit  franciscain  I  L'àme,  la  race,  la  famille,  l'école,  la 
religion  franciscaine  !  Le  génie  franciscain  (2)  !  Voilà  certes  des 
expressions  qui  paraissent  nouvelles.  Contiennent-elles  des 
idées  qui  ne  soient  point  enfermées  dans  le  simple  christia- 
nisme intégral?  Visent-elles  un  but  différent  de  celui  de  l'Evan- 
gile ou  supérieur  à  celui-ci  ?  Cherchent-elles  à  désigner  la  vie 
apostolique  sous  un  certain  angle?  Sont-elles  au  contraire  le 
manteau  de  doctrines  nouvelles  écloses  au  xiu'  siècle?  Répon- 
dent-elles à  quelque  code  précis  de  spiritualité  et  à  quel  code? 
Nous  offrent-elles  une  méthode  de  vie  à  suivre  et  différente 
de  celle  que  1^  Christ  nous  a  proposée,  et  cette  méthode  est-elle 
obligatoire  ? 

(1)  L'aiguillon  d'Amour.  Paris,  1910..  p.  o. 

(2)  Cf.  L.  GiLLET  :  lllsl.  artistique  des  Ordres  Mendiants.  Paris,  1912,  in-8,  p  104, 
114,  195. 
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Questions  diverses  et  intéressantes,  mais  combien  délicates 
cL  difficiles  à  résoudre  ! 

Vifficullé  de:  résoudre  la.  question. 

Quand  l'historien  envisage  la  multitude  des  créatures  raison- 
nables —  de  tout  âge,  de  tout  sexe,  de  tout  pays,  de  toute 
condition  —  qui  ont  embrassé  l'un  des  trois  Ordres  franciscains, 
quand  il  évoque  les  multiples  ligures  séraphiqucs  qui  ont  pro- 
jeté leurs  silhouettes  sur  le  monde  depuis  le  xiu"  siècle,  il  se 
demande  s'il  pourra  établir  facilement  une  synthèse,  formuler 
une  loi  générale,  reconnaître  des  traits  communs  à  tous  ces 
visages  si  divers. 

Des  diplomates  et  des  contemplatifs  comme  Marc  d'Aviano 
et  Jacques  de  Milan  ou  Claire  d'Assise,  des  hommes  d'oeuvres 
et  des  solitaires  comme  Bernardin  de  Feltre  ou  Jean-Joseph  de 
la  Croix,  des  prédicateurs  populaires  et  des  fabricants  de  pei- 
gnes comme  Berthold  de  Ratisbonne  ou  Pierre  de  Sienne,  des 
saints  joyeux  comme  Crispin  de  Yiterbc  ou  sévères  comme 
Pierre  d'Alcantara,  des  voyageurs  et  des  extatiques  comme 
Guillaume  de  Rubrouck  ou  Véronique  de  Julianis,  des  mysti- 
ques comme  le  Père  Alexandrin  de  la  Ciotat  ou  des  hommes 
d'affaires  comme  le  Père  Matthew,  des  théologiens,  philosophes 
et  gens  de  raison,  comme  le  B.  Duns  Scot  et  Guillaume 
d'Occam,  et  des  révoltés  comme  Michel  de  Césène  ou  des 
exagérés  comme  Hubertin  de  Casale,  des  natures  complexes 
comme  Joseph  du  Tremblay,  ou  simplistes  comme  Junipère„ 
des  méditatifs  aristotéliciens  comme  Léonard  de  Port-Maurice 
ou  des  mystiques  platoniciens  comme  Bonaventure  de  Bagno- 
rea,  parfois  les  contrariétés  les  plus  variées  dans  le  môme  et 
unique  personnage,  comme  Ximénès  de  Cysneros  ou  le  P.  Eyme- 
ric,  quelle  multiplicité,  et  de  l'un  à  l'autre  quelle  diversité  ! 

Et  il  n'y  a  pas  seulement  la  multiplicité  du  nombre,  il  y  a  la 
diversité  des  idées  parfois  contraires,  il  y  a  îa  multiplicité  des 
œuvres  dans  tous  les  domaines  de  l'activité  catholique.  Dans 
la  scholastique  du  moyen  âge,  sur  les  trois  grandes  écoles  qui 
se  partagèrent  les  intelligences,  deux  sont  franciscaines,  l'école 
scotiste  et  l'école  occamiste,  et  leurs  opinions  ne  se  rencontre- 
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ront  point  toujours  d'une  manière  absolue  avec  celles  d'une 
quatrième  école  qui  naîtra  plus  tard  :  l'école  bonaventurienne. 

Quels  points  de  rapprochement  y  a-t-il  entre  un  positiviste 
comme  Roger  Bacon  et  un  visionnaire  comme  Jean  de  Roque- 
taillade,  entre  un  créateur  de  banque  comme  le  P.  Ludovic  de 
Basse  et  un  angélique  cuisinier  comme  Didace  d'Alcala,  entre 
un  linguiste  et  un  interprétateur  des  écritures  comme  Nicolas 
de  Lyre,  et  un  éducateur  des  enfants  comme  le  P.  Girard,  etc. 
Ces  manifestations  de  vie  nous  étonnent,  nous  éblouissent  ; 
elles  distraient  notre  attention  qui  voudrait  se  recueillir  et  bâtir 
une  synthèse. 

Et  si  je  pénètre  dans  une  bibliothèque,  mon  embarras  ne 
devient  pas  moins  grand.  De  natures  les  plus  diverses  sont  les 
productions  de  nos  différents  auteurs.  J'ouvre  les  bibliographies 
de  Franchini,  de  Wadding-Sbaralea  ou  de  Bernard  de  Bologne, 
et  je  reste  en  arrêt  devant  les  titres  systématiques  sous  lesquels 
sont  rangés  nos  écrivains  séraphiques  :  Commentaires  de  la 
Bible,  théologie  scolastique,  morale,  prédication,  controverse 
ou  apologétique,  ascétique  et  mystique,  liturgie,  hagiographie, 
droit  canonique  et  civil,  histoire  profane  et  religieuse,  géogra- 
phie, logique,  physique,  astronomie,  psychologie,  éthique, 
politique,  économie  sociale,  mathématique,  musique,  méde- 
cine, magie,  rhétorique,  poésie,  botanique,  grammaire  et  phi- 
lologie. 

Classifier  toutes  ces  productions  et  leur  trouver  un  carac- 
tère commun,  n'est-ce  pas  un  travail  d'Hercule,  ou  plutôt  un 
supplice  de  Tantale  ?  Il  y  a  là  comme  une  mosaïque  informe, 
l'œil  y  cherche  un  dessin  harmonisant  les  rouges  et  les  verts, 
les  blancs,  les  noirs,  les  ors  jetés  épars.  11  ne  semble  même 
pas  y  avoir  l'unité  d'apparence  que  présentent  les  étoiles  du 
firmament  ou  les  grains  de  sable  de  la  mer. 

Cette  constatation  au  reste  est  en  un  sens  explicable.  Aucun 
Ordre  religieux  n'a  eu  et  n'a  de  partisans  aussi  nombreux  que 
l'Ordre  tripartite  de  saint  François.  Frères  Mineurs,  Clarisses 
et  Tertiaires  ont  inondé  la  terre  de  leur  présence.  Aujourd'hui 
encore,  quoique  diminués  de  nombre,  ils  se  rencontrent,  dans 
les  chaudes  et  froides  régions,  plus  fréquemment  que  n'im- 
porte quels  autres  religieux.  Si  vous  en  croyez  un  homme  qui 
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aime  à  dresser  —  et  à  bien  dresser  —  les  chiIVrcs  des  sta- 
tistiques, il  existe  en  ce  jour  environ  trente  mille  franciscains 
de  toute  observance  (conventuelle,  Iconienne  ou  capucine), 
12.000  clarisses,  35.000  tertiaires  réguliers  et  r(^gulières  ;  enlin 
les  statistiques  oflicicUes  accusaient  au  l"  janvier  1910  un 
chiffre  de  2.  il2.922  tertiaires  réunis  en  fraternités  séculières  (1). 

Et  ce  n'est  pas  tout.  Que  pejiser  en  face  de  certaines  âmes 
très  saintes  comme  madame  de  Pourdan  qui,  après  dix  années 
passées  chez  les  Clarisses  de  Migette,  est  arrachée  de  son  cloî- 
tre pour  aller  réformer  les  Bernardines  de  ïart  à  Dijon?  Que 
penser  de  ce  religieux  de  saint, François,  le  P.  Joseph  du  Trem- 
blay, qui  inspire  à  des  Bénédictines  une  vie  religieuse  plus 
fervente  ?  Que  dire  en  face  d'écrits  semblables  au  fameux 
Traité  de  la  Paix  de  rdme?  C'est  après  Y  Imitation,  avec  le 
Combat  spirituel  et  avant  les  Exercices  de  saint  Ignace,  l'ou- 
vrage qui  jouit  le  plus  de  la  faveur  et  de  la  considération 
auprès  du  peuple  chrétien.  Or  ce  petit  volume,  inspirateur  et 
compagnon  de  ce  Combat  spirituel,  a  été  revendiqué  par  les 
Bénédictins  avec  Dom  Jean  de  Castaniza,  par  les  Clercs  régu- 
liers Théatins  avec  le  P.  Laurent  Scupoli,  par  les  Jésuites  avec 
le  P.  Achille  Gagliardi,  et  récemment  le  P.  de  Lehen  S.  J.  l'a 
fait  passer  en  partie  dans  sa  Voie  de  la  Paix  Intérieure.  Or  il 
est  sans  conteste  du  franciscain  espagnol  Jean  de  Bonilla. 

Pour  sortir  de  ce  labyrinthe  où  nous  nous  croyons  perdus, 
conservons  bien  au  contraire  l'orientation  de  nos  idées,  sai- 
sissons le  fil  conducteur  et  avançons  avec  méthode. 

Sources. 

Quelles  sont  les  sources  qui  pourront  le  mieux  nous  révéler 
l'esprit  franciscain? 

Je  vais  paraître  un  peu  sévère  et  même  hypercritique.  Qu'on 

(1)  Voir  le  Grand  Album  franciscain  du  P.  Ililaire  de  Barenton,  Paris,  1910. 
Cf.  Pour  les  Conventuels,  VAlbujn  générale  omnium  Fralrum  Minorum  S.  Fran- 
cisci  Conventualium  du.  P.  François  Marie  Formenti.  Romœ.  Typis  Vaticanis  ; 
1894,  qui  accuse  1.461  religieux.  —  Le  Schemaiismus  ont.  min.  jussu  D.  Fle- 
min^.  Sainte  Marie  des  Anges,  1903,  qui  nientionne  environ  16.000  religieux. 
—  La  statistique  du  31  décembre  1911  donne  enfin  10.113  capucins  répartis  en 
54  provinces,  763  maisons  dont  dépendent  889.427  tertiaires  séculiers. 
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ait  la  bienveillance  de  se  rappeler  que  pour.se  former  une  idée 
de  l'esprit  chrétien  il  faut  envisager  la  vie,  les  exemples  et  l'en- 
seignement de  Jésus-Christ  et  des  Apôtres,  méditer  les  Evan- 
giles, les  Actes  et  les  Épîtres  du  Nouveau  Testament  :  c'est  là 
la  base  et  la  règle  de  tout. 

Pour  connaître  l'esprit  franciscain  il  faut  étudier  la  vie,  les 
exemples,  les  enseignements  de  saint  François.  Ses  écrits  ou 
opuscules,  ses  biographies  par  Thomas  de  Celano  sont  les  seu- 
les sources  certaines  et  dignes  de  toute  confiance  auxquelles 
il  faille  puiser.  On  y  joindra  la  Legenda  de  S.  Bonaventure  où 
le  séraphique  docteur  a  dessiné  un  portrait  moral  plutôt  que 
raconté  la  vie  de  S.  François. 

Si  l'on  admet  enfin,  comme  je  l'admets  moi-même,  que  les 
deux  âmes  les  plus  franciscaines  après  saint  François,  c'est  sainte 
Claire  et  sainte  Colette,  on  consultera  en  seconde  ligne  la 
Legenda  sanctœ  Clarse.  de  Thomas  de  Celano  et  la  biographie 
écrite  par  Pierre  de  Vaux  et  modelée  (le  fait  est  assez  typique 
pour  être  relevé)  sur  la  Legenda  S.  Francisci  de  saint  Bonaven- 
ture ;  enfin  les  quelques  écrits  des  deux  saintes,  publiés  chez 
Desclée  en  1892. 

C'est  tout. 

Ces  documents  ont  suffi  à  l'émission  de  diverses  théories 
qu'il  nous  faut  maintenant  exposer  brièvement. 

« 

Opinions  diverses. 

Et  tout  d'abord,  aux  yeux  de  certains  psychologues  religieux, 
l'esprit  franciscain  n'existe  pas.  C'est  la  conséquence  d'une 
théorie  d'après  laquelle  il  ne  peut  pas  y  avoir  d'esprit  reli- 
gieux, voire  d'esprit  ecclésiastique,  en  dehors  de  l'esprit  chré- 
tien. Au  fond  cette  négation  repose  sur  un  malentendu.  Il  est 
des  conceptions  vagues  et  imprécises  que  nos  intelligences  sou- 
tiendront ou  repousseront  avec  autant  de  droit,  au  gré  de  nos 
sympathies. 

Sans  pousser  aussi  loin  le  radicalisme,  Newman  en  arrive 
pourtant  à  nier  également  l'esprit  franciscain.  Dans  ses  Histo- 
rical  Sketches  H,  et  dans  son  sermon  XI l  [Sennoths  on  varions 
occasions),  il  ne  reconnaît  dans  l'histoire  de  la  spiritualité  que 
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trois  chefs  d'innucnce  dans  l'Eglise  latine  :  saint  Benoît,  saint 
Dominique  et  saint  Ignace. 

D'après  les  uns,  au  contraire,  l'esprit  do  saint  François  existe, 
et  c'est  un  esprit  de  pauvreté.  La  vertu  caractéristique  du  Petit 
Pauvre,  c'est  la  pauvreté. 

Pour  d'autres,  c'est  l'humilité.  Si  saint  Fram-ois  a  poussé  le 
détachement  des  biens  de  la  terre  jusqu'à  l'extrême,  c'est  pour 
pratiquer  l'humilité. 

Pour  un  troisième,  c'est  la  mortification  et  la  pénitence. 
L'Ordre  fondé  à  Assise  était  celui  de  la  pénitence,  et  «  Péni- 
tents ))  se  faisaient  appeler  les  Frères  Mineurs  et  les  Ter- 
tiaires. 

C'est  encore,  dans  un  quatrième  système,  l'amour  personnel 
et  passionné  du  Christ  et  de  son  Eglise. 

Pour  un  dernier  groupe  de  penseurs,  l'esprit  franciscain  est 
d'une  nature  complexe  :  c'est  comme  le  parfum  qui  s'échappe 
d'un  bouquet  de  plusieurs  vertus  déterminées. 

Ces  hésitations  et  ces  différences  d'opinion  sont  très  compré- 
hensibles. Au  cours  des  temps,  il  y  a  eu  dans  l'Ordre  de  saint 
François  trois  doutes  posés,  trois  luttes  si  l'on  veut,  et  le  champ 
de  ces  combats  a  été  le  cœur  même  de  ceux  qui  sont  les  types 
les  plus  parfaits  de  l'esprit  franciscain  :  saint  François,  sainte 
Glaire,  sainte  Colette. 

Saint  François  s'est  demandé  s'il  s'adonnerait  uniquement  à 
la  vie  contemplative  ou  s'il  se  livrerait  aussi  à  l'apostolat  des 
âmes.  Il  choisit  cette  dernière  voie.  Sainte  Claire  a  travaillé  et 
lutté  toute  sa  vie  afin  d'obtenir  pour  elle  et  ses  filles  le  pri- 
vilège inouï  de  la  très  haute  et  très  absolue  pauvreté.  Sainte 
Colette  n'a  eu  pour  ainsi  dire  qu'une  pensée  dans  sa  réforme 
des  Mineurs  et  des  Minoresses  :  celle  de  l'obéissance  directe  et 
immédiate  aux  ministres  ou  supérieurs.  Se  rappelait-elle  la 
lettre  de  saint  François  au  Frère  Léon  et  certains  passages  du 
testament  du  séraphique  Père  ? 

Ces  trois  débats  ont  été  définitivement  tranchés,  mais  ils 
n'ont  pas  cessé  d'avoir  des  répercussions  et  des  échos  dans  le 
monde  franciscain.  L'historien  ne  doit  pas  les  perdre  de  vue  s'il 
veut  s'expliquer  certains  débats  ultérieurs. 

Sortons  de  cette  forêt  inextricable  et  précisons  bien  la  ques- 
tion. 
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L'esprit  d'un  saint  ne  consiste  pas  dans  l'esprit  ou  la  prati- 
que d'une  ou  de  plusieurs  vertus.  Toutes  les  vertus  de  l'Évan- 
gile appartiennent  à  tous  les  hommes  et  à  tous  les  saints,  «t 
déplus  toutes  se  tiennent  par  la  main  comme  des  sœurs.  «  Celui 
qui  en  possède  une,  a  dit  saint  François  [Opuscul.,  p.  173),  s'il 
ne  blesse  aucune  des  autres,  les  possède  toutes  ;  celui  qui  en 
blesse  une  n'en  possède  aucune  et  les  offense  toutes.  » 

L'esprit  d'un  saint  consiste  dans  la  conception  personnelle 
qu'il  s'est  faite  d'une  vertu  ou  de  la  sainteté,  dans  la  manière 
spéciale  dont  il  la  pratique,  dans  la  modalité  suivant  laquelle 
il  envisage  à  son  propre  et  unique  point  de  vue  le  christianisme, 
dans  la  combinaison  qu'il  crée  de  certaines  vertus. 

De  même  qu'un  édifice  ne  peut  exister  sans  être  de  tel  style, 
de  môme  qu'un  homme  ne  peut  vivre  sans  appartenir  à  telle 
race,  de  même  tout  saint  ne  peut  être  un  catholique  sans  avoir 
les  caractères  de  son  style  propre  et  de  son  tempérament  par- 
ticulier. 

Ce  style,  ce  tempérament,  c'est  l'esprit  d'un  saint. 

N'est-ce  pas  au  fond  ce  que  bien  des  gens  reconnaissent  ?  Ne 
parle-t-on  pas  d'esprit  de  corps  ?  Dans  l'ordre  naturel  n'admet- 
on  pas  un  esprit  militaire,  par  exemple,  ou  bien  littéraire,  mu- 
sical, positif,  scientifique,  sectaire,  un  esprit  moderne?  Dans 
l'ordre  de  la  spiritualité,  des  auteurs  n'ont-ils  pas  étudié  l'es- 
prit de  saint  François  de  Sales  ou  de  M.  Olier,  l'esprit  du  Curé 
d'Ars  ? 

De  l'esprit  religieux  les  vertus  chrétiennes  sont  la  base 
matérielle  ;  la  modalité  ou  le  jeu  de  ces  vertus  en  est  la 
forme. 

Pour  simplifier  encore  le  problème  il  faut  énergiquement 
opérer  un  élagage  nécessaire.  Ne  nous  embarrassons  point  de 
branches  superflues  ou  mortes. 

11  y  a  des  Franciscains  officiels  qui  ont  plus  ou  moins  l'esprit 
de  leur  Ordre. 

Il  y  a  des  enfants  de  saint  François  dont  les  œuvres  ne 
sont  point  marquées  d'une  note  particulièrement  franciscaine. 

Par  contre,  si  je  ne  trouve  pas  toujours  le  franciscanisme,  en 
totalité  ou  en  partie,  chez  tous  les  franciscains  de  profession, 
il  arrive  que  certains  traits  s'en  remarqueront  sur  la  physiono- 
mie morale  de  personnages  étrangers  à  l'Ordre,  surtout  dans  le 
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domaine  des  arts  et  de  la  spiritualité,  par  exemple  chez  Fra 
Angelico  on  Félix  Ville,  AÎozart  ou  César  Franck,  l'auteur  de 
V Imitation,  sainte  Gertrude  avec  ses  merveilleux  Exercices  (1), 
sainte  Thérèse  la  séraphique,  Racine  ou  Fénelon.  Du  moins 
peut-on  dire  que  ces  deux  derniers  s'harmonisent  plus  douce- 
ment avec  la  tendresse  de  Fàme  franciscaine,  mieux  que  Bos- 
suet  ou  Corneille  ou  saint  Ignace,  tout  comme  l'esprit  séra- 
phique se  sent  plus  d'afiinité  avec  saint  Jean  ou  avec  saint 
Paul.  Ceux  qui  n'appartiennent  pas  à  la  famille  de  saint  Fran- 
çois souvent  ont  reçu  quelque  chose  de  son  esprit,  si  hien  qu'un 
Père  illustre  de  la  Compagnie-  de  Jésus  a  pu  écrire  avec  raison  : 
«  Tout  ce  qui  est  né  dans  l'Eglise  depuis  sept  siècles  est  de 
saint  François  ou  porte  au  moins  l'empreinte  de  son  esprit  (2).  » 
Et  dans  le  domaine  des  arts,  n'observe-t-on  pas  que  la  famille 
entière  des  délia  Robbia  «  fut  pénétrée  de  l'esprit  francis- 
cain »  (3)?  Giotto,  qui  écrivit  les  vers  que  l'on  sait  contre  la 
pauvreté,  Giotto  ne  se  montrc-t-il  pas  aussi  peu  franciscain  que 
possible  dans  les  fresques  d'Assise,  alors  qu'il  l'est  au  contraire 
jusqu'à  la  tendresse  dans  la  Vie  de  Jésus  de  l'Arena  de 
Padoue  (4)?  «  N'est-il  pas  curieux,  reconnaît  M.  Gillet,  que  les 
âmes  les  plus  suaves,  celles  qui  remplissent  le  mieux  l'idéal 
séraphique,  un  Jacques  de  Voragine,  ou  un  Angelico,  appar- 
tiennent aux  Dominicains  ?  Tant  il  est  vrai  qu'on  cherche  en 
vain  à  opposer  ces  grandes  familles.  Le  baiser  que  se  donnèrent 
les  Pères  continue  à  unir  leurs  races,  et  fait  naître  des  fils 
spirituels  de  François  jusque  parmi  les  enfants  du  filial  Domi- 
nique (o).  » 

Ecrivains  qui  ont  étudié  la  question. 

Qui  s'est  d'abord  occupé  de  cette  question  de  l'esprit  francis- 
cain jusqu'à  nos  jours?  C'est  d'abord  l'auteur  du  Sacrum  Com- 

(li  Dom  Guéranger  dans  son   édition  des  Exercices  àa  sainte  Gertrude:  Paris, 
Oiidin,  1876,  p.  23,  décerne  à  cette  religieuse  1%  iitve  à' émule  das  sérapliins. 

(2)  P.  Exupère.  L'Esprit  de  sainte  Claire,  p.  36-37. 

(3)  Gillet,  Hist.  Art.  des  Ordres  Mendiants.  Paris,  1912,  in-S°,  p.  79. 

(4)  Gillet,  loc.  cit.,  p.  88. 

(5)  GiLLF.T,   loc.    cit.  p.   255.   Cf.    H.   Matrod,    Le  sentiment  Franciscain  c/ie: 
Fra  Angelico  dans  les  Études  franciscaines,  tome  XVI,  p.  363. 
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mercium,  puis  Thomas  de  Celano,  et  les  Trois  Compagnons  au 
xin'  siècle,  le  ou  les  compilateurs  du  Spéculum  Perfectionh 
et  tous  ceux  qui  prirent  part  aux  débats  relatifs  à  la  pauvreté 
au  xiv^  siècle,  enfin  Barthélémy  de  Pise,  Jean  Brugman,  sainte 
Colette,  toute  son  école  et  celle  de  Mirebeau.  Je  ne  cite  que  les 
sommets  de  cette  chaîne  de  montagnes.  C'est  seulement  au 
xYii'  siècle  que  pour  la  première  fois  les  auteurs  traitèrent  la 
question  d'une  façon  nette  et  positive,  à  la  manière  d'un  pro- 
fesseur. Bernardin  de  Paris  écrit,  en  16G0,  son  Esprit  de  saint 
Fi^ançois  que  rééditera  le  P.  Apollinaire  de  Valence  au  xix^  siè- 
cle. Candide  Chalippe  dans  sa  biographie  du  Séraphique  Père, 
traite  magistralement  des  vertus  franciscaines.  De  nos  jours 
la  littérature  du  sujet  se  précise  encore  et  s'enrichit  heureuse- 
ment. Le  problème  de  l'esprit  franciscain  est  à  l'ordre  du  jour. 
Le  P.  Pierre-Baptiste  l'étudié  dans  son  intéressant  livre  L Es- 
prit du  Tiers-Ordre  Franciscain,  formé  d'articles  parus  dans  la 
Revue  Franciscaine  de  1883  à  1890.  Le  P.  Exupère  de  Prats  de 
IMollo  dans  ses  Idées  Franciscaines,  dans  ses  Mélanges  ascé- 
tiques et  dans  V Esprit  de  Sainte  Claire,  le  P.  Léon  dans  la 
Race  franciscaine,  le  P.  Eugène  dans  son  Directoii^e  Spirituel 
(1904),  dans  une  conférence  à  Bruxelles,  1908^  et  dans  les 
Etudes  Franciscaines,  le  P.  Gratien  dans  sa  biographie  de 
saint  François  (1907),  le  P.  Etienne  de  Paris  dans  ses  retraites, 
dans  les  Miettes  Franciscaines  et  la  Revue  Sacerdotale,  le 
P.  Teodosio  da  S.  Detole  dans  ses  Sintesi  francescani  (1910),  le 
P.  Cuthbert  de  Brighton  dans  les  Fi-anciscan  Annals  (d'après 
le  P.  Etienne),  le  W  Michel-Ange  dans  son  Osuna  et  la  Mys- 
tique Franciscaine,  le  P.  Fiobinson  dans  T/ie  Teac/iing  of 
S., Francis,  etc. 

Quel  est  cet  esprit  franciscain? 

Je  dis  tout  d'abord  qu'il  existe.  Ce  ne  sont  pas  seulement  des 
mécréants  comme  Renan  ou  Paul  Sabatier  qui  le  constatent, 
c'est  Léon  XIII  qui  dit  dans  une  audience  célèbre,  celle  du 
12  mars  188G  :  «  J'ai  la  conviction  que  c'est  par  le  Tiers-Ordre 
et  par  la  diffusion  de  l'esprit  franciscain  que  nous  sauverons 
le  monde.  »  Le  18  décembre  1884  le  même  Pontife  avait  déjà 
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aflirriKS  toujours  dans  une  audience,  que  chaque  Ordre  reli- 
gieux a  son  cachet  propre  et  distinctif  et  sa  grâce  spéciale.  » 

DÉFmrnoN 

L'esprit  franciscain  peut  se  définir  en  ces  termes  :  C'eU  un 
esprit  de  retour  à  l'observance  primitive  du  Saint  Évangile,  un 
esprit  de  paix,  de  soumission  profonde  à  r Église,  c'est  un  amour 
personnel  et  passionné  de  l  humilité  de  Jésus-Christ,  —  voilà 
l'élément  matériel,  —  le  tout  animé  d'un  esprit  de  détache- 
ment absolu  poussé  jusqu'à  la  pauvreté  la  plus  extrême,  —  voilà 
l'élément  formel. 

Premier  élément  matériel. 

Un  esprit  de  retour  à  l'observance  primitive  du  saint  Evangile 
tout  d'abord.  Qui  dit  Franciscain,  dit  évangélique  et  chrétien. 
J'ouvre  la  première  rédaction  de  la  règle  des  Frères  Mineurs  de 
1210-1221.  Une  centaine  de  textes  évangéliques  s'y  trouvent 
enchâssés.  La  règle  de  1223  a  le  même  esprit  que  la  précédente. 
Et  la  règle  des  Clarisses  de  1253  n'est  guère  qu'une  réplique  de 
celle  de  1223.  Les  prescriptions  de  YOrdo  de  Pœnitentia  de  1221- 
1228,  tout  comme  la  Bulle  de  Nicolas  IV  de  1289,  pourraient 
être,  elles  aussi,  prises  pour  un  code  en  vigueur  dans  les  fra- 
ternités chrétiennes  des  premiers  siècles. 

La  règle  de  1223  débute  par  ces  mots  précis  :  «  La  règle  et  la 
vie  des  Frères  Mineurs  est  celle-ci,  à  savoir  observer  le  saint 
Évangile  de  N.-S.  J.-C,  vivant  en  obéissance,  sans  propreeten 
chasteté.  »  La  règle  franciscaine  est  une  hostie  façonnée  avec 
les  miettes  du  Pain  Évangélique  (2  Cel.  n°  159  p.  326, 
éd.  Rome).  C'est  parce  qu'il  voulait  observer  le  saint  Évangile 
que  François  obtint  du  Saint-Siège  Apostolique  l'approbation 
sollicitée  pour  sa  fondation.  Innocent  III  et  maint  Cardinal  pru- 
dent trouvaient  la  règle  au-dessus  des  forces  humaines,  incom- 
patible avec  la  vie  apostolique,  et  les  précédents  ne  militaient 
point  en  faveur  du  nouvel  impétrant.  Toutes  les  objections  s'éva- 
nouirent devant  la  plaidoirie  de  Jean  Colonna  :  «  Cet  homme, 
ditle  Cardinal  à  ses  collègues,  demande  seulement  que  nous  lui 
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permettions  de  vivre  en  conformité  avec  l'évangile.  Or,  si  nous 
déclarons  qu'une  telle  conformité  est  au-dessus  des  forces 
humaines,  nous  proclamerons  du  môme  coup  qu'il  est  impossible 
aux  hommes  de  suivre  l'Evangile,  et  l'on  nous  accusera 
d'outrager  le  Christ,  premier  et  véritable  inspirateur  du  Livre 
Sacre.  »  A  ce  langage,  le  Pape  pouvait-il  résister,  déjà  ébranlé 
qu'il  était  par  sa  fameuse  vision  de  la  nuit  précédente. 

L'observance  de  l'Évangile,  c'est  le  but  de  la  vie  de  saint 
François.  «  Quand  le  Seigneur,  dit-il,  m'eut  donné  des  Frères, 
personne  ne  me  montra  ce  que  je  devais  faire  et  le  Très-Haut 
me  révéla  que  je  devais  vivre  selon  la  forme  du  saint  Evangile, 
et  je  la  fis  écrire  en  peu  de  paroles  et  simplement,  et  le  Seigneur 
Pape  me  la  confirma.  »  Et  son  admonition  sixième  —  on  ne  l'a 
pas  assez  remarqué  —  traite  de  V Imitation  du  Seigneur  (1). 

S'agit-il  des  Clarisses?  La  pensée  est  tout  à  fait  semblable  : 
c'est  une  idée  de  retour  au  christianisme  primitif  qui  fait  naître 
cette  institution.  En  octobre  1216,  Jacques  de  Vitry  nous 
annonce  :  «  Ils  vivent  selon  la  forme  de  la  primitive  Eglise 
dont  il  est  écrit  :  La  foule  des  croyants  n'avait  qu'un  cœur 
et  qu'une  âme.  Au  jour,  ils  entrent  dans  les  cités  et  les  villes 
pour  gagner  quelque  salaire  par  leur  travail  ;  le  soir,  ils  retour- 
nent à  leur  ermitage  ou  lieu  solitaire  pour  s'y  livrer  à  la  contem- 
plation. Les  femmes  demeurent  ensemble,  près  des  cités,  dans 
différents  hospices  et  vivent  du  travail  de  leurs  mains.  »  Et  en 
1220  :  «  Cette  religion  est  très  répandue  sur  toute  la  terre,  car 
elle  imite  expressément  la  forme  de  la  primitive  Eglise.  »  Et 
ailleurs  dans  V Histoire  orientale  :  «  Ils  s'efforcent  avec  tant  de 
soin  de  reproduire  en  eux  la  religion,  la  pauvreté  et  l'humilité 
de  l'Eglise  primitive,  ils  puisent  avec  une  soif  et  une  ardeur 
telles  aux  eaux  pures  des  fontaines  évangéliques  qu'ils  n'obser- 
vent pas  seulement  les  préceptes  de  l'Evangile,  mais  qu'ils 
suivent  de  près  les  conseils  et  s'appliquent  à  reproduire  de 
toute  façon  la  vie  apostolique.  » 

La  vie  apostolique,  l'état  du  saint  Evangile,  c'est  à  quoi  fut 


(!)  «  Dans  cette  période  a  été  écrit  un  livre  presque  divin  qui  par  son  seui 
titre  résume  tout  ce  que  nous  venons  de  dire  :  L'imitation  de  Jésus-Christ.  Per- 
sonne n'avait  songé  à  donner  ce  titre  à  un  livre  avant  la  période  franciscaine.  Ce 
fait  dit  beaucoup.  »  P.  Exupère,  Mélanges  ascétiques,  p.  28. 
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aussi  appelée  sainte  Colctle.  Pierre  de  Vaux  a  deux  cliapitrcs 
pour  montrer  comment  elle  fut  appelée  en  l'état  évangélique 
(c.  III.),  et  comment  elle  garda  et  fit  garder  les  commandements 
de  Dieu  et  observer  les  fêtes  (c.  IV). 

II    suflit.    Si    saint   François   n'avait   pas   imité   le   Christ,  , 
personne   n'eût   songé  à  écrire  les   Conformités  de  l'un  avec 
l'autre. 

Et  l'on  ne  comprend  pas,  après  cette  analyse  d'un  état  d'âme 
aussi  patent  que  l'esprit  évangélique  franciscain,  comment  des 
philosophes  —  et  de  bons  philosophes  —  ont  dénaturé  la 
nature  de  l'Ordre  de  saint  François  pour  l'opposer  à  l'Ordre  de 
Jésus-Christ. 

En  bonne  logique,  cette  opposition  devrait  être  généralisée. 
Les  fils  de  M.  Olier,  de  saint  Augustin,  de  saint  Benoît,  de  saint 
Dominique,  de  saint  Ignace,  eux  non  plus,  ne  seraient  pas  les 
fils  de  Jésus-Christ. 

Mais  la  réponse  est  ailleurs  :  elle  est  dans  cette  constatation 
que  les  religieux  sont  au  contraire  davantage  les  enfants  du 
Christ  parce  qu'ils  cherchent  davantage  à  s'inspirer  de  l'esprit 
évangélique.  Et  si  la  ferveur  chrétienne  se  mesure  à  l'ardeur 
que  met  l'âme  à  conformer  sa  vie  au  modèle  proposé,  force 
nous  est  d'avouer  qu'au  contraire  saint  François  est  plus 
chrétien  qu'aucune  autre  créature  ne  le  fut  jamais  :  Franciscus 
aller  Christus. 

r 

Saint  François  a-t-il  poussé  l'observance  de  l'Evangile 
jusqu'à  un  littéralisme  excessif?  La  même  plume  qui  reconnaît 
en  saint  François  un  des  trois  grands  maîtres  mystiques  du 
moyen  âge  [Christus,  p.  843,  note  I),  qui  constate  son  exception- 
nelle grandeur  (p.  848,  note  2)  et  désigne  en  lui  la  plus  vive 
image  de  Jésus  prêchant  sur  la  montagne  (p.  849),  parle  aussi 
de  sa  violente  adhésion  à  l'Évangile  matériel  et  littéral  (p.  830). 
Avec  ce  littéralisme,  «  n'est-on  pas  bien  loin  de  la  discrétion  tant 
recommandée  par  les  anciens  Pères  ?  N'est-on  pas  tout  près  du 
malsain  enthousiasme  des  petites  sectes  du  temps?  »  (850)  Et 
ailleurs  (p.  900,  901)  :  «  Ce  littéralisme  excessif  n'est  pas  absent 
des  meilleurs  mystiques.  Il  semble  qu'on  en  retrouve  quelque 
chose  jusque  dans  saint  Bernard,  quand  il  a  l'air  d'identifier 
la  voie  des  conseils,  c'est-à-dire  pratiquement  la  voie  monas- 
tique, avec  la  voie  du  salut.  » 
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Il  faut  lire  les  Admonition:^,  et  du  reste  tous  les  Opuscules  de 
saint  François  pour  se  rendre  compte  avec  combien  peu  de 
«  litLÔralisme  excessif  »  le  Poverello  observait  le  Saint  Evangile. 
Ces  petits  chapitres  sont  autant  de  commentaires  des  textes 
évangéiiques.  11  les  faudrait  citer  tous. 

Voici  le  septième  :  «  Que  la  bonne  action  soit  faite  avec  intel- 
ligence. L'apôtre  dit  :  La  lettre  tue,  mais  l'esprit  vivifie.  Ceux- 
là  sont  tués  par  la  lettre  qui  ne  veulent  connaître  que  le  texte 
pour  paraître  plus  sages  au  milieu  des  autres,  acquérir  de  grandes 
richesses  et  les  donner  à  leurs  proches  et  à  leurs  amis.  Ces 
religieux  aussi  sont  tués  par  la  lettre,  qui  ne  veulent  pas  suivre 
l'esprit  des  Saints  Livres,  et  qui  préfèrent  n'en  connaître  que 
les  paroles  et  les  interpréter  aux  autres.  Ceux-là  au  contraire 
sont  vivifiés  par  l'esprit  des  divines  Ecritures  qui  n'interprètent 
pas  matériellement  le  texte  qu'ils  étudient  et  veulent  pénétrer, 
mais  qui,  par  leurs  paroles  et  par  leurs  exemples,  le  font 
remonter  jusqu'au  Seigneur  source  de  tout  bien.  » 

S'il  y  a  un  conseil  évangélique  que  saint  François  a  pris  au 
pied  de  la  lettre,  c'est  celui  de  la  pauvreté.  Or  comment  com- 
prend-il la  béatitude  àcs  pauperes  spiritu'?  «  Beaucoup,  dit-il, 
sont  hdèles  à  l'oraison  et  à  l'oflice  divin,  pratiquent  l'absti- 
nence et  la  mortification  corporelle,  mais  qu'on  leur  adresse 
une  injure,  qu'on  les  prive  de  quelque  chose  et  ils  sont  aussitôt 
scandalisés  et  troublés.  Ce  ne  sont  pas  là  des  pauvres  d'esprit, 
car  celui  qui  est  vraiment  pauvre  d'esprit,  se  hait  lui-môme  et 
chérit  ceux  qui  le  souftlettent  à  la  joue.  » 

A  dire  toute  notre  pensée,  s'il  y  a  au  contraire  un  saint  qui 
se  soit  imprégné  de  Y  esprit  évangélique,  c'est  bien  saint  Fran- 
çois. 

Deuxième  élément  matériel. 

Le  chapitre  X  de  la  première  Légende  de  Celano  a  pour  titre  : 
De  prœdicatiune  evangelii  et  annuntiatione  pacis  (Ed.,  Rome, 
p.  26). 

Le  second  trait  de  la  physionomie  franciscaine,  c  est  celui 
de  la  paix  et  de  la  douceur.  Voici  une  série  de  textes  venant  ici 
à  point  :  «  Que  tous  les  frères  prennent  garde...  à  ne  pas  se 
disputer...  qu'ils  ne  discutent  ni   entre  eux  ni  avec  d'autres, 
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mais  qu'ils  s'arrangent  ù  répondre  humblement...  qu'ils  ne  s'ir- 
ritent pas...  qu'ils  ne  murmurent  pas,  qu'ils  ne  médisent  pas.  » 
(Ch.  1  de  la  première  règle).  Je  conseille,  j'avertis  et  j'exhorte 
mes  frères  dans  le  Seigneur  Jésus-Christ,  quand  ils  vont  par  le 
monde,  qu'ils  évitent  les  disputes,  les  discussions  de  paroles, 
qu'ils  ne  jugent  pas  les  autres,  mais  qu'ils  soient  doux,  pacifi- 
ques, modestes,  plein  de  mansuétude  et  d'humilité,  parlant 
honnctement  à  tous  comme  il  convient.  »  (Ch.  11  de  la  seconde 
règle).  Le  Seigneur  m'a  révélé  cette  salutation  que  nous  de- 
vons dire  :  «  Le  Seigneur  vous  donne  la  paix.  »  (Testament.) 
Et  quantité  d'autres  passages  de  ce  genre. 

C'est  par  esprit  de  paix  que  saint  François  ne  veut  pas  de  pri- 
vilège ni  de  recours  à  Rome.  C'est  par  un  esprit  de  paix  qu'il 
n'exige  pas  le  salaire  ou  prix  du  travail.  C'est  par  un  esprit  de 
paix  qu'il  fraternise  avec  les  pauvres,  avec  les  lépreux,  avec  les 
minores.  C'est  par  esprit  de  paix  qu'il  donne  à  ses  frères  ce  nom 
de  mineurs.  C'est  la  paix  qui  entoure  d'une  auréole  toute  la 
gracieuse  histoire  du  loup  de  Gubbio,  l'épisode  des  brigands. 
C'est  la  paix  que  saint  François  met  en  1209  entre  les  citoyens 
d'Assise,  et  plus  tard  entre  l'Evêque  et  le  Podestat  de  la  cité. 
Aussi  pouvait-il  bien  ajouter  à  son  cantique  du  soleil  cette  stro- 
phe consolante  :  «  Loué  soyez-vous,  mon  Seigneur,  à  cause 
de  ceux  qui  pardonnent  pour  l'amour  de  vous  et  qui  soutien- 
nent patiemment  l'infirmité  et  la  tribulation  !  Heureux  ceux 
qui  persévèrent  dans  la  paix,  car  c'est  le  Très  Haut  qui  les 
couronnera  !  » 

Et  la  paix  que  François  annonçait  à  tous,  il  la  faisait  régner 
au  milieu  de  ses  frères,  il  la  gardait  avec  les  clercs.  La  paix, 
c'était  comme  le  fruit  du  cœur  de  saint  François.  Dans  sa  douce 
lettre  au  F.  Léon,  il  débute  par  ces  paroles  :  F.  Léo  F.  Fran- 
cisco salutem  et  pacem. 

Dans  la  vie  de  sainte  Claire  écrite  par  Thomas  de  Celano,  je 
trouve  deux  faits  très  caractéristiques  relatifs  à  notre  sujet  :  ce 
sont  les  deux  interventions  dans  la  guerre  entamée  par  les 
troupes  impériales  contre  la  Papauté.  Les  sarrasins  formaient 
une  partie  de  ces  troupes.  Ils  s'approchèrent  d'Assise  en  1244. 
La  Sainte  obtint  de  Dieu  et  leur  éloignement  et  la  préservation 
de  la  ville  et  du  monastère. 


L'AME  FRANCISCAINE  27 1 

De  sainte  Colette  je  lis  aussi  «  qu'une  fois  que  les  grandes 
guerres  et  divisions  étaient  en  France,  les  deux  parties  firent 
toutes  deux  grande  assemblée  de  gens  d'armes,  elles  étaient 
déterminées  d'avoir  la  bataille,  déjà  les  voilà  sur  le  champ.  La 
petite  ancelle  de  notre  Seigneur  comprit  que  s'ils  se  livraient 
la  bataille  il  y  aurait  de  part  et  d'autre  merveilleuse  occision, 
et  oultre  plus  que  moult  piteuse  chose  était,  qu'il  y  avait  grand 
multitude  d'âmes  damnées  perdurablement...  Et  fit  diligence 
pour  envoyer  lettres  exortatives  aux  principaux  des  parties 
qu'ils  ne  se  bataillissent  point...  par  laquelle  exortacion  et 
declaracion  leur  entreprise  ne  fut  point  mise  à  exécution  » 
(Vaux,  nM39). 

Cette  démarche  ne  fut  pas  l'unique.  La  sainte  avait  tant  de 
d'ouceur  —  et  de  finesse  et  de  diplomatie  —  qu'elle  passait  pour 
amie  dans  les  deux  camps  adverses. 

UOrdo  de  Pœnitentia,  dont  l'influence  fut  si  immense  et  si 
profonde,  spéciliait,  au  chapitre  VI,  ce  commandement  :  «  Que 
les  frères  ne  prennent  et  ne  portent  d'armes  meurtrières  contre 
personne.  Qu'ils  s'abstiennent  de  tout  serment  solennel,  sauf 
dans  le  cas  de  nécessité  au  terme  des  exceptions  établies  par 
l'e  Souverain  Pontife  dans  sa  concession  à  savoir  pour  la  paix, 
la  foi,  la  calomnie  et  le  témoignage.  » 

Les  s^^rmonts,  on  le  sait,  entraînaient  souvent  à  la  guerre. 
Les  interdire,   ou  plutôt  en  restreindïe  l'emploi,  c'était  faire 
redescendre  la  paix  sur  terre,  ou  la  colbmbe  de  l'arche. 
♦    Le  texte  de  F^ierre  dfes  Vignes  est  connu. 

Hélas  !  pourquoi,  dans  l'histoire  de  l'Ordre  que  son  esprit 
pourrait  faire  appeler  l'Ordre  de  la  Paix,  y  eut-il  trop  de  guerres 
séraphiques  ? 

Troisième  élément  matériel. 

La  Paix  que  voulait  saint  François,  celle  qui  fait  partie  inté- 
grante de  son  esprit,  c'est  non  la  paix  triomphante,  orgueilleuse 
ou  dominatrice,  c'était  la  pax  in  hono.  Il  voulait  un  retour  à 
l'esprit  évangélique,  mais  dans  un  plein  esprit  de  soumission  à 
l'Eglise  catiîolique. 

Par  ce  trait,  il  se  distingue  essentiellement  de  tous  les  réfor- 
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mateiirs  de  son  temps.  Us  furent  avant  tout,  ou  bien  au  bout  du 
compte,  des  révoltés. 

Saint  François  était  un  soumis.  11  se  disciplina  par  amour. 
Il  se  fit  obéissant  jusqu'au  scrupule  et  à  l'excès,  comme  le  sont 
tous  ceux  qui  aiment. 

Et  pour  lui,  l'Église,  ce  n'est  pas  une  abstraction,  c'est  une 
réalité.  C'est  le  Seigneur  pape  Honorius  et  ses  successeurs  cano- 
niquement  élus  ;  c'est  celui  auquel  il  demande  dès  1209  une 
approbation  verbale  de  sa  règle. 

Pour  lui  l'Église,  c'est  Guido  d'Assise,  l'évêque  de  sa  cité, 
celui  qui  le  reçoit  dans  son  palais  et  le  couvre  de  son  man- 
teau. 

Pour  lui  l'Église,  c'est  plus  encore.  C'est  le  Cardinal  de  la 
Sainte  Église  romaine  demandé  pour  «  gouverneur,  protecteur 
et  correcteur  de  cette  fraternité,  afin  que  toujours  soumis  et  assu- 
jettis aux  pieds  de  cette  môme  sainte  Eglise,  stables  en  la  foi 
catholique,  nous  observions  la  pauvreté,  l'humilité  et  le  saint 
Évangile  de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ,  ce  que  nous  avons 
fermement  promis  ». 

Ces  paroles  ne  sont  que  dans  la  règle  de  1223.  La  précédente 
terminée  en  1221  ne  soufflait  mot  de  cette  institution  nouvelle 
de  Cardinal  protecteur.  ^lais  dans  le  chapitre  XIX  de  cette  pre- 
mière règle,  saint  François  avait  enjoint  de  vivre  en  catholique  : 
<(  Que  tous  les  frères  soient  catholiques,  et  qu'ils  vivent  et  par- 
lent en  catholiques.  Si  l'un  prêche  contre  la  foi  et  la  vie  catho- 
lique par  ses  paroles  ou  ses  actes,  et  s'il  ne  s'amende  pas,  qu'on 
le  chasse  absolument  de  notre  fraternité!  Regardons  comme  nos 
maîtres  tous  les  clercs  et  tous  les  religieux  en  ce  qui  regarde  le 
salut  de  l'âme  et  n'est  pas  opposé  à  notre  religion,  et  respec- 
tons en  Dieu  leur  ordre,  leur  office  et  leur  façon  d'agir.  » 

Pour  saint  François,  l'Église  c'est  en  effet  le  Pape,  l'évêque, 
le  Cardinal  Protecteur,  c'est  jusqu'au  pauvre  prêtre  pécheur  et 
indigne,  parce  que  «  ses  mains  touchent  à  ce  que  nous  voyons 
sensiblement  du  très  saint  Corps  et  du  Sang  de  Notre-Sei- 
gneur ». 

Les  théologiens  «  il  faut  les  vénérer  parce  qu'ils  nous  dispen- 
sent les  paroles  de  la  vie  et  s'ils  viennent  à  me  persécuter, 
c'est  à  eux-mêmes  que  je  veux  recourir  ». 


L'AME  FRANCISCAINE  273 

«  Si  je  rencontrais  un  prêtre  et  un  ange,  j'irais  d'abord  baiser 
la  main  du  prêtre  avant  de  saluer  l'ange.  » 

Les  frères,  au  commencement,  se  confessaient  souvent  à  un 
prêtre  séculier  digne  du  mépris  public  à  cause  de  l'énormité 
de  ses  fautes.  De  multiples  personnes  les  avaient  avertis  de  cette 
culpabilité,  mais  ils  n'en  voulaient  rien  croire  et  ils  continuè- 
rent de  lui  témoigner  leur  respect  et  de  se  confesser  à  lui.  Un 
jour,  ce  prêtre,  ou  un  autre,  dit  à  l'un  d'eux  :  u  Frère,  faites 
attention  à  ne  pas  être  un  hypocrite.  »  Le  pauvre  interpellé  en 
fut  tellement  frappé  qu'il  se  mita  pleurer  jour  et  nuit  de  dou- 
leur. Ses  compagnons  voulurent  le  consoler  et  lui  insinuèrent 
de  ne  pas  prendre  cette  parole  au  pied  dé  la  lettre.  «  Oh  !  repar- 
tit l'autre,  c'est  un  prêtre  qui  m'a  dit  cette  parole.  Un  prêtre 
ne  peut  pas  mentir,  et  ce  qu'il  a  dit,  nous  devons  le  regarder 
comme  vrai.  »  (Celano,  p.  48,  49.) 

Ses  Frères,  saint  François  les  veut  sans  privilèges,  sans  let- 
tres de  la  Cour  Romaine,  il  les  veut  auxiliaires  du  clergé  et 
non  possesseursMe  bénéfices. 

L'immense  supériorité  des  religieux  sur  les  clercs  séculiers 
du  moyen  âge,  c'est  que  les  religieux  sont  les  délégués  et  les 
défenseurs  du  Pape.  Us  peuvent  prêcher  en  tout  lieu,  ce  sont 
des  prédicateurs  généraux.  Saint  François  renonce  à  ce  privi- 
lège. Il  impose  au  frère  l'obligation  d'avoir  la  permission  du 
ministre  et  de  l'évêque  (ch.  xvui,  1'"  règle,  et  ch.  ix,  2"  règle). 

L'obéissance  que  saint  François  impose  au  frère  Mineur  est 
étroite.  Le  Franciscain,  dans  l'esprit  du  fondateur,  obéit  à  son 
général,  au  Pape.  La  Clarisse  doit  aussi  obéissance  au  ministre 
général  des  Frères  Mineurs. 

Le  P.  Exupère  est  un  des  rares  écrivains  ascétiques  qui  ont 
remarqué  ce  trait  delà  physionomie  de  sainte  Claire.  Non  seule- 
ment la  sainte  exige  que  les  candidats  à  son  Ordre  soient  de 
parfaits  catholiques,  exempts  de  tout  soupçon  d'hérésie,  mais 
elle  les  veut  liés  par  toutes  les  chaînes  imaginables. 

Et  nous  savons  comment  Dieu  bénit  cette  obéissance  le  jour 
où  sur  l'ordre  du  Vicaire  du  Christ,  Claire  bénit  la  table  de 
Saint-Damien  et  trace  de  son  geste  miraculeux  des  croix  sur  les 
pains  du  réfectoire. 

Faute  de  saisir  cet  esprit  d'obéissance  absolue  à  l'Eglise,  et 
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à  l'Église  par  l'Ordre,  on  ne  comprendra  pas  la  vie  de  sainte 
Colette.  Sainte  Colette  n'eut  pour  ainsi  dire  qu'une  idée  :  celle 
de  l'obéissance.  C'est  pour  ce  motif  qu'elle  repousse  l'obédience 
des  vicaires  institués  par  les  réformateurs  de  Mirabeau,  c'est 
dans  cette  pensée  qu'elle  repousse  les  couvents  «  buUistes  »  et 
se  range  sous  la  direction  immédiate  des  ministres.  Conduite 
remarquable  et  qui  frappe  au  temps  des  divisions  du  schisme 
d'Occident. 

Il  n'est  pas  inutile,  pour  faire  ressortir  cet  esprit  d'obéis- 
sance à  la  sainte  Église  de  Rome,  de  noter  que  certains  histo- 
riens ont  tout  à  fait  méconnu  ce  trait  de  la  physionomie  francis- 
caine. 

Sainte  Claire  serait  au  contraire  une  révoltée,  ou  du  moins 
elle  n'en  aurait  jamais  fait  qu'à  sa  tête,  arrachant  des  mains 
du  Pape  l'autorisation  de  vivre,  selon  ses  goûts,  d'une  vie  sur- 
humaine de  pauvreté  impossible. 

Saint  François  s'est  inspiré  de  lui  seul  dans  son  œuvre.  Per- 
sonne ne  lui  montrait  ce  qu'il  devait  faire,  le  Très-Haut  le  lui 
révéla,  le  Saint  s'organisa  comme  plus  tard  devait  faire  Luther, 
et  c'est  contre  sa  volonté  que  son  idéal  fut  déformé  par  les 
Papes. 

Je  réponds  à  ceci  :  11  est  bien  vrai,  pour  sainte  Claire  que,  dès 
1219,  le  Cardinal  Ugolino  a  cherché  à  introduire  quelques  adou- 
cissements à  la  règle  des  Pauvres  Dames.  Mais  n'était-ce  pas  une 
mesure  légitime  de  prudence  ?  Est-ce  qu'en  effet  sainte  Claire 
ne  sollicite  pas  un  privilège  inouï?  Ne  soyons  pas  plus  sévères 
que  Rome.  Si  la  Papauté  finit  par  condescendre,  enl2o3,  aux 
violents  désirs  de  Claire,  c'est  que  le  Pape  le  veut  réellement 
bien  et  nous  n'avons  pas  le  droit  do  prendre  ce  temps  de 
réflexion  pour  une  mesure  d'opposition.  Au  fait  si  sainte  Claire 
avait  été  une  révoltée,  elle  n'aurait  pas  joui  de  son  vivant  de 
l'affection  et  de  la  vénération  du  Saint-Siège  Apostolique.  Elle 
n'aurait  pas  été  canonisée  ensuite  avec  tant  de  promptitude. 

En  ce  qui  regarde  saint  Fram^ois,  il  est  exact  de  dire  qu'il 
ne  fut  pas  catholique  en  ce  sens  que  son  catholicisme  ressem- 
blait aux  vertus  mièvres,  ou  effacées,  ou  superficielles,  du  com- 
mun des  fidèles.  11  fut  au  contraire,  dans  un  autre  sens,  le  plus 
catholique  des  catholiques,  le  vrai  catholique  par  excellence  ou 
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par  antonomase.  11  fut  catholique  dans  toute  la  perfection  du 
mot. 

Et  pour  achever  de  prouver  cette  thèse,  qu'ai-je  besoin  de 
produire  ici  d'autre  témoignage  que  celui  de  M.  Paul  Sabatier 
reconnaissant  son  erreur  sur  ce  sujet  ?  Ceux  qui,  nous  dit  à 
peu  près  M.  Sabatier  dans  une  conférence  donnée  à  Londres 
et  à  Turin,  ceux  qui  s'appuieraient  sur  certains  passages  des 
œuvres  du  Saint  pour  faire  de  lui  une  sorte  de  précurseur  du 
protestantisme,  ceux-là  auraient  complètement  tort.  «  Je  sais 
que  c'est  un  reproche  qui  m'a  été  adressé.  Si  je  l'ai  mérité,  je 
le  regrette  et  tâcherai  de  réparer  ma  faute.  »  Et  certes,  l'Eglise, 
sur  ce  point,  n'eut  pas  même  la  pensée  de  chercher  à  modifier 
un  idéal  qui  satisfaisait  son  cœur. 

Il  est  donc  bien  entendu  que  saint  François,  m.odèle  de  l'es- 
prit franciscain,  fut  un  fils  soumis  de  l'Église  et  de  la  Papauté. 

N'a-ton  pas  quelquefois  déformé  l'idée  de  cette  obéissance, 
dans  un  sens  opposé  au  précédent?  N'a-t-on  pas  dit  que  cette 
soumission  fut  poussée  jusqu'à  la  servilité,  que  l'Église  mécon- 
nut l'idéal  franciscain,  le  fit  dévier  et  que  saint  François  se 
soumit  en  esclave  aux  lois  qui  lui  furent  imposées  par  ordre 
de  la  curie  romaine? 

Cette  interprétation  n'est  pas  un  mythe.  Elle  a  été  émise, 
mais  par  des  auteurs  superficiels. 

Saint  François  s'est  soumis  à  l'Église,  mais  ce  n'a  pas  été 
d'une  obéissance  purement  passive,  matérielle  et  aveugle. 
Saint  François  s'est  soumis  avec  tout  le  plein  exercice  de  ses 
facultés,  en  connaissance  de  cause  et,  si  je  puis  m'exprimer  de 
la  sorte,  la  plénitude  de  son  obéissance  n'a  eu  d'égale  que 
l'intégrité  de  sa  liberté.  Que  ne  fit  pas  saint  François?  Il  se  croit 
appelé  à  devenir  un  gTand  chevalier  et  il  part  en  guerre  contre 
Pérouse.  11  veut  convertir  des  brigands  et  le  loup  de  Gubbio.  II 
sert  les  lépreux,  il  répare  trois  églises.  Il  est  contemplatif,  il 
est  missionnaire.  Il  vole  en  Egypte  pour  convertir  le  Soudan. 
Il  songe  à  passer  au  Maroc.  Il  fonde  trois  ordres  religieux.  II 
prêche  non  seulement  aux  hommes,  mais  encore  aux  créatures 
inférieures,  aux  fleurs  et  aux  oiseaux.  Quelles  manifestations 
de  vie  et  quelle  originalité  d'action  ! 

En   nul   autre   saint,  l'individualisme,   développement  des 
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facultés  personnelles,  ne  s'est  manifesté  comme  en  saint  Fran- 
çois. Aucun  autre  saint  ne  se  donna  autant  à  Dieu  tout  en  éle- 
vant ses  propres  activités  au  paroxysme  de  leur  puissance.  En 
aucun  au  Ire  ordre  religieux,  l'individualisme  et  la  personnalité 
ne  se  révélèrent  encore  comme  en  l'Ordre  franciscain. 

Je  demande  ici  la  permission  de  citer  quelques  lignes  d'un 
article  du  P.  Cuthl)ert,  que  "je  traduisais  nagurre  en  IVançais 
pour  les  £■/./;•.,  (t.  Xll,  1904,  p.  236-242).  Par  individualisme, 
il  faut  entendre  le  respect  et  le  maintien  de  l'initiative  person- 
nelle parmi'  les  membres  de  l'Ordre,  le  développement  du 
caractère  individuel,  et,  njoliterai-je,  la  conduite  des  âmes  par 
l'exemple  et  la  persuasion  plutôt  que  par  la  force...  L'indivi- 
dualisme franciscain  ne  permet  pas  qu'on  pousse  les  hommes 
en  bloc  et  que  l'on  confine  leur  pensée  et  leur  action  en  des 
œuvres  souvent  sans  rapport  avec  leurs  aptitudes  naturelles. 
11  peut  surgir,  sans  doute,  des  circonstances  exceptionnelles 
demandant  le  sacrifice  d'un  attrait  naturel,  et  dans  ce  cas,  le 
frère  accomplira  généreusement  son  sacrilice,  et  sans  arrière- 
pensée. 

Mais  en  général,  l'esprit  franciscain  est  opposé  à  l'idée  de 
modeler  tous  les  hommes  sur  le  môme  modèle.  C'est  pour  cela, 
quand  les  gens  vous  interrogent  et  vous  demandent  l'œuvre 
spéciale  des  Franciscains  :  Est-ce  de  prêcher  des  missions, 
d'enseigner  les  pauvres,  quoi  enfin  ?  C'est  pour  cela  qu'on  est 
obligé  de  répondre  qu'à  strictement  parler  l'Ordre  franciscain 
n'a  pas  d'oeuvre  spéciale,  et  qu'il  peut  entreprendre  tout,  dans 
les  limites  tracées  par  sa  règle  de  pauvreté.  Et  par  là,  on 
entend  toute  œuvre  utile  au  salut  des  âmes,  toute  œuvre  dont 
un  de  ses  membres  est  capable.  L'Ordre  n'est  limité  que  par 
sa  règle  de  pauvreté,  que  par  les  talents  des  individus  qui  le 
composent.  Un  frère  peut  avoir  le  talent  du  prédicateur  popu- 
laire, un  autre  celui  du  réformateur  social  ;  celui-là  peut  être 
un  excellent  directeur  d'âmes,  cet  autre  trouvera  un  débouché 
à  ses  aptitudes  dans  le  domaine  des  sciences  naturelles  ;  un 
saint  frère,  lui,  peut  changer  les  mœurs  de  toute  une  ville 
grâce  à  son  talent  de  chanteur,  son  compagnon  aimera  quel- 
quefois mieux  soigner  les  malades.  Il  n'y  a  pas  de  raison  pour 
que  tous  ces  frères  ne  travaillent  pas  chacun  dans   sa  voie  : 
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rOrdre  est  ainsi  plus  riche,  la  liberté  aidant  chacun  à  déve- 
lopper ses  talents,  que  si  on  les  contraignait  tous  à  une  ou  deux 
œuvres  bien  spécifiées  et  déterminées.  » 

Faut-il  le  redire?  Cette  sainte  liberté  des  enfants  de  saint 
François  ne  constitue  pas  un  déni  des  lois  et  de  l'autorité,  et 
ne  voisine  pas  avec  l'anarchie  :  elle  s'allie  au  plus  profond 
esprit  de  soumission  à  l'Église  :  le  Mineur  sans  doute  n'est 
point  effacé,  ni  par  son  ministre,  qui  est  son  serviteur  et  non 
point  son  abbé,  ni  par  son  monastère,  qui  n'est  qu'un  iociis  et 
non  une  abbaye  ;  mais  en  revanche,  nulle  règle  n'est  plus  forte 
que  la  règle  franciscaine,  puisque  seule  entre  toutes  les  législa- 
tions monastiques,  elle  oblige  sous  peine  de  péché,  et  en  vertu 
de  ses  préceptes,  le  religieux  est  obligé  d'obéir  à  son  gardien  et 
ministre  «  en  toutes  les  choses  qui  ne  sont  pas  contraires  à 
notre  règle  »  —  nulle  part,  l'obéissance  n'a  un  objet  d'une  aussi 
vaste  amplitude. 

On  peut  donc  le  penser  parce  que  c'est  vrai  :  l'obéissance 
filiale  et  amoureuse  du  Franciscain  à  l'Église  n'empêche  point 
le  développement  des  talents  individuels.  Au  contraire,  elle  le 
favorise  en  l'empêchant  de  dévier,  en  le  maintenant  dans  le 
droit  chemin  des  justes  limites. 

Quatrième  élément  matériel.   • 

En  affirmant  qu'un  des  éléments  matériels  de  l'esprit  de 
saint  François  est  l'esprit  de  soumission  à  l'Église,  en  cons- 
tatant que  le  séraphique  patriarche  et  ses   vrais  disciples  ne 

détruisent  pas  les  talents  que  la  Providence  leur  a  confiés, 
mais  les- font  au  contraire  merveilleusement  fructifier,  je  n'en- 
tends pas  que  ce  développement  rationnel  et  désirable  de  la 
personnalité  se  manifeste  radicalement  et  dans  l'ordre  de  la 
grâce  et  dans  l'ordre  de  la  nature,  et  que  l'homme  prenne  la 
place  de  Dieu. 

C'est  tout  le  contraire  qu'il  faut  penser  vis-à-vis  de  Dieu. 
L'âme  s'efface  totalement. 

Et  saint  l'rançois  s'est  effacé  totalement  devant  le  divin 
Maître,  corps  et  âme.  Il  a  bien  été  comme  un  pion  sur  l'échi- 
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quier,    suivant   le   mot   de    Huysmans    appliqué    à    tous   les 
saints  (1). 

11  a  aimé  simplement,  allant  droit  à  son  but  :  FoLjet  aimé. 
Il  a  aimé  généreusement,  sans  compter,  sans  lésiner,  il  a  été 
magnanime  dans  son  amour.  11  a  aimé  joyeusement,  y  allant 
de  gaieté  de  cœur  et  avec  humour  et  poésie. 

Précisons. 

L'amour,  chez  saint  François,  ne  fut  pas  l'amour  ordinaire 
qui  brûla  dans  le  cœur  des  saints. 

C'est,  je  le  crois,  le  P.  Exupère  qui  fait  cette  distinction  pleine 
de  charme  :  saint  Benoît,  tout  occupé  de  la  présence  du  Créa- 
teur, semble  avoir  eu  un  culte  plus  prononcé  pour  Dieu  le 
Père.  Saint  Ignace,  homme  à  la  fois  de  feu  et  de  prudence,  est 
l'envoyé  du  Saint-Esprit.  Saint  François  est  un  vivant  brasier 
d'amour,  qui  se  consume  devant  le  Fils  et  le  Verbe  fait  chair. 

C'est  de  mémoire  que  je  cite  les  Midangcs  ascétiques  du 
P.  Exupère.  Cet  auteur  parle  mieux  que  je  ne  le  fais.  Il  com- 
pare dans  une  autre  page  l'Église  bénédictine  à  l'Eglise 
romane,  nue  et  sombre,  sans  statue,  puis  l'Eglise  ignatienne 
à  l'Eglise  jésuite  du  xvii'  et  du  xviii'' siècle,  enhn  l'Eglise  francis- 
caine à  l'Eglise  gothique,  lumineuse,  en  forme  de  croix,  toute 
remplie  de  saintes  images,  oîi  la  prédication  remplace  la  litur- 
gie- 

S'il  est  vrai  qu'une  chaire  fixe,  conçue  comme  faisant  corps 

avec  Farchitecture,  ne  se  rencontre  guère  qu'à  dater  de  l'entrée 
des  Mendiants  sur  la  scène  de  l'histoire  (2),  les  grands  propa- 
gateurs du  style  gothique,  d'autre  part,  n'ont-ils  pas  été  les 
Cisterciens,  c'est-à-dire  les  Bénédictins  réformés  par  saint  Ber- 
nard? Et  quelles  transformations  les  Franciscains  n'ont-ils  pas 
fait  subir  à  l'art  ogival  en  Italie  ? 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  synthèses  enchanteresses  de  Fima- 
gination,  mais  un  peu  primitives  de  conception,  il  est  certain 
que  saint  François  s'est  manifesté  au  monde  par  un  amour 
personnel  et  passionné  de  l'humanité  de  Jésus. 

Elle  est  de  lui,  cette  prière  au  Christ  pour  obtenir  l'amour  : 


(1)  Sainfe  Lidivine,  p.  S2. 

(2)  Cf.  L.  GiLLET  :  Hist.  art.  des  Ordres  Mendiants,  Paris,  1912,  in-8°,  p.  59. 
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«  Seigneur,  je  vous  en  prie,  que  Tardeur  embrasée  et  délicieuse 
de^Votre  amour  détache  mon  âme  de  toutes  les  choses  qui  sont 
sous  le  ciel,  afin  que  je  meure  par  amour  de  votre  amour,  ô 
vous  qui  par  l'amour  de  mon  amour  avez  daigné  mourir  I  » 
Plenitudo  legis  dilectio  [Dei]  (Rom.,  xiii,  10).  Finis  prœcepti  est 
charitas  (I  Timoth.,  i,  5). 

Il  est  de  lui,  au  moins  quant  aux  pensées,  le  cantique  de 
l'amour  et  celui  de  la  fournaise. 

Cet  amour  du  Christ  n'était  point  vague.  Il  était  très  précis  : 
saint  François  voyait  constamment  Jésus  au  Calvaire,  à  la 
Crèche,  dans  l'Eucharistie. 

Thomas  de  Celano  (2  Gel.,  ch.  cliv)  nous  parle  de  la  dévo- 
tion du  saint  envers  la  sainte  Croix,  comme  il  en  parle  aussi 
pour  sainte  Claire,  et  comme  Pierre  de  Vaux  le  fera  pour  sainte 
Colette.  Saint  François  est  allé  jusqu'à  l'Alverne  et  jusqu'aux 
stigmates.  Sainte  Claire  a  composé  une  prière  en  l'honneur 
des  Cinq  plaies.  Sainte  Colette  a  eu  la  vision  des  instruments 
de  la  Passion. 

Dès  son  jeune  âge,  cette  dernière  reçut  de  sa  mère  l'habitude 
de  «  recorder  tous  les  jours  la  Sainte  Passion  de  Notre-Sei- 
gneur  par  certains  points  en  filant,  cousant  ou  faisant  son  petit 
ménage,  en  grande  dévotion,  souvent  en  larmes  et  gémisse- 
ments, en  s'attristant  des  injures  et  griefs  tourments  soufferts 
pour  nous.  Et  ainsi,  notre  dicte  glorieuse  mère,  ce  voyant  et 
oyant,  l'imprima  tellement  en  son  cœur  que  tout  le  temps  de 
sa  vie  elle  en  a  eu  spéciale  mémoire  et  souvenance.  »  (Perri.ne, 
38)  (1). 

Saint  François  a,  sinon  inventé,  du  moins  donné  un  très  grand 
éclat  aux  Crèches  de  Bethléem,  la  nuit  qu'il  convoqua  ses 
frères  et  les  Ombriens  à  Greccio.  Chaque  fois  qu'il  nommait 
l'Enfant  de  Bethléem  ou  qu'il  prononçait  le  nom  de  Jésus,  il 
promenait  sa  langue  sur  ses  lèvres,  comme  pour  déguster  avec 
bonheur  et  savourer  la  douceur  de  ce  mot  (Celano,  p.  87  et 
p.  318.)  11  voulut  qu'à  la  Noël  tous  fissent  la  fête,  même  les 
créatures  inférieures  (2). 

(1)  Cf.  Candide  Mariotti  :  La  Passionne  di  G.  Cristo  ed  i  Francescani,  Sainte- 
Marie-des-Anges,  1907. 
(2i  Cf.  A.  Gastoué  :  Noël,  Paris,  1907,  p.  54. 
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Sainte  Claire  a  vu  rEnfant-Jésus  dans  les  bras  de  sa  sœur 
Agnès.  La  nuit  de  Noël,  malade,  elle  assiste  en  vision  à  la 
messe  célébrée  par  les  Frères. 

Dans  la  vie  de  sainte  Colette,  on  ne  lit  rien  à  ce  sujet.  Mais 
tout  est-il  dit  dans  la  vie  des  saints?  N'est-ce  pas  d'ailleurs  à 
la  forme  d'un  enfant  dépecé  en  morceaux  que  la  sainte  Vierge 
lui  apparaissant  compare  son  divin  Fils?  N'est-ce  pas  sous 
l'apparence  d'un  beau  petit  agnelet  qu'elle  voit  le  «  doux 
agniel  sans  tache  de  péché  ». 

L'amour  personnel  et  passionne  de  Jésus  se  montre  plus 
encore  dans  la  dévotion  intetise  de  Fàme  franciscaine  envers 
la  sainte  F^ucharistie.  Dans  cette  pensée,  saint  François  répare 
les  églises,  il  visite  les  temples  pauvres  et  abandonnés  ;  il  écrit 
une  lettre  circulaire  aux  clercs  pour  recommander  le  culte  de 
la  sainte  Eucharistie  :  «  Que  tous  les  clercs  qui  administrent 
de  si  saints  mystères,  et  surtout  ceux  qui  le  font  avec  légèreté, 
examinent  sérieusement  combien  en  mauvais  état  se  trouvent 
les  calices,  corporaux  et  linges  oi^i  est  consacré  le  Corps  et  le 
Sang  de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ.  Beaucoup  le  laissent 
dans  des  endroits  indignes,  le  portent  sans  respect  le  long  du 
chemin,  le  prennent  d'une  manière  inconvenante  et  l'adminis- 
trent aux  autres  à  tort  et  à  travers.  Ses  noms  et  ses  paroles 
écrites  sont  parfois  foulés  aux  pieds,  car  l'homme  animal  ne 
perçoit  pas  les  choses  de  Dieu.  Notre  piété  n'est-elle  pas  remuée 
par  toutes  ces  choses,  de  voir  le  miséricordieux  Seigneur  se 
livrer  en  nos  mains.  Nous  le  touchons  et  nous  le  mangeons 
dans  notre  bouche  tous  les  jours.  Ignorons-nous  que  nous 
devons  [à  notre  tour]  être  livrés  entre  ses  mains.  »  [Opuscules, 
p.  93,  Cf.  2Cel.,  ch.  clu). 

Thomas  de  Celano  a  écrit  un  chapitre  sur  la  dévotion  que 
sainte  Claire  avait  au  Saint  Sacrement  de  l'autel.  Pendant  une 
maladie,  elle  fila  une  toile  très  fine,  en  fit  plusieurs  corpo- 
raux et  les  envoya  par  divers  Keux  et  en  diverses  églises,  autour 
de  la  cité  d'Assise,  enveloppés  en  une  bonne  toile  de  soie.  Et 
quand  elle  devait  recevoir  le  Corps  de  Notre-Seigneur, 
«  c'étaient  merveilles  des  chaudes  larmes  qu'elle  pleurait  et 
dont  elle  était  arrosée  ». 

«  Au  Saint  Sacrement  de  l'autel,  écrit  Pierre  de  Vaux  de 
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sainte  Colette  (p.  97),  avait-elle  pareillement,  comme  à  la  Pas- 
sion de  Notre-Seigneur,  une  très  grande  dévotion  et  révérence 
et  non  pas  sans  cause.  Elle  assistait  chaque  jour  à  la  messe  et 
à  plusieurs  messes  si  possible.  Esquelles  messes,  quand  on 
parvenait  à  l'Élévation,  elle  adorait  Notre  Seigneur  en  une 
profonde  humilité  et  grande  révérence  et  crainte,  en  se  dépri- 
mant, vilifiant  et  annihilant,  en  pleurant  si  abondamment  et 
piteusement  qu'il  semblait  qu'elle  dût  toute  fondre  en  pleurs 
et  en  larmes,  et  en  criant  et  en  gémissant  si  hautement  et 
angoisseusement  que  ceux  qui  l'entendirent  dedans  et  dehors 
en  avaient  grande  compassion  et  admiration...  Après  celte  ado- 
ration, souvenles  fois  son  cœur  demeurait  si  ardent  et  enflammé 
en  la  très  parfaite  amour  de  Dieu  et  son  esprit  élevé  et  uni  à 
Lui,  qu'il  semblait  qu'elle  fût  comme  toute  transligurée  en  Lui 
et  ravie  au-dessus  de  la  nature,  et  tous  ses  sens  naturels  ces- 
saient l'usage  de  leur  office  »  (pp.  97,  98).  Rien  ne  serait  plus 
facile  que  de  développer  ce  sujet. 

Cet  amour  personnel  et  passionné  de  l'humanité  de  Jésus- 
Christ  est  exprimé  d'une  manière  merveilleuse  àikn^\d.  Legenda 
prima  de  saint  François  (n°  115,  éd.  Rome,  p.  121).  Les  frères 
qui  ont  conversé  avec  le  séraphique  patriarche  savent  qiiam 
quotidiana  et  continua  collatio  de  Jesu  fiterit  in  ore  ipsius, 
quani  didcis  et  suavis  confahulatio,  quam  benigna  et  amore 
plena  collocutio...  Milita  illi  utique  cum  Jesu,  Jeswn  in  corde, 
Jesum  in  vre,  Jesion  in  awnbus,  Jeswn  in  ocuiis,  Jesum  in  ma- 
nibus,  Jesum  in  reliquis  membris  semper  portabat,  etc.  Il  con- 
vient de  lire  la  suite  et  le  commentaire  qu'a  donné  le  P.  Etienne 
dans  la  Revue  sacerdotale  (n°  4,  pp.  134  à  136). 

Cet  amour  personnel  et  passionné  se  précisait  dans  le  culte 
du  nom  de  Jésus.  En  prononçant  ce  mot,  saint  PVancois  était 
incroyablement  ému,  il  était  rempli  de  jubilation  et  d'une 
joie  très  chaste,  il  était  comme  un  autre  homme  et  d'un  autre 
âge.  ïrouvait-il  quelque  chose  d'écrit,  texte  biblique  ou  autre, 
sur  le  chemin,  dans  une  demeure,  il  le  recueillait  avec  révé- 
rence, il  le  plaçait  dans  un  endroit  honnête  de  peur  que  le 
nom  du  Seigneur  ne  s'y  trouvât.  Un  frère  lui  demande  un  jour  : 
«  Pourquoi  ramasser  les  écrits  des  païens  où  ne  se  rencontre 
pas  le  nom  du  Seigneur?  »  —  c  Mon.  fils,  répond -il,  il  y  a  tou- 
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jours  les  lettres  dont  se  compose  le  très  glorieux  nom  de  Dieu 
Seigneur.  Et  le  bien  qui  s'y  trouve  n'appartient  ni  aux  païens, 
ni  aux  autres,  mais  à  Dieu  seul  de  qui  vient  tout  bien.  »  Et 
chose  bien  curieuse,  quand  il  faisait  écrire  une  missive,  il  ne 
souflrait  pas  que  l'on  grattât  la  lettre  ou  la  syllabe  superflue  ou 
mal  faite  (Cflano,  pp.  83,  84). 

Le  même  enseignement  est  donné  dans  la  lettre  II  adressée 
au  Chapitre  Général  et  à  tous  les  Frères  :  «  Et  parce  que  celui 
qui  est  de  Dieu  écoute  les  paroles  de  Dieu,  nous  devons  en 
conséquence,  nous  qui  sommes  plus  spécialement  chargés  des 
offices  divins,  non  seulement  écouter  et  exécuter  la  parole  de 
Dieu,  mais  encore  nous  imprégner  davantage  de  la  grandeur 
de  notre  Créateur  et  de  notre  sujétion  à  son  égard,  garder  les 
vases  sacrés  et  les  autres  objets  servant  à  contenir  ces  paroles. 
Aussi  j'avertis  mes  frères  et  dans  le  Christ  je  les  engage  par- 
tout où  ils  trouveront  ses  paroles  écrites,  à  les  vénérer  de  leur 
mieux  ;  et  autant  que  cela  les  concerne,  si  ses  paroles  ne  sont 
pas  gardées  avec  soin  ou  gisent  éparses  en  quelque  lieu  peu 
convenable,  que  les  frères  les  recueillent  et  les  placent  dans 
un  endroit  honnête,  honorant  en  elles  le  Seigneur  qui  a  parlé. 
Beaucoup,  en  effet,  sont  sanctifiés  par  la  parole  de  Dieu,  et 
c'est  en  vertu  des  paroles  du  Christ  qu'est  produit  le  sacrement 
de  l'autel.  »  [Opuscules,  pp.  141,  142.) 

Plus  tard,  quand  saint  Bernardin  de  Sienne  invente  le  mo- 
nogramme du  Christ  en  métal,  il  ne  fait  que  s'inspirer,  pour  le 
fond  de  sa  dévotion,  des  tendresses  de  saint  François  pour  le 
nom  de  Jésus. 

«  Sainte  Colette,  dit  Pierre  de  Vaux  (p.  152),  fut  si  enflammée 
et  si  embrasée  de  la  très  excellente  et  parfaite  amour  de  Dieu 
qu'à  certains  moments,  sitôt  qu'elle  entendait  quelques  paroles 
au  sujet  de  son  glorieux  et  mellifluent  nom,  tous  ses  sens  per- 
daient l'usage  de  leur  office  et  tout  son  entendement  et  les 
puissances  de  son  âme  étaient  si  parfaitement  unis  à  Jésus 
qu'elle  était  et  demeurait  comme  ravie.  » 

C'est  cette  dévotion  à  Jésus,  personnelle  et  passionnée,  qui 
fait  que  saint  François  aime  Marie,  la  mère  de  notre  Seigneur. 
Il  ne  l'aimait  pas  seulement  à  cause  de  la  Portioncule,  berceau 
de  son  Ordre;  il  l'entourait  d'un  amour  indicible,  parce  que  du 
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Diou  de  majesté  elle  avait  fait  notre  frère.  11  lui  récitait  des 
laudes  particulières,  il  lui  disait  des  prières,  il  lui  offrait  des 
tendresses  inimaginables.  11  la  proclama  l'avocate  de  l'Ordre  et 
il  lui  laissa  ses  enfants  à  protéger  et  à  réchauffer  sous  ses 
ailes  (Celang,  p.  318;.  Après  1300,  ce  même  Ordre  devait  deve- 
nir le  protagoniste  de  Tlmmaculée-Conception  (1). 

Cet  amour  personnel  et  passionné  de  l'humanité  de  Jésus- 
Christ  s'est  manifesté  par  quelques  traits  notables.  On  peut 
dire  qu'il  s'est  tout  d'abord  porté  vers  les  côtés  humbles  et 
cachés  du  Christ,  beaucoup  plus  que  vers  ses  côtés  glorieux. 
Saint  François  est  l'homme  de  Bethléem,  de  la  Cène  et  du  Cal- 
vaire. Pense-t-il  autant  au  Thabor?  L'Alverne  n'y  fait  point 
songer.  Et  saint  François  met  tant  d'humilité  dans  son  amour 
du  Christ  qu'il  va  jusqu'à  se  mépriser  profondément  :  Absit 
milii  gloriari  nui  in  cruce...,  jusqu'à  traiter  son  corps  de  frère 
âne.  11  n'y  a  plus  d'ordre  dans  son  amour  :  «  0  Christ,  tu  m'as 
ravi  le  cœur!...  »  La  pénitence  est  son  pain  quotidien,  il  a 
peur  de  la  sensualité,  quand  il  boit  l'eau  nécessaire  à  l'apaise- 
ment de  sa  soif  ;  il  se  regarde  comme  un  glouton  parce  qu'il  a 
mangé  du  poulet.  Mais  s'il  se  revêt  d'une  peau  d'agneau  pour 
lutter  contre  un  froid  intense,  la  fourrure  doit  paraître  au 
dehors  comme  au  dedans  afin  que  le  prochain  sache  son  ini- 
mortification.  La  nuit,  il  se  lèvera  et  mangera  avec  le  frère  qui 
a  faim  pour  empêcher  ce  religieux  de  rougir  de  sa  faiblesse. 
Du  fer  rouge  qui  va  le  faire  souffrir  quand  le  médecin  va  l'opé- 
rer des  yeux  il  fait  une  personnalité,  il  l'appelle  «  mon  frère 
le  feu  )j  et  le  prie  de  lui  être  bénin. 

La  pénitence  de  saint  François  est  donc  comme  celle  de  Jésus 
toute  remplie  d'humanisme  et  d'attirance. 

Sainte  Claire,  sainte  Colette  seront,  à  son  exemple,  âpres  à 
elles-mêmes,  et  charitables  à  autrui. 


(1)  On  lira  avec  intérêt  ce  que  Thomas  de  Gelano  [Leg.  sec.)  raconte  de  la 
dévotion  de  notre  saint  aux  anges  et  surtout  à  saint  Michel  (n"  149',  à  la 
bienheureuse  Vierge  (n'  150),  à  la  fête  de  Noël  (n°  151),  à  l'Eucharislie  (n"  152), 
aux  reliques  (n°  153),  à  la  Croix  (n"  154).  D'autres  «  dévotions  »  se  sont  dévelop- 
pées au  sein  de  l'Ordre  :  celle  au  Sacré-Cœur  de  Jésus,  au  Très  Saint  Rédemp- 
teur, le  Chemin  de  la  Croix,  la  couronne  Franciscaine,  le  chapelet  de  l'Imma- 
culée-Conception,  le  culte  de  saint  Joseph,  autant  d'affections  qui  aident  à 
former  dans  l'âme  franciscaine  un  cœur  chrétien. 
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Qui  dit  esprit  franciscain,  dit  encore  esprit  d'oraison.  Saint 
François,  expose  quelque  part  Tliomas  de  Celano,  n'était  pas 
un  priant  ;  il  était  la  prière.  Et  pour  nous  en  convaincre  l'au- 
teur emploie  sept  chapitres  de  la  seconde  Légende. 

Sainte  Claire  (^  était  toujours  en  saintes  oraisons  et  saintes 
méditations  et  y  employait  tout  son  temps  à  louer  Dieu.  Après 
compiles,  elle  demeurait  avec  ses  sœurs  longuement  en  orai- 
son et  fondait  en  larmes  et  toutes  les  autres  en  étaient 
ébahies  et  émues  jusqu'à  pleurer.  Et  quand  les  sœurs  étaient 
bien  fatiguées  et  allaient  se  reposer  en  leurs  lits,  elle  conti- 
tinuait  à  veiller  toujours  la  nuit;  elle  ne  pouvait  se  lasser  de 
prier  Dieu.  Et  quand  les  autres  dormaient,  elle  sentait  le  doux 
sentiment  de  Dieu,  et  très  souvent  advenait  qu'elle  s'étendait 
sur  la  terre  et  pleurait  si  tendrement  qu'il  semblait  qu'elle 
pleurait  sur  les  pieds  de  Jésus-Christ  et  qu'elle  le  tenait  entre 
ses  bras  et  qu'elle  lui  baisait  les  pieds...  Et  quand  elle  quittait 
la  sainte  oraison,  elle  en  revenait  si  joyeusement,  elle  disait 
aux  sœurs  des  paroles  si  chaudes  qu'elle  embrasait  leurs  cœurs 
du  feu  d'amour  de  Dieu  »|^(Cela>o). 

Pour  sainte  Colette,  je  renvoie  au  ch.  X  que  Pierre  de  Vaux 
a  intitulé  :  «  Du  sacrifice  de  sainte  oraison  et  comment  ces 
oraisons  furent  à  Dieu  acceptables  et  aux  créatures  profitables.  » 

Fruit  de  l'amour  personnel  et  passionné  du  Christ,  l'oraison 
franciscaine  a  donc  pour  objet  préféré  cette  même  humanité. 
Et  ce  n'est  point  une  oraison  triste  ou  navrante,  c'est  une  prière 
humaine  et  prophétique,  joyeuse  et  réconfortante.  N'est-ce  pas 
un  cœur  franciscain  qui  a  produit  les  Méditations  de  la  vie  de 
Jésus-Christ  ou  V Aiguillon  d'Amour^  l'oflice  de  la  Passion, 
de  saint  François  et  celui  qui  est  attribué  à  saint  Bonaventure 
(Cf.  Imitation,  II,  13). 

C'est  par-dessus  tout  une  oraison  qui  sort  des  sources  vives 
de  notre  être.  Dans  VÉ pitre  aux  Romains,  I.  20,  saint  Paul 
nous  rappelle  que  nous  pouvons  passer  des  créatures  visibles 
aux  invisibles.  Saint  François  a  le  culte  des  créatures.  Elles 
lui  servent  d'échelon  pour  monter  au  Créateur.  11  s'inspire  de 
leur  présence,  de  leurs  qualités  pour  penser  à  la  bonté  de  Dieu. 
Poète,  il  voit  en  elles  une  personnalité,  il  fraternise  avec  elles, 
il  leur  prête  une  bouche,  une  voix,  de  la  tendresse  et  de  la 
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beauté,  il  les  engage  à  s'unir  à  ses  prières.  Cette  tournure  d'âme 
est  connue  ;  maintes  fois,  elle  a  inspiré  les  artistes.  On  oublie 
trop  que  saint  Franrois  et  ses  disciples  ne  s'arrêtaient  pas  à  ce 
degré  et  qu'ils  montaient,  dans  leur  ferveur,  jusqu'à  la  con- 
templation amoureuse. 

Jusqu'à  la  contemplation,  jusqu'à  l'amour.  Ce  n'était  pas  la 
simple  méditation  des  commençants  et  des  imparfaits,  ou  les 
exercices  spirituels  du  novice.  C'était  la  contemplation  parfaite 
des  saints. 

Et  cette  contemplation,  j'ose  le  redire,  n'avait  rien  d'aristo- 
télicien. Elle  n'était  point  un  fruit  de  l'intellectualisme.  Elle 
était  toute  platonicienne  et  visait  à  l'amour.  C'était  la  métbode 
de  saint  Jean,  la  méthode  de  l'auteur  des  écrits  aréopagétiques, 
celle  de  saint  Bernard,  celle  d'Hugues  et  Richard  de  saint  Victor. 
Ce  sera  celle  de  l'Imitation,  du  Stimulus  Amoris,  celle  de  saint 
Pierre  d'Alcantara,  de  Louis  de  Grenade,  de  sainte  Thérèse, 
de  Jean  de  la  Croix,  de  saint  François  de  Sales  et  de  notre  grande 
école  française  du  xvii^  siècle  (1). 

Au  commencement,  dans  leur  simplicité  évangélique,  les 
frères  ignoraient  l'office  ecclésiastique,  et  à  leur  demande  rela- 
tive à  la  manière  de  prier,  saint  François  répondit  :  «  Priez 
ainsi  :  Notre  Père,  nous  vous  adorons,  ô  Christ,  dans  toutes 
les  églises  qui  sont  sur  la  terre  et  nous  vous  bénissons  d'avoir 
racheté  le  monde  par  votre  sainte  Croix.  » 

Et  en  tout  endroit  oîi  les  frères  voyaient  seulement  de  loin 
une  église,  ils  se  tournaient  vers  elle,  ils  se  prosternaient  à 
terre  et  inclinés  de  corps  et  de  cœur,  inclinato  utroque  homine, 
ils  priaient  le  Tout-Puissant  comme  leur  avait  enseigné  le  Maî- 
tre et  ils  le  faisaient  devant  tout  signe  de  croix  formé  d'une 
manière  quelconque  sur  la  terre,  sur  une  muraille,  par  des 
branches  d'arbres,  ou  le  carrefour  d'une  route  (Celano,  p.  47-48). 
Tout  porte  saint  François  à  Jésus,  Il  voit  Dieu  dans  le  ciel, 
le  soleil,  la  lune,  les  étoiles,  dans  le  ver  de  terre  qu'il  recueille- 
sur  le  chemin  afin  qu'il  ne  soit  pas  foulé  aux  pieds,  dans  les 

(1)  Benoît  de  Canfeld,  Honoré  de  Paris,  Joseph  du  Tremblay,  Alexandrin  de 
LaCiotat  (1G81).  Cette  école  est  représentée  aujourd'hui  par  le  Père  Ludovic  de 
Besse,  Saudreau,  Lamballe  (Ami  du  Clerrjé)  et  les  Eludes  Franciscaines.  (Voir 
surtout  les  articles  du  Père  Jean  de  la  Croix.) 
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oiseaux  auxquels  il  ménage  du  miel  et  du  bon  vin  Tliiver. 
Les  moissons,  les  forets,  les  rochers,  les  fontaines,  la  terre,  le 
|eu,  l'eau,  le  vent,  tout  le  ravit  en  Dieu  (Celano,  p.  81-83). 

La  vie  des  saints  franciscains  est  remplie  de  traits  relatifs  à 
ce  propos  et  le  corroborant.  Et  ce  n'est  pas  seulement  la  con- 
templation ordinaire,  c'est  l'extase,  le  ravissement,  le  mariage 
mystique  dont  nous  trouvoiis  des  traces,  car  la  piété  francis- 
caine, comme  la  pauvreté  dont  nous  parlerons  tout  à  l'heure, 
ne  connaît  pas  de  limites  du  côté  de  Dieu  :  elle  va  toujours, 
elle  trouve  que  l'amour  n'est  jamais  assez  aimé. 

Elle  songe  plus  à  l'Aimé  qu'à  elle-même.  Aussi,  comme  le 
dit  le  P.  Exupère,  en  général  dans  cette  voie  les  âmes  sont 
peu  portées  aux  examens  de  conscience,  et  quand  elles  en  font 
par  devoir,  elles  s'en  acquittent  assez  mal.  11  est  vrai  qu'en 
compensation  Dieu  leur  donne  une  extrême  délicatesse  de  con- 
science et  que  les  moindres  fautes,  en  les  jetant  dans  un  cer- 
tain trouble,  les  obligent  à  demander  pardon  à  Dieu  pour  ainsi 
dire  immédiatement.  Elles  ne  se  regardent  pas  elles-mêmes, 
et  cependant  en  contemplant  Jésus-Christ,  elles  sont  comme 
éclairées  de  sa  lumière,  de  telle  sorte  que  ce  qui  en  elles  ne 
plaît  pas  à  Jésus-Christ  les  fait  souffrir  et  les  oblige  à  s'en 
débarrasser  (Mél.  me.  p.  33). 

Et  c'est  celte  conception  de  l'amour  personnel  et  passionné 
du  Christ  conduisant  à  la  contemplation  amoureuse  qui,  à  mon 
avis,  a  suscité  en  saint  François  et  en  ses  vrais  fils  une  certaine 
défiance  vis-à-vis  de  la  science. 

Saint  François  n'a  pas  été  et  n'a  pu  être  l'ennemi  de  la  science. 
Je  l'ai  expliqué  ailleurs.  Mais  il  a  manifesté  une  certaine 
réserve  vis-à-vis  de  la  science,  il  a  eu  peur  d'elle  comme  de 
tout  ce  qui  peut  détourner  du  bien  et  conduire  au  péché.  Aussi 
les  âmes  franciscaines  ne  s'attardent  ni  aux  longs  raisonne- 
ments, ni  aux  analyses  compliquées.  Elles  acceptent  de  l'intel- 
ligence la  lumière  et,  par  le  concours  d'une  volonté  toujours 
prête  à  obéir,  elles  se  dépêchent  de  réduire  la  lumière  en 
action  et  la  résolution  en  actes.  Elles  ont  peur,  semble-t-il, 
d'abuser  de  la  lumière  ;  pour  elles,  il  faut  que  la  lumière 
devienne  chaleur  et  vie....  Leur  esprit  voit  avec  et  par  lo, 
cœur....  de  par  la  volonté  de  son  fondateur,  de  par  les  règles 
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qui  la  régissent,  de  par  ses  traditions  séculaires,  la  grande 
famille  franciscaine  donne  le  pas  à  Tamoiir  sur  l'intelligence, 
à  la  charité  sur  la  vérité.  Sa  devise  trahit  un  cri  du  cœur  : 
Deus  meus  et  07nnia  (1).  C'est  cet  état  d'àme  qui  explique  que 
dans  rOrdre  la  recherche  des  titres  académiques,  l'enseigne- 
ment dans  les  collèges  ou  dans  les  écoles  aient  eu  si  peu  de 
partisans.  Toujours  il  a  fallu  des  raisons  extrinsèques  pour  les 
motiver. 

Aussi  le  vrai  fils  de  saint  François  ne  se  conçoit  pas  avec 
l'aspect  du  penseur,  qui,  le  front  penché  sur  des  livres,  exa- 
mine, discute,  étudie,  cherche  sa  voie,  élahore  des  plans  ;  on 
le  voit  plutôt  sous  les  traits  du  bon  ouvrier  qui,  de  bon  matin, 
en  costume  de  travail,  les  manches  relevées,  se  met  de  suite 
à  la  besogne  (2). 

Je  voudrais  dire  un  mot  de  la  prière  sociale  et  publique,  la 
prière  liturgique,  et  de  la  prédication. 

Saint  François  connaissait  particulièrement  le  rôle  de  la  pre- 
mière. «  Que  les  clercs  disent  l'office  avec  dévotion  devant  Dieu, 
ne  faisant  pas  attention  à  la  mélodie  de  la  voix,  mais  à  l'union 
du  cœur;  que  la  voix  s'unisse  à  la  pensée  et  la  pensée  à  Dieu  : 
qu'ils  puissent  tous,  par  la  pureté  de  leur  conscience,  plaire  à 
Dieu,  et  non  pas  llatter  les  oreilles  des  gens  par  la  volupté  de 
leurs  voix.  Quant  à  moi,  je  promets  d'observer  rigoureusement 
ces  points  autant  que  le  Seigneur  m'en  donnera  le  grâce,  et  je 
laisserai  aux  frères  qui  sont  avec  moi  toutes  ces  prescriptions 
à  observer  dans  l'Office  et  les  autres  exercices  réguliers.  Ceux 
des  frères  qui  refuseront  de  les  observer,  je  ne  les  regarde  plus 
comme  des  catholiques  ni  comme  mes  frères,  je  ne  veux  ni  les 


(1)  P.  Eugène,  EL  Fr.  t.  xxiii  (l'UO)  p.  187.  Je  trouve  cette  devise  :  Deus  meus 
et  omnia,  pour  la  première  clans  les  Aclus  B.  Francisci  qui  sont  du  xiv"  siècle. 
Edit.  Sabatier.  1902  p.  5  —  Et  Wadding,  Opuscida.  éd.  .Mayence.  1701.  in-32. 
p.  72.  (.  Dieu  soit  à  jamais  notre  tout», dit  saint  François  de  Sales.  Œuvres,  édit. 
.\nnecy  ;  tome  xiv,  p.  211. 

(2)  P.  Etienne,  her.  sac.  !'«  année  p.  8".  —  Le  P.  Gillet  Les  Dominicains,  Paris, 
Desclée,  19ii9,  2"=  mille,  p.  9,  note),  dit  :  «  11  est  vrai  que  les  disciples  de  saint 
François,  (juatre-vingts  ans  après  la  fondation  de  leur  Ordre,  étaient  plus  nom- 
breux que  les  Dominicains.  En  1282,  ils  ne  comptaient  pas  moins  de  1.58.3  cou- 
vents répartis  en  34  provinces.  Mais  on  ne  doit  pas  oublier  qu'alors,  la  masse 
<les  Franciscains  était  laïque  et  illettrée  ».  D'autres  auteurs  ont  produit  une 
affirmation  analogue.  J'avoue  n'avoir  pu  trouver  les  documents  d'après  lesquels, 
à  la  fin  du  xiii'  siècle,  la  masse  des  Franciscains  était  laïque  et  illettrée. 
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voir,  ni  leur  parler  jusqu'à  ce  qu'ils  aient  fail  pénitence.  »  [Op. 
p.  143-rii.) 

Récilait-il  sun  oflicc  seul''*  Il  le  i'aisailavec  crainte  et  dévo- 
tion  sans  s'appuyer  au  mur.  Etait-il  en  chemin  ?  11  s'arrêtait. 
A  cheval?  Il  en  descendait  (Celano  p.  242).  Pour  lui  la  litur- 
gie n'est  qu'un  vêtement.  Elle  ne  doit  pas  cacher  un  squelette, 
mais  un  corps  vivant,  et  si  de  l'esprit  de  prière  ou  de  la  forme 
de  la  prière,  l'un  doit  être  moins  parfait,  ce  doit  être  d'abord 
celle-ci  et  non  celui-là. 

On  rapporte  que  sainte  Thérèse  éprouvait  un  sentiment  de 
satisfaction  quand  elle  avait  achevé  ses  prières  d'ofhce.  On 
donne  un  détail  de  la  vie  de  sainte  Colette  qui  peut  en  être  rap- 
proché :  «  iNonobstant  que  toutes  les  saintes  messes  qu'on  célé- 
brait en  sa  présence  elle  les  avait  en  grande  dévotion,  encore 
sans  comparaison  celles  qu'on  célébrait  devant  elle,  quand  elle 
était  en  son  privé  et  secret  en  plus  grand  embrasement  et  fer- 
vent amour  et  dévotion  elle  les  avait  »  (p.  97). 

Ce  trait  et  bien  d'autres  prouvent  que  le  rôle  de  la  prière 
liturgique  n'est  pas  méconnu  par  saint  François  et  par  les  siens, 
jMais  dans  leur  spiritualité  elle  ne  tient  qu'une  place.  Les 
autres  sont  prises  par  la  contemplation  dont  nous  venons  de 
causer,  et  par  la  prédication  dont  nous  parlerons. 

Chez  les  Bénédictins  tout  est  à  la  liturgie.  Dans  l'église,  la 
nef  entière  appartient  aux  moines,  le  peuple  n'est  admis  que 
dans  les  basses  nefs.  Chez  les  Franciscains,  il  en  va  autrement. 
S'il  n'a  pas  d'église  conventuelle,  le  frère  Mineur  se  mêle 
à  la  foule  des  temples  ou  chapelles  ;  s'il  en  a  une,  il  n'y  occupe 
qu'une  maigre  place,  devant  ou  derrière  l'autel,  et  le  corps  de 
l'édifice  est  au  peuple  qui  se  groupe  autour  de  la  chaire.  L'Or- 
dre est  un  Ordre  de  prédicateurs.  En  présentant  le  frère  Salo- 
mon  à  l'Ordination  d'acolytat  devant  l'Evêque  anglais  Etienne 
Langton,  le  chancelier  dit  :  «  Frater  Salomon  de  ordine  apo- 
stolorum  >-  {Eccleston^eâ.  Little.  16). 

Le  fait  suivant  est-il  assez  typique  à  ce  sujet  ?  Quand  les  frè- 
res Mineurs  (Capucins)  s'occupèrent  de  la  réforme  de  Port- 
Royal,  ils  y  introduisirent  l'usage  des  conférences  mensuelles. 
Mais  en  1623,  au  retour  de  Maubuisson,  les  religieuses  crurent 
qu'il  était  à  propos  de  supprimer  les  conférences  qui  se  fai- 
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saient,  quoiqu'elles  ne  fussent  point  de  la  règle  de  S.  Benoît". 
Les  Capucins  qui  avaient  aidé  la  mère  Angélique  au  commen- 
cement de  sa  réforme  les  faisaient  croire  nécessaires.  Mais 
l'amour  du  silence  et  l'esprit  de  prière  qui  rég'naient  alors  à 
Port-Royal  les  rendaient  inutiles  (Cf.  ma  Réforme  de  Port-Roijal 
p.  45). 

Quelqu'un  me  dira  :  «  L'amour  sérapliique  dont  vous  parlez 
ne  brilla-t-il  point  autant  en  sainte  Tliérèse  »  —  une  Carmé- 
lite —  qu'en  saint  François  ?  Que  penser  alors  de  la  valeur 
de  vos  spécifications  ?  » 

Je  réponds  :  Sainte  Thérèse  fut  vraiment  une  âme  séraplii- 
que et  franciscaine.  Elle  le  fut  à  cause  de  son  culte  personnel 
et  passionné  pour  l'humanité  de  Jésus-Christ,  elle  le  fut  à 
cause  de  la  nature  de  son  oraison,  elle  le  fut  en  qualité  de  dis- 
ciple de  François  d'Osuiia  et  de  Pierre  d'Alcantara. 

Si  sainte  Thérèse  avait  pratiqué  la  pauvreté  évangélique  à 
l'instar  des  sœurs  de  saint  Damien,  nous  aurions  compté  dans 
l'Eglise  une  Clarisse  de  plus. 

Quelles  différences  alors  se  trouvent  entre  la  Clarisse  et  la 
Carmélite,  toutes  deux  séraphiques  ? 

Chez  la  fille  de  sainte  Thérèse,  il  y  a  plus  de  contemplation 
éréraitique  ;  chez  la  fille  de  sainte  Claire  plus  de  vie  en  com- 
mun. Là  plus  d'aisance,  ici  plus  de  pauvreté.  Là  plus  d'apo- 
stolat extérieur  (je  fais  allusion  aux  écrits  de  la  Vierge  d'Avila); 
ici  plus  d'apostolat  par  la  prière.  Là  plus  d'humanité,  ici 
d'austérité  et  d'héroïsme.  Là  le  travail  dans  la  solitude,  ici  le 
travail  en  communauté.  Il  faut  ajouter  qu'à  certains  moments 
de  leur  histoire  les  Clarisses  se  sont  livrées  aux  œuvres  de  mi- 
séricorde, tandis  que  les  Carmélites  se  sont  toujours  occupées 
aux  seuls  exercices  de  l'oraison.  Enfin  sainte  Claire  est  une 
fondatrice,  sainte  Thérèse  une  réformatrice  ;  elle  a  donc  une  . 
tradition  plus  précise  et  plus  étroite  que  l'autre.  Sans  comparer 
la  Carmélite  à  l'aigle,  nous  pouvons  dire  que  la  Clarisse  tient 
davantage  de  la  colombe  (Cf.  P.  Exupère  :  l'Esprit  de  Sainte 
Claire,  chap.  xi). 

Un  dernier  rayonnement  de  l'amour  personnel  et  passionné 
de  l'humanité  du  Christ,  c'est  l'amour  du  prochain.  De  là  la 
devise  de  l'Ordre  :  Charitas,  entendue  dans  le  double  sens  de 

19 
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l'amour  de  Dieu  et  de  celui  du  prochain,  par  opposition  à  la 
devise  Dominicaine  :  Veritas. 

((  Aimer  Jésus-Christ  et  par  lui  le  Père,  et  en  lui  les  pauvres, 
les  malheureux,  les  pécheurs,  tous  les  hommes,  voilà  la  vertu 
dominante  du  Franciscain  »   (P.    Exupèrc,   Esp.  de  Ste  Claire 

p.  182). 

L'amour  du  prochain  se  manifestant  par  l'apostolat  est  en 
saint  Fran<:ois  un  rayonnement  de  son  amour  de  Jésus.  De  lui- 
môme  François  ne  songerait  volontiers  qu'à  la  contemplation. 
Mais  l'amour  de  Jésus-Christ  l'enflamme  au  point  que  ses  goûts 
personnels  sont  mis  de  côté,  'et  que  pour  plaire  à  l'Aimé  il  lui 
cherche  de  nouveaux  amants. 

Son  apostolat  est  par-dessus  tout  celui  de  la  prédication.  Il 
est  le  premier  à  introduire  dans  sa  règle  un  chapitre  intitulé 
«  Des  prédicateurs  ».  Quant  à  ses  sermons,  ce  sont  avant  tout, 
partout  et  toujours,  ceux  de  l'exemple.  «  Il  y  a,  dit-il,  un  com- 
merce entre  le  monde  et  les  frères.  Ceux-ci  doivent  au  monde 
le  bon  exemple,  le  monde  leur  doit  de  pourvoir  à  leurs  néces- 
sités. Quand  ils  cesseront  de  donner  le  bon  exemple  au  mépris 
de  leurs  engagements,  le  monde  par  un  juste  retour  retirera 
sa  main  »  (II.  Cel.  70).  S'il  s'agit  du  clergé,  c'est  par  la 
bonne  édification  qu'il  convient  de  le  ramener  à  ses  devoirs. 
N'est-ce  pas  encore  une  prédication  par  l'exemple,  et  très 
dramatique,  que  la  scène  des  moniales  de  saint  Damien?  Sainte 
Claire  voulait  entendre  les  leçons  de  son  maître  spirituel.  Il  se 
fait  apporter  un  plat  de  cendres,  il  en  dessine  sur  le  pavé  un 
cercle  autour  de  lui,  il  verse  le  reste  sur  sa  tête,  il  se  prosterne 
profondément  et  sort  sans  dire  un  mot  (1). 

La  prédication  par  la  parole  sera  aussi  toute  céleste  sur  la 
bouche  du  frère  Mineur  :  «  Allez,  mes  bien-aimés,  disait  le 
séraphique  patriarche,  allez  deux  par  deux,  dans  les  différentes 
parties  du  monde  ;  annoncez  aux  hommes  la  paix  et  la  péni- 
tence pour  la  rémission  des  péchés.  Soyez  patients  et  tranquilles 
au  milieu  de  vos  épreuves,  car  le  Seigneur  exécutera  ses 
desseins  et  ses  promesses.  A  ceux  qui  vous  interrogent,  répondez 

{{)  «  Les  Prêcheurs  ne  restent  pas  en  arrière  des  ?^lineurs,  écrit  M.  Louis  Gil- 
let  ;  mais  leur  caractère  distinctif,  une  autre  manière  de  frapper  les  foules,  un 
air 'plus  théâtral,  le  goût  de  l'ostentation,  des  «  montres  »,  des  cortèges,  percent 
chez  eux  dès  l'origine.  »  Hist.  Art.  des  Ordres  Mendiauls.  Paris  1912,  in-8,  p.  107. 
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humblement.  Ceux  qui  vous  persécutent,  bénissez-les;  ceux 
qui  vous  injurient  et  vous  calomnient,  rendez-leur  grâce,  car 
tout  cela  nous  prépare  im  royaume  éternel.  »  (I  Cel.,  p.  31, 
Ed.  Rome). 

Et  le  chapitre  XXI  de  la  première  règle  contient  un  exemple  : 
«  Tous  mes  frères,  quand  il  leur  plaira,  peuvent  faire.ce  discours 
et  cette  exhortation  ou  une  analogue  devant  n'importe  quel 
auditoire  avec  la  bénédiction  de  Dieu  :  «  Craignez  et  honorez, 
«  louez  et  bénissez,  remerciez  et  adorez  le  Seigneur  tout-puissant 
«  dans  la  Trinité  et  l'Unité,  le  Père,  le  Fils  et  le  Saint-Esprit, 
«  Créateur  universel.  Faites  pénitence,  faites  de  dignes  fruits 
«  de  pénitence  parce  que  vous  savez  que  vous  mourrez  bientôt. 
('  Donnez  et  il  vous  sera  donné,  pardonnez  et  il  vous  sera  par- 
<(  donné.  Et  si  vous  ne  pardonnez  pas  aux  hommes  leurs  péchés, 
«  il  ne  vous  pardonnera  pas  les  vôtres.  Confessez  tous  vos  péchés. 
«  Bienheureux  ceux  qui  meurent  dans  l'exercice  de  la  pénitence, 
«  car  ils  iront  dans  le  royaume  des  cieux.  Malheur  à  ceux  qui 
«  ne  meurent  pas  dans  la  pénitence,  car  ils  seront  les  fils  du 
«  diable  dont  ils  font  les  œuvres,  ils  iront  au  feu  éternel.  Veillez 
«  et  éloignez-vous  de  tout  mal  et  persévérez  jusqu'à  la  fin  dans 
«  le  bien.  » 

Thomas  de  Celano  a  écrit  une  page  lumineuse  sur  l'apostolat 
de  saint  François  (id.,  p.  92,  93). 

En  dehors  de  la  prédication  et  de  l'apostolat,  y  a-t-il  une 
autre  œuvre  à  laquelle  l'amour  de  Jésus  ait  poussé  François 
et  les  siens  ?  Si  nous  mettons  de  côté  l'assistance  des  frères  et 
sœurs  en  cas  de  maladie,  assistance  imposée  même  sous  peine 
de  péché  grave  aux  gardiens  et  aux  abbesses,  nous  devons  dire 
que  l'esprit  franciscain  n'entraîne  pas  à  la  pratique  de  telle 
ou  telle  ou  telle  œuvre  extérieure,  il  prépare  à  toutes,  mais 
n'oblige  à  aucune.  Il  se  présente  comme  un  merveilleux  ins- 
trument de  formation  individuelle.  11  crée  une  élite.  Mais  il 
pousse  chacun  suivant  son  tempérament,  sans  le  violenter.  11 
développe  les  germes  existants,  et  c'est  pourquoi  tant  de  fleurs 
ont  fleuri  dans  le  parterre  franciscain,  jusqu'à  la  rouge  églantine 
du  martyre.  Saint  François  voulut  la  cueillir  de  ses  propres 
mains  (1).  Son  désir  ne  fut  pas  exaucé  ;  mais  à  la  première 

(1)  Cel.,  N°  20.  Edouard.,  p.  57  et  361. 
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nouvelle  du  massacre  de  cinq  de  ses  fils  tués  au  Maroc  pour  la 
foi  il  s'écria  :  c  Maintenant  je  puis  dire  en  toute  assurance  que 
j'ai  cinq  vrais  frères  Mineurs  (1).  » 

Élément  formel. 

V. 

Retour  à  la  primitive  observance  de  l'Evangile,  esprit  de  paix 
et  de  soumission  à  l'Eglise,  amour  de  Jésus-Christ,  voilà  le  côté 
matériel  de  l'esprit  franciscain. 

Le  côté  formel,  c'est  la  pauvreté. 

La  théorie  scholastique  de  la  matière  et  de  la  forme  à  laquelle 
je  fais  allusion  est  une  comparaison  qui  éclaire  mon  idée. 

Je  dirai  encore  que  la  pauvreté  est  comme  la  quantité  qui  indi- 
vidualise l'élément  générique  des  vertus  précitées,  lui  imprime 
son  cachet  et  lui  donne  son  caractère  franciscain.  Ou  enfin  pen- 
sant aux  notes  modales  spécifiant  le  ton  majeur  ou  mineur 
dans  le  jeu  des  sons  musicaux,  je  dirai  que  la  pauvreté  est  la 
note  modale  qui  tonalise  la  gamme  des  vertus  franciscaines. 

C'est  par  la  pauvreté  que  nos  quatres  vertus  revotent  un 
cachet  qui  les  font  ce  que  saint  François  les  fit  :  franciscaines. 
La  pauvreté  en  est  la  source,  l'origine,  la  forme,  le  moyen,  le 
but. 

La  lumière,  à  passer  par  des  verres  de  couleur,  se  pare  de 
mille  teintes  :  elle  est  bleue,  verte,  orange,  elle  est  d'or  ou  de 
sang.  Le  rayon  qui  jaillit  de  l'Evangile  et  part  illuminer  les 
maîtres  spirituels  est  évidemment  uniforme  ;  mais  la  manière 
dont  leur  intelligence  le  retlète  ne  se  ressemble  pas.  C'est  une 
question  non  de  doctrine  mais  de  méthode  (2).  Pour  le  francis- 
cain, dans  l'ordre  psychologique,  la  pauvreté  c'est  ce  verre  de 
couleur,  c'est  cette  façon  dont  se  reflètent  les  rayons  de  la  grâce 
divine. 

Encore  faut-il  se  rappeler  que  cette  pauvreté  franciscaine 
offre  une  physionomie  des  plus  caractérisées.  La  pauvreté  de 
saint  François,  ce  n'est  pas  la  mise  en  commun  des  biens 
comme  au  temps  de  la  primitive  Eglise;  ce  n'est  pas  la  pau- 


(1)  Chronica  XXIV  Gêner. 

(2)  ExupÈRE  :  Mél.  asc,  j).  39. 
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vreté  humiliée,  mais  orgueilleuse  et  révoltée  de  telle  secte  hété- 
rodoxe du  moyen  âge,  c'est  un  objet  d'amour,  une  perle  pré- 
cieuse et  convoitable,  c'est  une  pauvreté  non  fainéante,  une 
pauvreté  qui  réhabilite  et  qu'ennoblit  le  travail,  c'est  un  moyen 
de  perfectionnement  moral,  un  exercice  d'ascétisme.  Elle  est 
la  sœur  de  l'humilité,  elle  enserre  en  ses  divins  embrasse- 
ments  et  les  individus  et  l'ordre  tout  entier.  Et  cette  pauvreté 
n'est  pas  un  vice,  elle  n'est  pas  une  pénitence  ou  un  boulet 
qu'il  faut  traîner  aux  pieds,  c'est  une  belle  et  noble  femme  qui 
inspire  de  la  tendresse,  c'est  une  épouse  (Gel.,  p.  213,  c.  xxv, 
et  pp.  9  et  171),  c'est  une  majesté,  la  très  haute  et  très  sainte 
Pauvreté. 

Le  P.  Gratien  a  fort  bien  montré  que  cette  pauvreté  est 
joyeuse,  qu'elle  est  compatissante,  qu'elle  est  laborieuse, 
qu'elle  est  universelle  [Et.  Fr.,  octobre  1907,  p.  431). 

«  Que  les  frères,  dit  le  saint,  se  gardent  d'être  tristes  et  som- 
bres comme  des  hypocrites,  mais  qu'ils  se  montrent  joyeux 
dans  le  Seigneur,  gais  et  d'une  avenante  amabilité  »  (P^  Règle). 
—  <'  G'est  au  diable  et  à  ses  suppôts  qu'il  appartient  d'être 
tristes,  à  nous  d'être  joyeux  et  gais  dans  le  Seigneur.  » 

Est-il  malade  ?  11  demande  qu'on  lui  chante  une  chanson 
honnête  avec  accompagnement  de  cithare  «  pour  soulager  un 
peu  son  frère  le  porps  »  (Gelang,  p.  266).  Et  quand  il  est  en 
veine,  il  prend  un  morceau  de  bois,  il  s'en  sert  comme  d'un 
violon  et  chante  en  français  les  louanges  du  Seigneur. 

Saint  François  ne  veut  pas  non  plus  juger  les  riches  et  ceux 
qui  s'habillent  de  vêtements  de  couleur  (IP  Règle,  c.  m). 

De  tous,  enfin,  il  exige  le  travail  «  pour  chasser  l'oisiveté  et 
pour  no  pas  être  à  charge  aux  bienfaiteurs.  » 

Où  pouvez-vous  trouver,  de  cette  vertu,  une  idée  plus 
adéquate  que  dans  cette  magnifique  prière  à  la  pauvreté,  un 
des  bijoux  de  la  littérature  du  moyen  âge?  Je  ne  renvoie  qu'à 
ce  texte  et  je  rappelle  que  mille  autres  ont  trait  au  même  sujet 
dans  les  Opuscules  et  dans  les  Légendes  de  saint  François. 

Où  s'en  rencontre  un  plus  bel  exemple  qu'en  sainte  Glaire 
qui,  comme  les  premiers  compagnons  et  le  Maître  lui-même, 
renonça  à  tous  ses  biens  et  lutta  jusqu'à  sa  mort  pour  obte- 
nir   le  privilège    de  la  très   haute  pauvreté?  Gelano  pouvait 
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écrire  avec  justice  le  chapitre  intitulé  :  «  Comment  elle  aima 
sainte  Pauvreté  »,  et  Pierre  de  Vaux  également  pour  sainte 
Colette.  Ce  dernier  déclare  nettement  la  pauvreté  «  le  premier 
fondanient  de  toute  perfection  »  sur  lequel  «  volu  notre  glo- 
rieux Père  saint  François  fonder  le  premier  et  le  second  ordre 
qu'il  fit  et  institua,  qui  sont  dits  et  appelés  évangéliques  et 
apostoliques  pour  ycelle  haulte  et  sainte  pauvreté  en  laquelle 
ils  ont  conformité  à  la  vie  de  Jésus-Christ  et  à  celle  des  apô- 
tres et  pour  laquelle  ils  sont  supéréminents  et  différents  de 
tous  autres  Ordres,  car  nul  ne  voue  ni  promet  si  étroite  pau- 
vreté comme  celle  qui  est  évangélique  »  {Les  vies  de  sainte 
Colette,  Paris,  1911,  pp.  46,  47). 

Comme  on  le  voit  par  ce  texte  écrit  en  4449,  le  problème  de 
l'esprit  franciscain  n'est  pas  posé  et  résolu  depuis  hier.  ïl  y  a 
longtemps  que  les  auteurs  y  ont  songé  et  qu'ils  ont  donné  la 
solution  que  j'apporte. 

J'ajoute  seulement  que  si  je  fais  de  ma  thèse  la  contre- 
épreuve,  si  je  regarde  quelle  est,  non  pas  la  vertu  mais  le  vice 
ou  le  péché  que  j'oserai  appeler  franciscain,  il  n'y  a  aucun 
doute  que  c'est  le  péché  de  propriété.  11  n'y  a  que  dans  l'esprit 
de  saint  François  que  le  fait  de  posséder  quelque  chose  soit 
répréhensible.  Mais  si  le  péché  franciscain,  c'est  le  péché  de 
propriété,  la  vertu  franciscaine  par  antonomase,  n'est-il  pas 
vrai,  c'est  l'amour  de  la  pauvreté. 

Entendons-nous  bien  sur  cette  pauvreté. 

Ce  n'est  pas  d'abord  une  pauvreté  qui  fasse  de  la  mendicité 
la  base  économique  d'un  Ordre  religieux.  Lisez  les  chapi- 
tres xLi-xLix  de  la  seconde  Légende  de  Celano.  Vous  y  verrez 
comment  le  séraphique  Père  préférait  les  aumônes  demandées 
aux  aumônes  offertes,  comment  la  honte  de  mendier  était  pour 
lui  une  ennemie  du  salut.  Il  allait  jusqu'à  mendier  même  une 
fois  qu'il  avait  été  invité  et  n'avait  plus  besoin  de  songer  à  sa 
subsistance.  Chez  l'évêque  d'Ostie,  n'alla-t-il  pas  jusqu'à  dis- 
tribuer le  pain  noir  qu'il  avait  recueilli  à  la  «  Table  du  Sei- 
gneur »  ?  Et  c'est,  je  crois,  les  Frères  Mineurs  que  vise  saint 
Thomas  d'Aquin  (II»  II*  .  q.  188  ;  art.  o)  quand  il  dit  :  «  Causa 
humilitatis  aliqui  laudabiliter  mendicant  quasi  efficacissimam 
medicinam  contra  superbiam  quam  in  ipsis  vel  in  aliis  extin- 
guere  volunt.  » 
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La  mendicité  est  pour  saint  François  un  travail  spirituel  et 
le  Frère  qui  ne  veut  pas  mendier,  il  le  traite  de  Frère  mouche, 
c'est-à-dire  de  paresseux. 

Saint  François,  le  petit  pauvre,  était  un  travailleur  beaucoup 
plus  qu'un  mendiant  (II  Cel.,  c.  cxviii,  cxvi).  Quand  se  révè- 
ie-t-on  à  ses  yeux  comme  un  serviteur  de  Dieu  ?  C'est  lorsque, 
selon  les  lois  de  la  sainteté,  Ton  pense,  l'on  parle  et  l'on  tra- 
vaille. Il  faut  travailler,  ajoute-t-il,  pour  être  moins  à  charge 
aux  hommes  et  pour  éviter  les  divagations  du  cœur  et  de  la 
langue.  Vivre  à  la  maison  sans  suer,  c'est  se  nourrir  sans  tra- 
vail de  la  sueur  des  pauvres. 

Quant  au  gain,  au  salaire  du  travail,  il  ne  le  laissait  point 
à  la  disposition  de  l'ouvrier  ou  du  frère,  mais  il  le  confiait  au 
gardien  ou  à  la  famille. 

Et  pourquoi  tout  cela?  C'est  que  dans  l'esprit  de  saint  Fran- 
çois, les  biens  de  la  terre  sont  donnés  aux  hommes  par  la 
Providence  pour  leur  subsistance  temporelle  et  spirituelle.  La 
notion  païenne  de  la  propriété,  c'est  le  droit  d'user  et  d'abuser. 
Saint  François  a  une  idée  tout  à  fait  opposée,  et  c'est  celle  de 
Jésus  :  les  richesses  de  la  terre  ne  peuvent  être  utilisées  que 
pour  notre  sanctification.  C'est  pour  ce  motif  que,  sans  imposer 
aux  Frères  de  la  Pénitence  une  règle  de  pauvreté  aussi  étroite 
que  celle  des  Mineurs  ou  des  Clarisses,  il  leur  enseigne  pour- 
tant le  détachement  des  biens  de  la  terre  et  la  pauvreté  d'es- 
prit. Bossuet  s'explique  de  cette  façon  en  son  Panégyrique  de 
saint  François  :  «...  Je  ne  veux  pas  dire  par  là,  mes  frères,  que 
vous  ne  soyez  que  les  dispensateurs  des  richesses  que  vous 
avez  ;  ce  n'est  pas  ce  que  je  prétends...  Vous  êtes  les  maîtres  et 
les  propriétaires  de  la  portion  qui  vous  est  échue  ;  mais  sachez 
que  si  vous  en  êtes  les  véritables  propriétaires  selon  la  justice 
des  hommes,  vous  ne  devez  vous  considérer  que  comme  dis- 
pensateurs devant  la  justice  de  Dieu  qui  vous  en  fera  rendre 
compte.  » 

C'est  pour  ce  motif  que,  non  voleur  d'aumônes  et  n'usant  des 
biens  de  la  terre  que  suivant  la  nécessité,  saint  François 
hésite  à  boire  l'eau  utile  à  l'apaisement  de  sa  soif,  il  vent  des 
édifices  pauvres,  une  cellule  qui  ne  porte  pas  son  nom,  une 
table  frugale,  même  au  jour  de  Pâques,  peu  de  livres  et  des  ou- 
vrages non  recherchés,  des  lits  rudes  et  sans  oreillers  de  plume, 
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des  vôtemenls  simples.  C'est  pour  ce  motif  qu'il  refuse  l'argent, 
le  maudit  ou  le  compare  à  la  couleuvre,  qu'il  a  lui-même 
tant  de  commisi'ration  pour  les  pauvres,  par  exemple,  pour  la 
vieille  femme  de  Gclano,  et  qu'il  désapprouve  ses  disciples 
lorsqu'avant  d'entrer  dans  l'Ordre,  ils  donnent  leurs  biens  à 
leur  famille  et  non  aux  pauvres.  C'est,  dit  saint  François,  frau- 
der ces  derniers  (il  Ckl.,  n"  81). 

Cet  esprit  de  pauvreté  témoif^ne  évidemment  d'une  confiance 
sans  bornes  envers  la  divine  Providence. 

Elle  produit  ^ussi  une  grande  liberté  d'esprit,  puisqu'elle 
détache  de  tout,  foule  tout  aux  pieds  et  s'établit  ainsi  reine  du 
monde.  Libei'tas  cordis,  dit  saint  Bonaventure  [Apol.  paup.^ 
c.  XII,  n°  33). 

Elle  produit  une  pure  et  claire   simplicité  d'âme  (11   Cel., 

CXLlI-CXLVIl). 

Elle  produit  une  joie  intense  (1  Cel.,  n°  3o),  la  joie  parfaite, 
celle  que  saint  François  enseignait  au  F.  Léon  en  se  rendant 
à  la  Portioncule  (II  Cel.,  c.  lxxxviii,  xcn),  la  joie,  ennemie  de 
la  vaine  gloire  et  de  l'hypocrisie  (II  Cel.,  c.  xcih,  xcvii). 

La  pauvreté,  moyen  de  perfectionnement  moral  !  La  pau- 
vreté, source  et  forme  de  toutes  les  vertus  !  C'est  bien  là,  nous 
semble-t-il,  l'essence  du  franciscanisme. 

C'est  ainsi  que  paraissent  l'avoir  compris  Felice  Tocco,  par 
exemple,  Bossuet,  saint  Bonaventure,  Jacques  de  Vitry,  le 
P.  Eugène. 


COiNXLUSION 

L'esprit  franciscain,  que  nous  avons  essayé  de  décrire,  est 
donc  un  esprit  de  retour  à  l'observance  primitive  du  saint 
Evangile,  un  esprit  de  paix,  un  esprit  de  soumission  profonde 
à  l'Eglise,  c'est  un  amour  personnel  et  passionné  de  l'humanité 
de  Jésus-Christ  —  voilà  l'élément  matériel  —  le  tout  animé  et 
informé  d'un  esprit  de  détachement  absolu  poussé  jusqu'à  la 
pauvreté  la  plus  extrême  :  voilà  la  modalité  spécifique. 

Cet  esprit,  fond  et  forme,  élément  générique  et  élément  spé- 
cifique, est  entièrement  franciscain  celui  qui  le  possède  tout 
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entier,  et  l'est  plus  ou  moins  celui  qui  le  possède  plus  ou 
moins. 

Cet  esprit,  dans  son  ensemble,  n'est  donc  pas  autre  chose 
que  l'esprit  évangélique,  et  c'est  se  tromper  que  vouloir  cher- 
cher dans  l'àme  franciscaine,  d'autres  sentiments  que  ceux  qui 
nourrirent  le  cœur  des  premiers  chrétiens. 

Mais  l'esprit  franciscain,  c'est  l'esprit  évangélique  envisagé 
dans  ce  qu'il  a  de  plus  essentiel  et  de  plus  foncier  aux  yeux 
de  saint  François,  c'est  l'Evangile  rendu  plus  chaud  et  plus 
vivant  aux  yeux  du  xiii"  siècle  refroidi  et  mourant.  Léon  Xllï 
en  a  fait  la  remarque  :  «  L'observance  des  préceptes  de  Jésus- 
Christ  est  le  fond  de  toutes  les  Règles  franciscaines  ;  et  leur 
saint  Instituteur  s'est  proposé  de  former  comme  une  école 
pour  la  pratique  plus  parfaite  de  la  vie  chrétienne.  Assurément, 
les  deux  premiers  Ordres  franciscains,  voués  à  l'exercice  des 
grandes  vertus,  poursuivent  quelque  chose  de  plus  parfait  et  de 
plus  divin  :  toutefois,  ces  deux  Ordres  ne  sont  accessibles  qu'à 
un  petit  nombre,  c'est-à  dire  à  ceux-là  seulement  qui  ont  une 
grâce  spéciale  pour  tendre  avec  une  ardeur  héroïque  à  la  sain- 
teté des  conseils  évangéliques.  Mais  le  Tiers-Ordre  a  été 
institué  pour  la  multitude,  et  avec  quelle  efficacité  il  en  règle 
les  mœurs,  les  rend  pures,  intègres  et  religieuses,  c'est  ce 
qu'attestent  l'évidence  des  faits  et  le  témoignage  des  siècles.  » 
(Léon  XIII  :  Misericors  Dei  Filius,  encyclique  du  30  mai  1883.) 

C'est  cet  esprit  qui  fait  le  franciscain  ce  qu'il  est,  et  le  distin- 
gue de  ce  qui  n'est  pas  franciscain. 

C'est  cet  esprit  qui  a  brillé  d'un  si  vif  éclat  et  a  produit  tant 
de  fruits  de  salut  dans  les  trois  plus  belles  âmes  séraphiques  : 
saint  François,  sainte  Claire,  sainte  Colette. 

Aucun  des  enfants  du  séraphique  patriarche  n'a  sans  doute 
réalisé  avec  autant  de  plénitude  que  lui  cet  esprit  dont  il  reste 
la  plus  vivante  incarnation. 

Ce  que  les  saints  ont  fait  pour  imiter  Jésus-Christ,  les 
âmes  franciscaines  l'ont  fait  pour  l'imitation  de  leur  chef  et 
modèle. 

Et  cela  dans  tous  les  pays,  sous  tous  les  climats.  Voici,  par 
exemple,  un  saint  Bonaventure  de  Bagnorea,  dont  la  haute 
intelligence  fera  le  véritable  législateur  de  l'Ordre;  un  autre 


298  P.  UBALD   D'ALENÇON 

dont  la  vie  est  disséminée  à  travers  différents  pays  :  Antoine 
de  Padoiie.  En  voici  une  autre  qui  se  sanctifie  sur  son  grabat 
de  malade  :  sainte  Lydwine  de  Sclîiedam.  La  Thuringe  nous 
donne  sainte  Elisabeth  de  Hongrie  (une  des  plus  pures  figures 
franciscaines)  ;  le  Portugal  une  seconde  sainte  Elisabeth  ;  l'Ita- 
lie, Bernardin  do  Sienne,  Félix  de  Cantalice  ;  l'Espagne,  le 
Bienheureux  Diego  de  Cadix,  etc. 

Avec  les  temps  modernes,  voici  un  auteur  ascétique,  Am- 
broise  de  Lombez;  un  prélat,  Mgr  de  Ségur;  un  curé,  le  Bienheu- 
reux Jean-Baptiste  Vianney,  un  missionnaire,  le  P.  Marie-An- 
toine; un  prince,  le  duc  d'Alençon,  etc.,  tous  personnages  dont 
les  vertus  préférées  sont  les  quatre  nôtres  marquées  du  sceau 
royal  de  Notre-Dame  la  Pauvreté. 

«  Le  franciscain,  écrit  excellement  le  R.  P.  Gratien,  n'est  pas 
nécessairement  un  homme  qui  porte  la  bure,  se  ceint  d'une 
corde  blanche  et  marche  nu-pieds.  Le  vrai  franciscain  est 
celai  qui,  dévoué  au  Christ,  au  bien  des  âmes  et  de  la  société, 
comprend  l'Evangile  comme  le  Poverello  le  comprit,  le  réalisa 
comme  lui,  simplement  et  gaiement...  Le  vrai  franciscain... 
c'est  le  chrétien  qui  entreprend  d'opposer  à  la  défiance  et  à  la 
révolte  contre  l'Eglise  et  le  prêtre  une  soumission  filiale  et  res- 
pectueuse, c'est  celui  qui  cherche  à  substituer  les  idées  de  paix 
et  de  fraternité  aux  luttes  incessantes  de  la  guerre  sociale  ou 
de  la  bataille  syndicaliste  ;  c'est  celui  qui  oppose  à  la  recherche 
avide  du  bien-être  et  du  gain,  à  l'horreur  de  la  peine,  au 
mépris  du  travail,  à  l'universel  et  ridicule  besoin  de  jeter  de 
la  poudre  aux  yeux,  à  cette  cupidité  générale  qui  rendent  les 
hommes  si  durs  et  dévastent  les  foyers  sans  donner  la  vraie 
joie,  le  renoncement  et  l'esprit  de  pauvreté  évangélique,  de 
simplicité  et  de  modération  »  (Gratien  :  Loc.  cit.,  pp.  7Ô,  71). 

Qu'il  soit  permis,  pour  conclure,  de  rapporter  une  vision  du 
saint  digne  d'être  conservée.  «  Une  certaine  nuit,  après  une 
longue  oraison,  il  s'assoupit  peu  à  peu  et  s'endormit.  Sa  sainte 
âme  est  alors  introduite  dans  le  sanctuaire  de  Dieu,  et  il  voit 
en  songe,  entre  autres  choses,  une  dame  ainsi  faite  :  la  tête 
était  d'or,  la  poitrine  et  les  bras  d'argent,  le  ventre  de  cristal 
et  le  reste  en  fer.  Elle  était  haute  de  stature,  façonnée  fine- 
ment et  d'une  belle  ordonnance.  Mais  cette  dame  d'une  grande 
beauté  était  couverte  d'un  manteau  sordide. 
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((  Le  matin,  à  son  lever,  le  bienheureux  Père  raconte  sa 
vision  au  saint  homme  qu'était  le  F.  Pacifique,  sans  lui  expli- 
quer ce  qu'elle  signifiait. 

((  Beaucoup  interprétèrent  cette  vision  à  leur  guise. 

«...  Mais  je  crois  qu'elle  doit  surtout  s'entendre  du  séraphi- 
que  Père.  Et  c'est  pour  éviter  un  orgueil  offensant  qu'il  refusa 
tout  à  fait  de  l'interpréter.   » 

Tel  est  le  langage  de  Celano  (Ed.,  p.  232). 

Ce  récit  nous  semble  dignement  clore  notre  étude  et  lui  sert 
de  couronnement.  Le  «  manteau  sordide  »  est  le  yêtement  de 
la  pauvreté  sous  lequel  se  cachent  au  monde  les  vertus  fran- 
ciscaines. 

«  Et  vous,  ô  Père,  souvenez-vous  de  tous  vos  enfants  !  Ils 
sont  versés  au  milieu  de  dangers  inextricables  et  ils  suivent 
vos  traces  à  quelle  distance?  vous  le  savez  parfaitement,  ô  très 
saint  Père.  Donnez-leur  des  forces  pour  résister,  purifiez-les 
afin  qu'ils  brillent  par  leur  éclat,  donnez-leur  de  la  joie  afin 
qu'ils  produisent  des  fruits  de  salut.  Obtenez  que  soit  infusé 
en  leurs  âmes  l'esprit  de  grâce  et  de  prière,  afin  qu'ils  possè- 
dent cette  humilité  vraie  que  vous  avez  eue,  afin  qu'ils  gardent 
cette  pauvreté  que  vous  avez  observée,  afin  qu'ils  méritent 
cette  charité  avec  laquelle  vous  avez  aimé  toujours  le  Christ 
crucifié  »  (1).  Amen. 

P.  UBALD  D'ALENÇON. 

(1)  II  Gel.,  c.  xlvii,  p.  338,  édition  Edouard. 


LE  FRÈRE-PRÊCHEUR 


Quels  sont,  d'après  les  données  de  l'histoire  et  d'une  expé- 
rience religieuse  déjà  vieille  de  sept  cents  ans,  les  traits  dis- 
tinctifs  qui  donnent  au  Frère-Prêcheur  une  physionomie  bien 
caractérisée  ? 

Si  nous  jetons  un  regard  d'ensemble  sur  les  grandes  figures 
qui  ont  illustré  l'Ordre  de  saint  Dominique,  nous  y  remarquons 
tout  d'abord  une  étonnante  variété  de  types,  d'un  relief  vigou- 
reusement tranché  et  très  diiïérents  les  uns  des  autres.  Ce  sont 
d'une  part  des  esprits  d'une  amabilité  et  d'une  souplesse  sédui- 
santes, comme  ce  B.  Jourdain  de  Saxe,  dont  on  disait  :  «  N'allez 
pas  aux  sermons  de  Frère  Jourdain,  car  c'est  une  courtisane  qui 
prend  les  hommes  »  ;  d'autre  part  des  ascètes  à  l'âme  austère 
et  indomptable,  comme  ce  saint  Louis-Bertrand,  qui  avait  pris 
pour  devise  ces  mots  de  saint  Paul  :  «  Si  je  plaisais  aux  hom- 
mes, je  ne  serais  pas  le  serviteur  du  Christ.  »  A  côté  de  doc- 
teurs à  l'allure  calme,  au  regard  profond  et  limpide  comme  un 
ciel  sans  nuages  —  tel  saint  Thomas  d'Aquin,  —  nous  voyons 
des  Apôtres  au  verbe  de  feu  et  à  l'activité  dévorante  —  tels  saint 
Pierre  martyr,  saint  Vincent  Ferrier,  Savonarole  ou  Lacordaire, 
Des  canonistes  et  des  administrateurs  à  l'esprit  positif,  saint  Ray- 
mond de  Pennafort  par  exemple  ou  saint  Antonin  de  Florence,  y 
coudoient  des  mystiques  à  l'âme  sentimentale  comme  celle  du 
B.  Henri  Suso,  ou  lumineuse  comme  celle  de  sainte  Catherine 
de  Sienne.  On  n'en  finirait  pas,  s'il  fallait  simplement  noter  les 
contrastes  étonnants  et  multiples  qui  naissent  du  rapproche- 
ment opéré  entre  ces  fils  d'un  même  Père.  Cependant,  sous  ces 
diversités  individuelles,  il  y  a  des  traits  communs  dont  l'en- 
semble constitue  la  physionomie  delà  famille.  Nous  voudrions 
les  dégager  pour  en  former  un  portrait  composite  analogue  aux 
fameuses  photographies  de  Galton. 
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On  connaît  la  célèbre  vision  que  sainte  Catherine  de  Sienne 
raconte  dans  son  Dialogue.  Inondant  une  de  ses  extases,  la 
sainte  aperçoit  des  barques  nombreuses  qui  avancent  sur  la 
mer  orageuse  de  ce  monde.  Elles  symbolisent  les  divers  ordres 
religieux  qui  ont  paru,  le  long  des  siècles,  dans  l'Eglise  du  Christ. 
Chacune  d'elles  a  pour  pilote  le  fondateur  de  l'Institut  religieux 
qu'elle  représente  :  saint  Benoît,  saint  François,  saint  Domini- 
que, etc.  Montrant  alors  à  Catherine  la  nacelle  qui  porte  les 
Frères-Prècheurs,  Dieu  le  Père  parle  à  la  sainte  en  ces  termes  : 
«  Si  tu  regardes  la  barque  de  ton  père  Dominique,  tu  verras 
qu'il  a  parfaitement  tout  disposé  pour  m'honorer  et  sauver  les 
âmes  par  la  lumière  de  la  science...  Comme  bien  spécial, 
il  choisit  la  lumière  de  la  science,  afin  de  détruire  les  erreurs 
qui  s'étaient  élevées  de  son  temps...  11  voulut  que  ses  enfants 
fussent  sans  cesse  occupés  à  chercher,  à  la  lumière  de  la  science, 
la  gloire  de  mon  nom  et  le  salut  des  âmes...  (1)  » 

En  ces  quelques  lignes  apparaît,  très  nettement  indiquée^  la 
pensée  inspiratrice  qui  présida  à  la  fondation  dominicaine  et 
qui  devait  par  suite  donner  à  la  physionomie  du  Frère-Précheur 
son  cachet  distinctif.  Ce  fut  une  pensée  d'apostolat.  En  créant 
son  œuvre,  Dominique  obéissait  à  ce  besoin  intense  d'expan- 
sion et  de  prosélytisme  qui  caractérise  une  foi  religieuse  pro- 
fonde et  que  la  grâce  de  Dieu  rend  incoercible.  L'Ordre  de& 
Frères-Prêcheurs  est  né  de  ce  besoin  et  de  ce  désir.  Qu'on 
nous  permette  de  rappeler  brièvement  les  circonstances  histo- 
riques de  son  origine.  C'était  en  1203.  Don  Diego  d'Azévédo, 
évêque  d'Osma,  et  Dominique  de  Guzman,  sous-prieur  du  cha- 
pitre des  chanoines  de  la  même  ville,  chargés  par  Alphonse  de 
Caslille  d'une  mission  diplomatique  dans  les  Marches,  c'est-à- 
dire  probablement  en  Danemark,  venaient  de  franchir  les 
Pyrénées,  lorsqu'un  spectacle  bien  pénible  pour  des  âmes 
sacerdotales  attrista  leurs  regards.  Les  belles  régions  du  Midi 
de  la  France  étaient  ravagées  par  une  doctrine  antichrétienne 

(1)  DuJoQue,  traduct.  E.  Cartier,  p.  333. 
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dont  on  a  dit  qu'elle  était  moins  une  hérésie  «  qu'une  religion 
distincte,  partant  d'une  conception  particulière  du  monde  et  de 
la  destinée,  imposant  une  morale  et  des  pratiques  qui  lui 
étaient  propres,  instituant  une  hiérarchie  en  opposition  avec 
celle  de  l'Eglise  (1)  ».  Nombreux  étaient  ceux  que  l'erreur 
avait  séduits.  A  Toulouse,  où  les  deux  voyageurs  s'étaient 
arrêtés,  Dominique  eut  la  douleur  de  constater  que  son  hôte 
appartenait  à  la  secte  albigeoise.  Il  entreprit  aussitôt  la  con- 
version de  cette  àme  et  réussit  à  la  ramener  à  la  foi  chrétienne. 
«  Dès  ce  moment,  dit  Bernard  Gui,  le  B.  Dominique  songea  à  se 
consacrer  à  l'œuvre  de  la  conversion  des  inlidèles  et  à  fonder  un 
ordre  religieux  voué  à  la  prédication  évangélique  (2).  »  L  idée 
encore  vague  prit  bientôt  des  contours  précis.  De  1206  à  1215, 
Dominique  préchant  dans  les  environs  de  Prouille,  réunit 
autour  de  lui  quelques  compagnons  que  Foulques,  évoque  de 
Toulouse,  institue  prédicateurs  dans  son  diocèse,  avec  mission 
«  d'extirper  l'hérésie,  chasser  les  vices,  enseigner  les  règles  de 
la  foi  et  former  les  hommes  aux  bonnes  mœurs  ».  Cette  mis- 
sion est  encore  restreinte  à  la  région  toulousaine.  Pour  l'étendre 
à  l'Église  tout  entière  et  la  rendre  universelle,  il  suffira  d'une 
approbation  du  Souverain  Pontife.  Dominique  l'a  demandée  au 
Pape  Innocent  III.  D'abord  hésitant  en  face  d'une  innovation 
qui  consistait  à  conlier  à  un  ordre  religieux  un  office  jusque-là 
réservé  aux  évoques,  puis  éclairé  par  une  inspiration  d'En-Haut, 
Innocent  III  prend  les  nouveaux  prédicateurs  sous  sa  protec- 
tion (3).  Son  successeur,  Ilonorius  IIÏ,  approuve  leur  genre  de 
vie,  les  appelle  dans  un  acte  solennel  «  champions  de  la  foi  et 
lumières  du  monde  »,  leur  donne  enfin,  dans  une  bulle  datée 
du  21  janvier  1217,  le  nom  qu'ils  porteront  désormais  dans  l'his- 
toire :  «  Honorius,  serviteur  des  serviteurs  de  Dieu,  à  ses  chers 
fils  le  Prieur  et  les  Frères  de  Saint-Romain,  prêcheurs  dans  le 
pays  de  Toulouse...  »  Prêcheurs!  V^oilà  donc  leur  nom  officiel. 
Il  indique  leur  raison  d'être,  le  but  pour  lequel  ils   existent. 

(1)  J.  GuiRAUD  :  Carlulaire  de  Prouille,  Paris,  1907.  i.  p.  cci. 

(2)  Libellas  seu  tractatus  Magistroram  ordinis  Predicatorum,  necnon  et  Priorum 
Provincialium  provincial  Provincial  seu  Tolosan;E,  dans  Martène  et  Durand, 
AmpUssimacollectiOft.  vi,  c.  398.  Paris,  1729. 

(3j  Fr.  Stephanus  ue  Salanhaco,  in  tractatu  de  gloriosissimo  nomine  Prœdicato- 
rum,  cap.  i. 
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Ce  but,  les  Constitutions  de  TOrdre  le  soulignent  en  ces 
termes  :  «  Notre  Ordre  a  été  fondé  spécialement  pour  la  pré- 
dication et  le  salut  des  âmes.  »  (1)  Ce  but  nettement  indiqué 
devra  désormais  orienter  toute  leur  activité  et  fixera  le  trait 
dominant  et  distinctif  de  leurs  physionomie  religieuse.  Les 
Frères-Prêcheurs  devront  être  avant  tout  des  apôtres. 

Il  suffit  de  lire  leur  histoire  pour  constater  qu'ils  l'ont  été 
et  qu'ils  le  sont.  A  des  degrés  divers  et  malgré  les  différences 
individuelles  qui  les  distinguent  les  unes  des  autres,  toutes  les 
âmes  vraiment  dominicaines  sont  marquées  à  cette  empreinte. 
Ce  sont  des  âmes  apostoliques. 


Ame  apostolique,  Dominique  de  Guzman,  le  fondateur  et  le 
Père,  l'est  à  un  degré  éminent.  Considérons-le  tel  que  nous  le 
dépeint  le  P.  Lacordaire,  d'après  le  portrait  que  nous  en  a  laissé 
sœur  Cécile.  Il  est  «  dans  la  splendeur  de  sa  maturité.  Son 
corps,  aussi  bien  que  son  àme,  avait  atteint  ce  terme  de  la  vie 
011  la  vieillesse  n'est  qu'une  perfection  et  une  grâce  de  la  vigueur. 
Sa  stature  était  médiocre,  sa  taille  maigre,  son  visage  beau  et 
coloré  par  le  sang,  ses  cheveux  d'un  blond  assez  vif,  ses  yeux 
beaux.  11  lui  sortait  du  front  et  d'entre  les  cils  une  certaine 
lumière  radieuse  qui  attirait  le  respect  et  l'amour.  Il  était  tou- 
jours joyeux  et  agréable,  excepté  quand  il  était  mû  à  compas- 
sion par  quelque  affliction  du  prochain  (2).  » 

Toutes  les  afflictions  du  prochain  le  «  mouvaient  à  compas- 
sion »,  Tout  jeune  encore  et  étudiant  à  l'Université  de  Palencia, 
il  avait  vendu  ses  livres,  son  bien  le  plus  précieux,  pour  venir 
au  secours  des  malheureux  que  tourmentait  l'horrible  fléau  de 
la  famine.  «  Comment  étudier  sur  des  peaux  mortes,  disait-il, 
quand  les  hommes  meurent  de  faim  ?  »  Mais  c'étaient  surtout 
les  misères  morales  dont  les  âmes  sont  affligées,  qui  touchaient 
son  cœur  coibpatissant.  «  Il  avait  pour  les  âmes,  dit  un  témoin 
dans    le    procès    de   sa   canonisation,    une   charité   si    grande 


(i)  Prolog.  Const.  0.  F.  P. 

(2)  Lacohdmre  :  Vie  de  saint  Dominique,  ch.  xi. 
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qu'elle  s'étendait  non  soulemont  à  tous  les  lidèles,  mais  aux 
infidèles  et  à  ceux-là  mêmes  qui  sont  dans  les  douleurs  de 
l'enfer,  et  il  versait  pour  eux  beaucoup  de  larmes  (i).  »  Ses 
historiens  racontent  que,  dans  ses  longues  veilles  consacrées  à 
la  i)riôrc  et  à  la  pénitence,  le  souvenir  des  pauvres  pécheurs 
qui  courent  à  leur  perle  lui  arrachait  de  profonds  gémisse- 
ments. 11  (lagellait  alors  son  corps  et,  s'adressant  à  Dieu,  «  il 
disait  :  «  Seigneur,  ayez  pitié  du  peuple  »,  et  «  qu'est-ce  que 
deviendront  les  pécheurs  »?  Lorsque,  dans  ses  voyages,  il 
apercevait  de  loin  les  toits  pressés  d'une  ville  ou  d'un  bourg, 
la  pensée  des  hommes  et  de  l-eurs  péchés  le  plongeait  dans  une 
réflexion  triste  dont  le  contre-coup  apparaissait  aussitôt  sur  son 
visage  (2).  »  D'autre  part,  comme  il  avait  des  grandeurs  de  la 
miséricorde  divine  une  connaissance  profonde  et  en  quelque 
sorte  expérimentale,  qu'il  puisait  dans  la  fréquentation  habi- 
tuelle des  écrits  de  saint  Paul,  dans  la  lecture  quotidienne  de 
l'Évangile  de  saint  Matthieu  et,  surtout,  dans  un  commerce 
assidu  avec  Dieu,  dans  «  le  livre  de  la  charité  »,  ainsi  qu'il 
s'exprimait,  la  vue  des  misères  humaines  l'excitait  à  venir  au 
secours  des  âmes  en  leur  apportant  la  vérité  qui  délivre,  éclaire, 
console  et  vivifie.  Pour  mettre  cette  vérité  à  leur  portée,  il  se 
faisait  tout  à  tous,  il  parlait  leur  langage,  et  il  savait  trouver, 
grâce  à  sa  merveilleuse  connaissance  des  choses  divines  et 
humaines,  d'admirables  ressources  d'adaptation  qui  rendaient 
sa  prédication  vivante,  simple,  accessible  à  tous  et  toujours 
lumineuse.  Afin  d'atteindre  le  plus  grand  nombre  possible 
d'âmes,  il  parcourt  aujourd'hui  les  plaines  et  les  montagnes 
du  Languedoc^  demain  les  régions  de  la  haute  Italie,  et  il 
rêvera  sur  la  fin  de  ses  jours,  de  porter  la  parole  évangélique 
à  la  nation  barbare  des  Cumans.  «  En  tout  lieu,  dit  de  lui  Jour- 
dain de  Saxe,  par  sa  parole,  par  ses  œuvres,  il  se  montre  un 
homme  évangélique...  Le  jour,  il  s'occupe  du  prochain,  il  con- 
sacre la  nuit  à  Dieu.»  Ni  les  obstacles,  ni  les  fatigues,  ni  les 
dangers  ne  peuvent  l'arrêter  dans  ses  desseins.  Si  on  l'outrage, 
si  on  lui  jette  de  la  boue,  si  on  attache  des  pailles  à  son  man- 


(1)  Lacohdaire.  op.  cit. 

(2)  lu.,  ibid. 
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teau,  il  s'estime  heureux  de  souffrir  pour  le  rachat  des  ùmes, 
et  il  préfère  le  séjour  de  Garcassonne  à  celui  de  Toulouse,  parce 
que,  dit-il,  «  à  Toulouse,  je  rencontre  bien  des  gens  qui  "m'ho- 
norent, tandis  qu'à  Garcassonne  tout  le  monde  m'est  contraire  ». 
Si  un  hérétique,  auquel  il  a  demandé  son  chemin,  l'engage  par 
malice  dans  un  bois  plein  de  ronces  et  d'épines  qui  ensan- 
glantent ses  pieds  nus,  il  se  montre  patient  et  exhorte  ses 
compagnons  à  rendre  grâces  à  Dieu  :  «  Confiez-vous  dans  le 
Seigneur,  leur  dit-il,  la  victoire  est  à  nous  puisque  voilà  nos 
péchés  qui  s'expient  par  le  sang.  »  S'il  doit  passer  dans  un 
lieu  où  il  sait  d'avance  que  des  embûches  lui  sont  préparées, 
il  y  va  joyeusement.  Aux  ennemis  de  la  foi  qui  lui  deman- 
deront plus  tard  ce  qu'il  aurait  fait,  s'il  était  tombé  entre  leurs 
mains,  il  répond  :  «  Je  vous  aurais  demandé  de  ne  pas  me 
tuer  d'un  seul  coup,  mais  de  me  couper  les  membres  un  à 
un,  et,  après  en  avoir  mis  les  morceaux  devant  moi,  de  finir 
par  m'arracher  les  yeux,  en  me  laissant  à  demi  mort  ou  en 
m'achevant  à  votre  plaisir.  »  G'est  bien  là  le  cri  d'un  apôtre 
prêt  à  donner  sa  vie  pour  obtenir  le  retour  des  brebis  égarées 
et  pour  rendre  témoignage  à  la  vérité  devant  les  hommes  et 
pour  leur  bien.  Gomme  Celui  qui  fut  sur  la  terre  le  grand 
témoin  de  la  vérité,  Dominique  a  eu  pitié  des  foules  et  de  leurs 
misères.  Comme  Lui,  il  est  allé  vers  elles  pour  leur  apporter 
la  science  du  salut.  «  Il  prit  la  charge  du  Verbe,  mon  Fils 
unique,  dit  le  Père  céleste  dans  la  célèbre  vision  de  sainte 
Catherine  de  Sienne,  et  il  parut  comme  un  apôtre  dans  le 
monde,  tant  il  sema  ma  parole,  dissipant  les  ténèbres  et 
répandant  partout  la  lumière  (1)    » 


* 


Dominique,  «  l'homme  apostolique  »  —  vir  aposfoiicus,  — 
comme  l'appelle  la  liturgie,  a  été  le  père  d'une  nombreuse 
lignée  d'apôtres.  Copies  vivantes  d'un  exemplaire  achevé,  ses 
vrais  fils  ont  à  cœur  de  reproduire  en  eux  les  traits  de  sa  phy- 
sionomie morale  et  religieuse.  S'ils  ne  ressemblent  pas  tous  à 

[l]  Dialogue,  trad.  E.  Cahtieh,  p.  333. 
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çc  religieux  simple  et  naïf  dont  les  Vitœ  fratmm  nous  disent 
qu'il  n'osait  se  mettre  à  laide  les  jours  où  il  n'avait  pas  prêché, 
et  tâchait  alors,  pour  faire  taire  ses  scrupules,  d'édifier  quel- 
ques personnes  par  sa  conversation  ou  ses  conseils,  ils  s'effor- 
cent du  moins,  chacun  selon  ses  moyens,  de  procurer  le  salut 
d'un  grand  nombre  d'àraes.  Leur  apostolat  va  nécessairement 
prendre  des  formes  et  des  manières  diverses.  Autre,  pour  don- 
ner quelques  exemples,  est  la  manière  de  saint  Pierre  do 
Vérone  et  de  saint  Thomas  d'Aquin  au  xiii"  siècle,  autre  celle 
de  saint  Vincent  Ferrier  et  de  sainte  Catherine  de  Sienne  au 
siècle  suivant,  autre  celle  des  dominicains  des  temps  modernes. 
Entre  eux,  les  contrastes  provenant  soit  des  qualités  person- 
nelles, soit  des  époques,  soit  des  milieux  divers,  s'accusent  très 
fortement.  Mais  en  tous  on  peut  constater  la  même  connais- 
sance des  misères  humaines,  la  même  compassion  pour  les 
âmes  qui  en  souffrent  et  le  même  désir  de  porter  à  la  misère 
le  secours  de  la  miséricorde,  le  même  zèle  en  un  mot.  «  Re- 
garde, dit  Dieu  le  Père  à  Catherine  de  Sienne,  regarde  Pierre, 
vierge  et  martyr,  qui  combattit  l'erreur  avec  son  sang.  11  l'avait 
en  si  grande  horreur,  qu'il  résolut  d'y  sacrifier  sa  vie.  Tant 
qu'il  respira,  il  ne  fil  autre  chose  que  prier,  prêcher,  disputer 
avec  les  hérétiques,  confesser,  annoncer  la  vérité  et  répandre 
la  foi  sans  rien  craindre.  Il  la  confessa  pendant  sa  vie  et  jusqu'à 
son  dernier  soupir.  Au  moment  d'expirer,  la  voix  et  l'encre  lui 
manquaient  :  il  trempa  le  doigt  dans  le  sang  qui  coulait  de  sa 
blessure,  et  comme  il  n'avait  pas  de  papier,  ce  glorieux  martyr 
s'inclina  sur  la  terre  pour  y  écrire  cette  profession  de  foi  : 
Credo  in  Deiim.  Son  cœur  était  tellement  embrasé  de  la  cha- 
rité, qu'il  ne  ralentit  pas  sa  course  et  qu'il  ne  tourna  pas  la  tête 
en  arrière,  lorsqu'il  apprit  qu'il  devait  mourir.  Je  le  lui  avais 
annoncé  ;  mais  on  vrai  chevalier,  il  ne  connut  pas  la  peur  et 
s'élança  sur  le  champ  de  bataille  (1).  » 

Tout  autre  est  la  physionomie  de  Thomas  d'Aquin,  «  dont 
iadmirable  intelligence  contemplait  la  vérité  qu'il  acquérait 
par  une  lumière  surnaturelle  et  par  une  science  infuse  (2)  ♦). 


(1)  Dialogue,  p.  334. 

(2)  Ibid. 
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Saint  Thomas  est  en  effet  plutôt  le  docteur  qui  veut  savoir, 
c'est-à-dire  contempler  la  vérité  en  elle-même,  trouver  en  leur 
source  la  plus  élevée  les  dernières  raisons  des  choses  et  qui,  sur 
ces  hauteurs,  rencontre  Dieu,  principe  et  fm  des  êtres.  Le  doc- 
teur dominicain,  cependant,  ne  saurait  oublier  qu'il  est  Frère- 
Prêcheur,  ni  faire  complète  abstraction  des  âmes  que  la  vérité 
doit  sauver.  Saint  Thomas  ne  s'en  désintéresse  pas,  lui  qui  a 
écrit  cette  belle  pensée  :  «  On  est  bien  plus  utile  au  prochain 
en  s'occupant  du  salut  spirituel  de  son  àme  qu'en  subvenant  à 
ses  besoins  corporels.  La  première  de  ces  occupations  l'emporte 
sur  la  seconde,  comme  l'âme  l'emporte  sur  le  corps.  Elle  est 
éminemment  conforme  au  service  de  Dieu,  à  qui  rien  ne  plaît 
tant,  selon  saint  Grégoire,  que  le  salut  des  âmes  (1).  »  On  sait, 
d'ailleurs,  avec  quelle  bonté  et  quelle  condescendance  le  saint 
docteur  se  prêtait  à  se  rendre  utile  au  prochain,  non  seulement 
par  ses  prédications,  mais  aussi  par  les  nombreuses  réponses 
qu'il  donnait  à  ceux  qui,  de  toutes  parts,  s'adressaient  à  lui 
pour  recevoir  ses  lumières  et  dissiper  leurs  doutes.  Veut-on 
connaître  combien  il  avait  souci  des  âmes  et  tenait  compte  des 
besoins  de  son  temps  ?  Qu'on  relise  les  dernières  pages  de  son 
opuscule  Contra  Averroistas.  Elles  se  terminent  par  ce  défi 
d'une  apostolique  véhémence,  adressé  à  ceux  qui  propageaient 
dans  l'ombre  et  parmi  la  jeunesse,  une  erreur  qui  ne  faisait 
que  trop  de  victimes  :  «  Si  quelqu'un,  enflé  d'une  science 
mensongère,  a  quelque  chose  à  dire  contre  ce  que  nous  venons 
d'enseigner,  qu'il  le  dise  devant  nous,  et  non  en  secret,  devant 
des  enfants  incapables  de  juger  en  ces  matières  difficiles  ;  qu'il 
écrive  un  livre  contre  notre  livre,  s'il  l'ose,  et  il  trouvera  pour 
lui  répondre,  non  seulement  moi  qui  suis  le  plus  petit  de  tous, 
mais  beaucoup  d'autres  maîtres  qui  sauront  bien  ou  confondre 
son  erreur  ou  éclairer  son  ignorance.  » 


Ce  même  amour  des  âmes,  ce  même  zèle  pour  les  arracher 
à  l'erreur,  ce  même  désir  de  leur  salut,  animent,  au  xiv*  siè- 

(1)  lia  n«,  q.  188,  a.  4. 
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cle,  TiÀme  de  Vincent  Ferrier  et  celle  de  Calticrinc  de  Sienne. 

Quel  apôtre  que  Vincent  Ferrier  !  «  Il  s'en  allait  pauvrement 
V(Hu,  monté  V^ur  un  àne  plus  pauvre  que  lui.  Et  c'était  chose 
merveilleuse  de  voir  le  grand  thaumaturge  appelé  parles  plus 
hauts  personnages,  reçu  au  son  des  cloches,  sous  un  dais,  au 
milieu  d'une  foule  enthousiaste,  avancer  sur  sa  modeste  mon- 
ture, indilTérent  à  lui-même,  uniquement  possédé  du  désir  insa- 
tiable de  la  gloire  de  Dieu  et  du  salut  des  âmes  (l).  »  Com- 
bien véhément  et  surnaturel  était  ce  désir  !  On  s'en  convaincra 
en  lisant  ces  quelques  lignes  extraites  d'une  lettre  qu'il  écri- 
vait à  Maître  Jean  Puinoix,  son  supérieur,  auquel  il  rend 
compte  de  son  apostolat  auprès  des  habitants  de  la  Suisse  et 
de  la  Haute-Italie  :  «  Depuis  trente  ans,  nul  apôtre  n'avait 
paru  parmi  eux,  si  ce  n'est  des  hérétiques  vaudois  venant 
d'Aquilée  deux  fois  par  an.  Aussi,  vénérable  Maître,  quelle 
responsabilité  pèse  sur  les  prélats  et  sur  tous  ceux  qui,  par 
office,  sont  obligés  de  prêcher  !  lesquels,  hélas  !  préfèrent 
demeurer  dans  les  grandes  villes  oi"i  ils  ont  de  beaux  appar- 
tements avec  tous  leurs  aises,  pendant  que  périssent  les  âmes 
pour  lesquelles  Jésus-Christ  est  mort.  Elles  meurent  faute  de 
pasteurs  spirituels  ;  il  n'est  là  personne  pour  rompre  le  pain 
aux  enfants  ;  la  moisson  est  abondante,  mais  peu  de  moisson- 
neurs ;  je  prie  donc  le  maître  du  champ  d'envoyer  des  ou- 
vriers (2).  » 

Saint  Vincent  Ferrier  fut  un  extraordinaire  saint  et  un  apôtre 
comme  on  en  voit  rarement.  Non  moins  extraordinaire  furent 
à  cette  môme  époque  la  sainteté  et  la  mission  de  Catherine  de 
Sienne,  du  Tiers  Ordre  dominicain.  Vierge  par  la  pureté,  mar- 
tyre par  le  désir  et  les  stigmates,  prophétesse  par  ses  visions 
de  l'avenir,  conseillère  de  plusieurs  princes  et  de  deux  papes, 
directrice  d'une  multitude  d'àmcs,  Catherine  de  Sienne  a  réuni 
dans  sa  personne  des  gloires  suffisantes  pour  illustrer  plu- 
sieurs vies.  11  faudrait,  non  pas  quelques  lignes,  mais  des  volu- 
mes pour  raconter  les  traits  que  son  zèle  lui  inspira,  pour  redire 
les  mots  qu'il  lui  dicta.  Ayant  appris,  encore  enfant,  que  saint 

(1)  P.  MoKTiER    :   Hislûire  des  Maîtres  (généraux  de   l'Ordre   des   F) ères-Prê- 
cheurs, p.  58. 

(2)  Id.  :  Ihid.,  p.  46. 
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Dominique  avait  fondé  un  ordre  pour  le  salut  des  âmes,  elle 
lui  voue  un  amour  extraordinaire  et  regrette  de  n'être  pas  un 
homme,  pour  pouvoir  ainsi  devenir  Frère-Prêcheur.  C'est  qu'un 
cœur  d'apôtre  bat  dans  sa  poitrine.  Les  misères  humaines 
excitent  sa  compassion  ;  elle  donne  aux  pauvres  tout  ce  qu'elle 
trouve  dans  la  maison,  le  vin  de  la  cave  et  les  provisions  du 
grenier  ;  elle  se  dévoue  aux  soins  des  lépreux  et  baise  avec 
respect  leurs  plaies  horribles  ;  elle  écrit  des  lettres  d'une  ten- 
dresse surnaturelle,  débordante  de  charité  pour  les  pécheurs, 
pour  ses  amis,  pour  son  pays,  pour  l'Eglise  ;  elle  a,  pour  con- 
vertir les  criminels  et  les  impies,  des  paroles  suppliantes  aux- 
quelles on  ne  résiste  pas  ;  elle  va,  apaisant  les  discordes,  rame- 
nant la  paix  dans  ces  cités  de  la  Toscane,  Sienne,  Florence, 
Pise,  tellement  troublées  alors  qu'elles  ressemblaient,  selon 
l'expression  de  Dante,  à  un  fiévreux  qui  s'agite  sur  sa  couche. 
Par  sa  parole,  elle  convertit  les  pécheurs  en  si  grand  nombre, 
que  quatre  confesseurs,  attachés  à  ses  pas,  ne  pouvaient,  dit 
l'histoire,  suffire  à  la  besogne  qu'elle  leur  donnait.  Pour  réali- 
ser ses  desseins  d'apostolique  générosité,  elle  ne  recule  ni 
devant  les  démarches  souvent  pénibles,  ni  devant  les  fatigues, 
ni  devant  les  dangers.  Elle  s'écrie  que  le  plus  grand  bonheur 
ici-bas  serait  de  «  mourir  pour  une  âme  »  ;  et  elle  demande  à 
Dieu  de  la  placer  sur  l'ouverture  de  l'enfer  pour  que  les  hom- 
mes n'y  puissent  tomber.  De  cette  extraordinaire  jeune  fille  qui 
mourut  à  l'âge  de  trente-trois  ans,  après  avoir  ramené  le  pape 
dans  la  ville  de  Rome  et  rétabli  la  paix  dans  l'Eglise,  on  peut 
dire  qu'elle  fut  en  toute  vérité  une  Sœur-Prikheresse  et  une 
digne  enfant  de  Dominique,  l'homme  apostolique  par  excel- 
lence. 


* 


Transportons-nous  maintenant  à  d'autres  époques  et  dans 
d'autres  milieux,  bien  différents  certes,  mais  aussi  agités  que 
l'époque  et  les  pays  oîi  vécurent  Vincent  Ferrier  et  Catherine 
de  Sienne.  Nous  voilà  en  France  et  dans  la  première  moitié  du 
xix''  siècle.  Après  les  secousses  violentes  que  la  Révolution 
française  a  imprimées  au  monde,  et  au-dessus  des  ruines  qu'elle 
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a  accumulées,  l'Église,  «  cette  éternelle  recommenceuse  », 
comme  on  l'a  appelée,  a  repris  son  œuvre  de  salut  et  d'édifica- 
tion dés  àrnes.  Saint  Dominique,  après  cinquante  ans  de  déso- 
lations, a  revu  la  France  s'asseoir  de  nouveau  «  i\u  banquet 
de  sa  famille  (1)  »  ;  un  Frère-Préchenr  paraît  dans  la  chaire 
de  Notre-Dame  de  Paris,  provoquant  l'étonnement  des  uns, 
l'enthonsiaste  sympathie  des  autres  et,  finalement,  l'admira- 
tion de  tous.  C'est  le  P.  Lacordaire.  Il  porte,  lui  aussi,  forte- 
ment gravé  dans  sa  physionomie,  le  trait  caractéristique  de  sa 
famille  religieuse,  car  il  a  cela  de  commun  avec  ses  pères  dans 
la  foi,  qu'il  aime  Dieu  et  le's  âmes.  S'il  quitte  le  siècle  et 
revient  au  Dieu  que  sa  jeunesse  avait  méconnu,  c'est  parce 
qu'il  était,  comme  s'exprime  Montalembert,  «  de  ceux  qui  ont 
cette  pitié  infinie  pour  les  misères  d'autrui,  que  lui-même 
appelait  la  bonté  et  qu'il  préférait  à  tout  ».  Une  fois  chrétien, 
«  le  monde,  a-t-il  dit  lui-même,  ne  s'évanouit  point  à  mes 
yeux,  il  ne  fit  que  s'agrandir  avec  moi.  J'y  vis  un  grand 
malade  qui  avait  besoin  qu'on  lui  portât  secours,  une  illustre 
infortune  composée  de  tous  les  malheurs  des  siècles  passés  et 
à  venir,  et  je  ne  vis  plus  rien  de  comparable  au  bonheur  de 
le  servir  sous  l'aile  de  Dieu,  avec  l'Évangile  et  la  croix  de  son 
Fils.  Le  désir  du  sacerdoce  m'envahit  comme  une  conséquence 
de  mon  propre  salut  (2).  »  S'il  ajoute  au  sacerdoce  «  le  poids 
de  la  vie  religieuse  »,  c'est  parce  que  dans  le  combat  qu'il  dut 
soutenir  avant  de  se  décider,  «  combat  de  la  faiblesse  en  pré- 
sence d'un  grand  dévouement  »,  tandis  que  l'égoïsme  lui 
disait  :  Reste  ;  Jésus-Christ  lui  disait  :  «  Lorsque  la  gloire  et 
la  tranquillité  me  furent  proposées,  j'ai  choisi  la  vie  et  la  mort 
de  la  croix.  Voilà,  ajoute  le  P.  Lacordaire,  toute  mon  âme 
dans  ces  derniers  mots  (3).  »  S'il  choisit  l'Ordre  de  saint  Domi- 
nique »,  c'est  parce  que,  dit-il,  «  c'est  celui  qui  va  le  mieux 
à  notre  nature,  à  notre  esprit,  à  notre  but,  par  ses  moyens 
d'action  qui  sont  la  prédication  et  la  science  divine  (4)  ».  S'il 


(1)  Lacordaire  :  Mémoire  pour  le  rétablissement  en  France  de  l'Ordre  des  Frè- 
res-Prée  heurs. 

(2);  Lacordairb  :  Testament. 

(3)  Lacordaire  l  Testament. 

(4)  Lacordaire  :  Mémoire... 
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entreprend  et  poursuit  l'œuvre  immortelle  de  ses  Conférences, 
c  est  pour  «  y  parler  des  choses  divines  dans  une  langue  qui 
allât  au  cœur  et  à  la  situation  de  ses  contemporains  (1)  »  et 
leur  faire  connaître  le  Dieu  dont  un  jour  le  nom  seul,  «  en 
ouvrant  ses  entrailles,  en  avait  arraclié  un  accent  qui  le  trou- 
blait lui-même  et  qu'il  ne  se  connaissait  pas  (2)  ».  Ah  !  c'est 
que,  lui  aussi,  comme  le  patriarche  des  Prêcheurs,  «  avait 
reçu  à  la  poitrine  la  large  blessure  qui  a  rendu  tous  les  saints 
éloquents  (3)  ».  Aussi  est-il,  parmi  les  enfants  de  saint  Domi- 
nique, un  de  ceux  qui  ont  le  mieux  compris  ce  que  doit  être 
l'apostolat  d'un  Frère-Prè^heur.  11  Fa  admirablement  et  très 
justement  caractérisé  quand  il  a  dit  que  «  le  secret  de  l'élo- 
quence consiste  à  faire  de  la  chaleur  avec  de  la  vérité  ». 


* 


((  De  la  chaleur  faite  avec  de  la  vérité  »  !  n'est-ce  pas  là  toute 
l'éloquence  du  P.  Lacordaire  lui-même?  Sa  parole,  chaude  et 
vivante,  éclatait  en  accents  pleins  de  tendresse  que  Sainte- 
Beuve  appelait  des  «jaillissements  de  sensibilité,  discrets  épan- 
chements  d'une  charité  mélancolique  et  touchante  (4)  ».  Elle 
était  bien  «  le  son  que  rend  une  âme  passionnée  (5)  »  ;  elle  émou- 
vait et  secouait  fortement  les  âmes,  pour  les  élever  sans  efforts 
à  des  hauteurs  sublimes.  Mais  cette  chaleur  était  faite  surtout 
de  lumière  et  de  doctrine.  Qu'il  pénétrât  dans  le  domaine  des 
mystères  de  l'âme,  qu'il  traitât  de  l'Église,  de  Jésus-Christ  et 
de  Dieu,  de  l'incorporation  de  Dieu  à  l'homme  par  l'Incarna- 
tion ou  de  l'homme  à  Dieu  par  l'Eucharistie,  le  P.  Lacordaire 
parlait  de  toutes  ces  choses  sublimes  avec  un  charme  où  la 
beauté  n'était  que  le  rayonnement  et  la  splendeur  du  vrai.  Sa 
prédication  était  apologétique  et  doctrinale,  et  en  cela  elle  était 
bien  dans  les  traditions  des  Frères-Prêcheurs. 

Saint  Bernard  a  dit  :  Ardere  parwn,  lucere  vamim,  ardere  et 

(1)  LACOROAinE  :  Conférences  de  Notre-Dame  de  Paris,  préface. 

(2)  Lacordaibk  :  Conférences  de  Notre-Dame  de  Paris. 

(3)  Lacordaire. 

(4)  Causeries  du  Lundi. 

(5)  P.  Lacordaire  :  Mémoires. 
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litcere  perfectwn.  Le  Frèrc-Preclieura  toujours  fait  de  cette  for- 
mule la  rcïgle  de  son  apostolat.   Il  veut  bien  exciter  dans  les 
âmes  l'ardeur  de  Tamour  divin,  mais  c'est  en  engendrant  d'abord 
en  elles  les  fortes  convictions  que  donne  la  vision  de  la  vérité.  Ce 
fut  là   de  tout  temps  sa  première  préoccupation.  Considérez, 
en  remontant  le  cours  des  siècles,  les  grands  Dominicains  en 
qui  l'idéal  de  leur  Ordre  s'est  réalisé  avec  le  plus  de  perfec- 
tion. Ils  sont  tous,   ou  bien  Maîtres  et  Docteurs,  comme  l'ont 
été  Jean  de  Saint-Thomas,   Banez,  Cajetan,   Sylvestre  de  Fer- 
rare,  Thomas  d'Aquin,   poland  de  Crémone,  Pierre  de  Taren- 
taise  devenu  pape  sous  le  nom  d'Iiinocent  V  ;  ou  bien  prédica- 
teurs et  missionnaires   comme  Savonarole,    Vincent  Ferrier, 
Pierre  de  Vérone,  Jourdain  de  Saxe  et  tant  d'autres.  La  mis- 
sion officielle  des  Docteurs  et  des  Maîtres  est  évidemment  l'en- 
seignement de  la  doctrine  théologique  ou  philosophique.  Ils 
s'en   sont   magnifiquement  acquittés,   comme  leurs   écrits   en 
témoignent,    et    le    plus    grand    d'entre    eux,    saint    Thomas 
d'Aquin,  a  mérité  cet  éloge  que  Catherine  de  Sienne  met  sur 
les  lèvres  de  Dieu  le  Père  :   «  Il  fut  un  flambeau  resplendis- 
sant  qui  éclaira  son  Ordre  et  le  corps  mystique  de  l'Eglise, 
dont  il  éloigna  toutes  les  hérésies.  »  En  faisant  rayonner  ainsi 
la   bienfaisante   lumière  de  la  vérité,    l'enseignement   de  ces 
Maîtres  devenait  un  sublime  apostolat.  Quant  aux  prédicateurs, 
ils  n'oublient  pas  que  leur  parole   doit  être  d'ai)ord  un  ensei- 
gnement. Aussi,  tout  en  tenant  compte  de  l'actualité,  des  con- 
tingences, des  besoins  des  âmes  et  de  ce   qu'elles  «  peuvent 
■porter  »  en  fait  de  btigage  doctrinal  [Non  omnia  poteslU  par- 
tare  modo),  ils   ont  avant  tout  le    souci   d'exposer   la  vérité 
chrétienne  sous  tous  ses  aspects,  d'établir  ses  fondements,  de 
montrer  comment  elle  dérive  de  l'Ecriture  et  de  la  Tradition, 
de  la  défendre  contre  les  attaques  de  l'hérésie  et  de  l'incrédu- 
lité, de  faire  voir  comment  elle  est  en  harmonie  avec  la  raison, 
de  veiller  en  un  mot  à  ce  qu'elle  ne  soit  pas  «  diminuée  parmi 
les  enfants  des  hommes  »,  ce  qui  serait  le  premier  des  maux 
et  le  plus  irréparable.   Ce  souci   de  faire   de  la  prédication  un 
enseignement   doctrinal   se   retrouve  en  chacun  d'eux,  même 
dans  les  plus  fougueux,  même  en  ceux  oii  «  le  son  de  l'âme 
est  le  plus  passionné  ».  Voyez  Savonarole.   Sa  parole  enflam- 
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mée  soulève  Florence.  C'est  un  tribun,  direz-vous.  Soit.  Mais 
c'est  un  docteur  aussi  et  un  apologiste.  Lisez  son  Triumphus 
Cruels',  et  vous  en  serez  convaincu.  Voyez  saint  Vincent  Fer- 
rier.  Il  évangélise  l'Espagne,  la  France,  l'Italie,  une  partie  de 
l'Allemagne  ;  il  paraît  comme  l'Ange  du  Jugement  ;  il  annonce 
les  châtiments  de  la  justice  divine;  il  parle  des  fins  dernières; 
sa  parole  terrifiante  jette  dans  les  âmes  l'épouvante  et  y  pro- 
duit des  sentiments  profonds  de  crainte  de  Dieu.  Ce  serait 
cependant  une  erreur  de  croire  qu'il  ne  s'adresse  qu'à  la  sen- 
sibilité de  ses  auditeurs.  Il  a  parle  d'abord  à  leur  intelligence. 
Avant  de  terrifier,  il  a  voulu  éclairer  et  instruire.  Dans  une 
lettre  que  nous  avons  déjà  citée,  il  raconte  lui-même  qu'il  «  a 
parcouru  le  diocèse  de  Turin,  visitant  par  ordre  chacune  des 
localités  et  y  prêchant  la  vérité  catholique  à  l'encontre  des 
erreurs  où  étaient  plongés  ces  braves  gens  (1)  ». 

Cette  préoccupation  bien  dominicaine  de  «  prêcher  la  vérité 
à  rencontre  des  erreurs  »  du  temps,  est  dans  les  traditions  de 
rOrdre.  Nous  avons  rappelé  plus  haut  que  Pierre  de  Vérone 
«  ne  fit  autre  chose,  tant  qu'il  respira,  que  prier,  prêcher,  dis- 
puter avec  les  hérétiques  >k  Les  historiens  des  temps  primitifs 
de  l'Ordre  nous  parlent  aussi  de  disputes  analogues  engagées 
entre  des  hérétiques  et  Holand  de  Crémone  qui  enseigna  la 
théologie  à  Paris  et  à  Toulouse.  «  Un  jour  qu'il  se  trouvait  à 
Crémone,  des  Frères  venus  des  camps  du  seigneur  Frédéric, 
alors  devant  Brescia,  lui  apprirent  que  des  philosophes  de  l'en- 
tourage de  l'empereur  leur  avaient  présenté  des  objections  phi- 
losophiques auxquelles,  à  leur  grande  confusion,  ils  n'avaient 
pas  su  répondre.  Tout  enflammé  de  zèle  pour  l'honneur  de 
l'Ordre,  le  vieux  Maître  dit  :  «  Sellez-moi  de  suite  un  âne.  » 
Il  était  tout  perclus  et  ne  pouvait  plus  aller  à  pied.  Ainsi 
fut  fait,  et  bientôt  Roland,  sur  son  âne,  fit  son  entrée  avec 
quelques  Frères  dans  le  camp  impérial.  De  suite,  il  s'informa 
du  philosophe.  Nombre  de  seigneurs,  qui  le  connaissaient  et 
l'estimaient,  vinrent  alors  près  de  lui.  Quand  le  philosophe 
fut  arrivé,  il  lui  dit  :  Afin  que  tu  saches  qu'il  y  a  des  philo- 
sophes dans  l'Ordre  des   Prêcheurs,  je  te  donne   le  choix  ou 

(1)  P.  Mortier,  op.  cil.  p.  ^6. 
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d'objecter  sur  quelque  sujet  philosopliiquc  que  tu  voudras  ou 
de  me  répondre.  »  Théodore  préféra  objecter.  Mais,  dans  cette 
dispute,  Maître  Roland  remporta  sur  lui  un  tel  succès,  qu'il 
en  revint  à  l'Ordre  beaucoup  de  gloire  et  d'honneur  (1).  » 

Saint  Dominique  avait  le  premier  donné  l'exemple  de  ce  genre 
d'apostolat  doctrinal  et  apologétique.  Ses  historiens  nous  le  mon- 
trent disputant  avec  les  docteurs  Albigeois  à  Béziers,  à  Mont- 
réal, àFanjeaux.  Voici  comment  Jourdain  de  Saxe  nous  raconte 
la  dispute  qui  eut  lieu  dans  cette  dernière  ville  :  ^<  Il  arriva 
qu'une  grande  conférence  fut  tenue  à  Fanjeaux,  en  présence 
d'une  multitude  de  fidèles  et  |d'infidèles  qui  y  avaient  été 
convoqués.  Les  catholiques  avaient  préparé  plusieurs  mémoires 
qui  contenaient  des  raisons  et  des  autorités  à  l'appui  de  leur 
foi  ;  mais,  après  les  avoir  comparés  ensemble,  ils  préférèrent 
celui  que  le  bienheureux  homme  de  Dieu,  Dominique,  avait 
écrit,  et  résolurent  de  l'opposer  au  mémoire  que  les  hérétiques 
présentaient  de  leur  côté.  Trois  arbitres  furent  choisis  d'un 
commun  accord,  pour  juger  quel  était  le  parti  dont  les  raisons 
étaient  les  meilleures,  et  par  conséquent  la  foi  plus  solide.  Or, 
après  beaucoup  de  discours,  ces  arbitres  ne  pouvant  s'entendre 
sur  une  décision,  la  pensée  leur  vint  de  jeter  les  deux  mé- 
moires au  feu,  afm  que,  si  l'un  d'eux  était  épargné  par  les 
llammes,  il  fût  certain  qu'il  contenait  la  vraie  doctrine  de  la 
foi.  On  allume  donc  un  grand  feu,  on  y  jette  les  deux  volumes  : 
aussitôt  celui  des  hérétiques  est  consumé  ;  l'autre,  qu'avait 
écrit  le  bienheureux  homme  de  Dieu  Dominique,  non  seule- 
ment demeure  intact,  mais  il  est  repoussé  au  loin  par  les 
ilammes,  en  présence  de  toute  l'assemblée.  On  le  rejette  au 
feu  une  seconde  et  une  troisième  fois  ;  autant  de  fois  l'événe- 
ment qui  se  reproduit,  manifeste  clairement  où  est  la  vraie 
foi,  et  quelle  est  la  sainteté  de  celui  qui  avait  écrit  le  livre  (2).  » 

Ce  fait,  et  bien  d'autres  qu'il  serait  ici  trop  long  de  raconter, 
montrent  sous  un  nouveau  jour  l'apostolat  de  Dominique.  Eh 
môme  temps  qu'il  est  apôtre,  Dominique  est  docteur.  La  litur- 
gie  l'appelle   doctor  Veritatis,   et  Dante  lui  a  donné  le  beam 

(1)  Cf.  R.  P.  M.  Jacquin  :  Le  Frère-Précheur.  Autrefois  et  aujourd'hui,  p.  H4- 
Ho. 

(2)  Cf.  P.  Lacordaire  :  Vie  de  Saint  Dominique,  ch.  iv. 
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nom  d'amant  de  la  foi  :  l'amoroso  dnido  délia  fede  cristiana. 
Nous  savons  d'ailleurs  que  durant  son  séjour  à  Rome,  il 
expliquait  saint  Paul  à  la  cour  pontificale,  que  les  écoliers  se 
pressaient  pour  l'entendre  et  que  parmi  eux  on  voyait  même 
des  prélats  (1).  Chez  lui  aussi  l'apostolat  n'est  que  le  rayonne- 
ment de  la  doctrine. 

Ce  caractère  doctrinal  de  l'apostolat  dominicain,  le  P.  Lacor- 
daire  Fa  bien  mis  en  relief  dans  une  lettre  où  nous  lisons  : 
«  Dans  ma  pensée  comme  dans  l'histoire  et  nos  monuments 
canoniques,  l'Ordre  des  Frères-Prècheurs  n'est  pas  un  Ordre  de 
moines  ou  de  religieux  proprement  dits.  Il  a  été  fondé,  selon  le 
texte  dès  lettres  pontificales,  ad pt-œdicandiim  et  ad  docendum, 
et  loin  de  songer  à  faire  des  moines,  saint  Dominique,  qui 
avait  été  chanoine  d'Osma,  leur  donna  l'habit  de  chanoines 
réguliers,  d'où  vient  que  l'histoire  mentionne  qu'on  les  appella 
d'abord  un  Ordre  de  chanoines,  et  d'où  vient  encore  qu'on  lit 
dans  l'office  de  notre  saint  Patriarche  :  Virum  canonicum  auget 
in  apostolicum.  Et  c'est  pourquoi  aussi  dans  le  style  de  la 
chancellerie  romaine,  nous  ne  sommes  pas  classés  parmi  les 
moines,  mais  parmi  les  Fratres,  ou  Fratri  dans  la  langue  ita- 
lienne. Notre  Ordre  est  un  Ordre  apostolique  et  doctrinal.  Les 
contemporains  de  son  premier  siècle  l'appelaient  Y  Ordre  de  la 
vrrité.  Telle  est  notre  fin,  le  but  de  nos  institutions  (2).  »  En 
écrivant  les  lignes  que  nous  venons  de  citer,  le  P.  Lacordaire 
ne  faisait  que  traduire  et  commenter  la  formule  de  saint  Tho- 
mas qui  résume  le  mieux  et  exprime  le  plus  clairement  le  but 
de  l'Ordre  des  Frères-Prècheurs.  Ce  but  consiste  à  donner  aux 

(1)  Malvenda  {Annal.  Ord.  Prœd.)  raconte  ainsi  ce  trait  de  la  vie  de  saint  Domi- 
nique :  "  Cum  B.  Dominicus  cerneret  quotidie,  occupatis  cum  Pontifice  cardina- 
libus,  eorum  ministros  in  aula  variis  deambulationibus  ac  nugis  tempus  terere, 
indoluit,  et  Pontificem  adiit,  ac  dixit  turpe  et  damnosum  esse  tempus  a  tanta 
multitudine  incassum  teri,  sibique  videri  utile  futurum  si  tantisper,  dum  Cardi- 
nales cum  eo  in  negotiis  Ecclesiae  occupantur,  quispiara  doctus  utile  quid  publiée 
interpretetur.  Placuit  admodum  Honorio  Gonsilium,  et  ipsi  qui  consuluerat  (nam 
magnus  in  sacris  Litteris  vir  erat)  id  negotium  dédit  :  quod  libenfer  suscepit 
ille,  et  quotidie  Pauli  Apostoli  magno  auditorum  consessu  et  attentione,  inter- 
pretari  Epistolas  cœpit.  Atque  adeo  res  placuit,  ut  deinceps  institutum  sit  ut  ex 
Ordine  Pra^dicatorura  ad  ejusmodi  munus  aliquis  semper  eligeretur,  et  dignitatis 
ille  titulo  qui  delectus  fuisset,  insigniretur,  Sacri  Magister  Palatii  diceretur.  » 

(2)  Cité  par  le  P.  Jacquin  :  Le  Frère- Prêcheur,  p.  218. 
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autres  la  vdritc  contemplée  :  Contemplata  aliis  tradere  (1).  Le 
Frcre-Prècheur  est  essentiellement  un  apôtre  qui  apporte  aux 
âmes  le  fruit  de  ses  études  et  de  ses  contemplations. 


II 

On  n'aurait  cependant  pas  une  idée  complète  de  l'Ordre  des 
Frères-Prècheurs,  si  on  ne  considérait  que  son  but.  Il  faut 
savoir  aussi  quelle  est  la  forme  de  sa  vie  religieuse.  Cet  élé- 
ment vient  sans  doute  en  secoïid  lieu  ;  il  est  important  cepen- 
dant et  essentiel.  «  Un  institut  religieux,  dit  saint  Thomas, 
diffère  d'un  autre  d'abord  et  principalement  par  sa  fin,  en 
second  lieu,  par  ce  qui  constitue  les  pratiques  de  la  vie  reli- 
gieuse (2).  »  Quelle  est  la  forme  de  la  vie  religieuse  adoptée 
dans  l'Ordre  des  Frères-Prêcheurs  ? 

L'originalité  de  l'œuvre  créée  par  saint  Dominique  consiste 
en  ce  que,  le  premier,  saint  Dominique  a  conçu  et  réalisé  le 
dessein  d'établir  un  Ordre  religieux  dont  l'office  propre  serait 
la  prédication,  et  de  réunir  dans  une  même  pensée  d'apostolat 
les  efforts  de  quelques  hommes  qui  voudraient  mettre  en  com- 
mun leur  science,  leurs  vertus,  leur  activité,  en  vue  de  travailler 
au  salut  des  âmes. 

Mais  l'état  religieux,  impliquant  nécessairement  une  ten- 
dance à  la  perfection  qui  consiste  dans  l'union  de  l'âme  avec 
Dieu  par  la  charité,  exige  un  ensemble  de  moyens  et  de  prati- 
ques, lesquels  constituent  précisément  la  forme  de  vie.  Cette 
forme  de  vie  est  double  :  l'une  générale  et  commune  à  toutes 
les  associations  religieuses,  l'autre  spéciale  à  tel  institut  et  en 
harmonie  avec  le  but  particulier  qu'il  poursuit.  La  première 
consiste  dans  la  pratique  des  trois  vœux  religieux  de  pauvreté, 
chasteté,  obéissance,  dont  le  but  est  de  délivrer  l'âme  des 
trois  grands  obstacles  qui  s'opposent  à  la  parfaite  charité,  et 
qui  sont  :  les  liens  extérieurs,  notre  sensibilité  et  notre 
volonté  propre.  Cette  première  forme  de  vie   est  essentielle  à 


(i)  s.  Th.  II'  I^^  q.  188,  art.  6. 
(2)  Ihld. 
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tout  état  religieux,  quel  qu'il  soit.  Aussi  saint  Dominique,  en 
fondant  son  Institut,  n'avait  pas  à  iiésiter  sur  ce  point.  «  Ton 
père  Dominique,  dit  Dieu  à  sainte  Catherine  de  Sienne,  a  mis 
à  sa  barque  trois  cordages,  qui  sont  :  la  ciiasteté,  l'obéissance 
et  la  vraie  pauvreté  (1).  »  Bien  plus,  il  a  voulu  que  la  prati- 
que de  ces  vœux  fût  telle,  qu'elle  favorisât  le  ministère  apo- 
stolique etdoctrinal.  «  Dominique,  lisons-nous  dans  le  Dialogue 
de  sainte  Catherine,  voulait  que  ses  enfants  fussent  sans  cesse 
occupés  à  cette  table  (de  la  Croix)  pour  chercher,  à  la  lumière 
de  la  science,  la  gloire  de  mon  nom  et  le  salut  des  âmes.  Afin 
de  les  empêcher  de  songer  à  autre  chose,  il  leur  ôta  le  soin  des 
biens  temporels  ;  il  voulut  qu'ils  fussent  pauvres.  »  Dessein 
sublime  et  hardi  que  le  P.  Lacordaire  explique  en  ces  termes  : 
«  Dominique  créait  des  apôtres.  Il  entendait  au-dedans  de  lui 
ces  paroles  du  Seigneur  envoyant  aux  nations  ses  premiers 
apôtres  :  «  N'ayez  ni  or,  ni  argent,  ni  monnaie  dans  vos  cein- 
tures ;  ne  portez  pas  une  besace  par  le  chemin,  ni  deux  tuniques, 
ni  des  chaussures,  ni  une  baguette  ;  car  l'ouvrier  est  digne  de  sa 
nourriture  »;  et  cette  autre  parole  :  «  Cherchez  d'abord  le 
royaume  de  Dieu  et  sa  justice,  et  le  reste  vous  sera  donné  par 
surcroit  ;  et  celle  ci  :  Les  renards  ont  leurs  tanières  et  les  oiseaux 
du  ciel  leurs  nids,  mais  le  Fils  de  l'Homme  iia  pas  où  reposer 
sa  tête  »  ;  et  celle-ci  de  l'apôtre  saint  Paul  :  «  Vous  savez  que 
ces  mains  m'ont  suffi.  »  Pour  le  chrétien,  et  même  pour  l'hom- 
me que  l'orgueil  n'aveugle  pas,  le  premier  des  titres  est  de 
gagner  sa  vie,  c'est-à-dire  de  donner  pour  recevoir.  Quiconque 
reçoit  sans  donner  est  en  dehors  de  la  loi  d'amour  et  de  sacri- 
fice par  lesquels  les  êtres  s'engendrent,  se  conservent  et  se 
perpétuent,  et,  au  contraire,  celui  qui  donne  beaucoup  et  qui 
reçoit  peu,  tel  que  le  soldat,  fait  manifestement  honneur  à 
l'humanité  parce  qu'il  est  plus  près  de  ressembler  à  Dieu,  qui 
donne  tout  et  ne  reçoit  rien.  Gagner  sa  vie,  la  gagner  au  jour 
le  jour,  donner  en  échange  de  son  pain  quotidien  la  parole  et 
l'exemple  évangéliques  constamment  reproduits,  c'était  la  pen- 
sée qui  séduisait  Dominique.   H   remarquait  encore  un  autre 


(1)  Dialogue,  p.  134. 

(2)  Ibid.,  p.  133. 
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avantage  à  se  priver  du  droit  commun  de  posséder.  Lorsqu'un 
Ordre  religieux  n'a  pas  de  revenus  assurés,  il  est  dans  une 
dépendance  étroite  de  l'opinion  publique,  il  ne  vit  qu'autant 
qu'il  est  utile  :  il  est  à  la  solde  du  peuple,  qui  ne  paie  jamais 
volontairement  que  ceux  dont  il  est  bien  servi.  Un  couvent 
perd-il  l'estime,  il  est  à  l'instant  frappé  de  mort  sans  bruit  et 
sans  révolution.  Dominique  se  déclara  donc  mendiant,  lui  et 
les  siens,  dans  le  premier  chapitre  général,  tenu  à  Bologne  en 
1220;  il  crut  à  la  vertu  de  ses  successeurs  comme  à  l'équité 
du  peuple  chrétien,  et  légua  sans  crainte  aux  générations 
futures  cette  perpétuelle  substitution  d'un  dévouement  récipro- 
que ;  on  y  fut  iidèle  de  part  et  d'autre  durant  deux  cent  cin- 
quante ans  :  de  quelque  coté  qu'ait  été  la  faute,  le  pape 
Sixte  IV,  sur  la  fin  du  xv^  siècle,  permit  à  l'Ordre  d'acquérir 
et  de  posséder  (1).  » 

On  ne  saurait  mieux  montrer  comment,  dans  la  pensée  et 
les  sages  dispositions  prises  par  Dominique,  la  pratique  de  la 
pauvreté  devenait  un  efficace  moyen  d'apostolat.  Il  en  fut  de 
même  de  la  pratique  de  la  chasteté. 


* 


Nous  lisons  dans  le  Dialogue,  que  nous  aimons  à  citer  ici 
encore  :  «  Comme  une  vie  sensuelle  obscurcit  la  lumière  de  l'in- 
telligence, et  que  les  excès  de  la  débauche  éteignent  même  les 
yeux  du  corps,  il  (Dominique)  prit  un  moyen  pour  conserver 
la  vue  et  acquérir  plus  parfaitement  la  lum.ière  de  la  science. 
Il  établit  le  vœu  de  continence  et  voulut  qu'il  fût  observé  avec 
une  vraie  et  parfaite  obéissance.  » 

En  imposant  à  ses  fils  la  pratique  de  cette  vertu  de  chasteté, 
si  chère  à  celui  que  l'Eglise  a  appelé  ebur  castitatis,  ivoire  de 
la  chasteté  y  et  auquel  on  a  donné  le  lys  pour  symbole,  Domi- 
nique se  montra  à  la  fois  prudent  et  hardi  ;  prudent  en  ce  qu'il 
recommanda  à  ses  enfants  une  vigilance  toujours  en  éveil  et 
qu'il  leur  donna  la  protection  de  la  clôture  et  de  la  règle  ; 
hardi  en  ce  qu'il  n'hésita  pas,  en  vue  môme  du  salut  des  âmes 

(1)  LACOKDAiriE  :  Mémoire.,  ch.  ii. 
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et  de  l'apostolat,  à  les  disperser  hors  du  couvent,  et  à  les  mettre 
en  contact  avec  le  monde  qu'ils  doivent  secourir.  Il  a  agi 
comme  agit  plus  tard  saint  Vincent  de  Paul,  lorsqu'il  disait 
en  envoyant  ses  lilles  vers  ceux  qui  souffrent,  cette  parole 
sublime  :  «  Elles  auront  leur  modestie  pour  voile.  »  Dominique 
eut  aussi  confiance  en  la  vertu  et  en  la  modestie  de  ses  fils; 
il  compta  surtout  sur  la  protection  et  la  grâce  de  Dieu.  Dieu 
ne  leur  fit  pas  défaut,  comme  en  témoigne  ce  trait  raconté 
dans  les  Vitx  Fratrum  :  «  Il  y  avait  en  Lombardie  une  pieuse 
femme,  très  dévote  à  la  Vierge,  qui  menait  la  vie  solitaire. 
Ayant  appris  qu'un  nouvel  Ordre  de  prédicateurs  venait  d'être 
fondé,  elle  conçut  un  vif  désir  de  voir  l'un  d'entre  eux.  Or,  il 
arriva  que  le  Frère  Paul,  prêchant  dans  ces  contrées,  vint  à 
passer  par  là  avec  son  compagnon.  Selon  la  coutume,  ils 
s'arrêtèrent  près  de  la  recluse  et  lui  adressèrent  une  pieuse 
exhortation.  (lette  femme  demanda  ensuite  à  quel  Ordre  ils 
appartenaient  :  ils  lui  répondirent  qu'ils  étaient  de  l'Ordre  des 
Frères-Prêcheurs.  Et  elle,  voyant  qu'ils  étaient  jeunes,  beaux 
et  bien  vêtus,  se  prit  à  les  mépriser  intérieurement.  Elle  pensait 
en  son  cœur  que  des  hommes  de  cette  sorte  parcourant  ainsi 
le  monde,  ne  pouvaient  conserver  longtemps  leur  vertu.  Or,  la 
nuit  suivante,  la  Vierge  lui  apparut,  le  visage  courroucé,  et  lui 
dit  :  «  Hier,  tu  m'as  gravement  offensée.  Ne  penses-tu  pas  que 
je  puisse  garder  mes  serviteurs  allant  à  travers  le  monde  pour 
sauver  les  âmes,  même  s'ils  sont  jeunes?  Sache  donc  que  je 
les  ai  pris  sous  ma  protection  et  je  vais  te  montrer  ceux  que 
tu  as  méprisés  hier.  Soulevant  alors  son  manteau,  elle 
montra  à  la  recluse  une  multitude  de  frères.  Ceux  qu'elle  avait 
méprisés  la  veille  se  trouvaient  parmi  eux  (i). 

La  pratique  de  l'obéissance,  comme  celle  de  la  pauvreté  et  de 
la  chasteté,  est  aussi  conditionnée  par  l'apostolat.  «  Dominique 
prescrivit  l'obéissance  et  voulut  que  chacun  fût  fidèle  à  la  tâche 
qui  lui  était  imposée  (2).  »   Cette  obéissance  que  le  religieux 

(1)  Fù'a?  Fralrum. 

(2)  Dialogue,  p.  334. 
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promet  «  à  Dieu,  à  la  Bieulicureuse  Vierge  Marie,  au  Bienheu- 
reux Dominique  et  au  Maître  Géni'ral  de  l'Ordre  des  Frères 
Prùcheiirs  »,  doit  prendre  sa  vie  tout  entière,  comme  il  est  dit 
dans  ce  texte  de  Texhortation  qui,  de  temps  immémorial,  est 
adressée  au  postulant  qui  va  recevoir  l'habit  :  «  Quant  à  l'obéis- 
sance, sachez  que  vous  serez  obligé  de  garder  la  Règle  et  nos 
constitutions  ainsi  que  les  ordinations  de  vos  supérieurs. 
Désormais  vous  devez  savoir  que  vous  n'avez  plus  aucune  liberté, 
que  vous  êtes  entièrement  dépendant  et  privé  de  toute  volonté 
propre.  Car  vous  ne  pourrez  ni  manger,  ni  boire  sans  permission  ; 
vous  ne  pourrez  aller  nulle  part  ou  rien  faire  qui  vous  plaise  sans 
la  permission  de  votre  Prélat.  Et  si  vous  vouliez  demeurer  dans 
un  couvent  et  que  vos  supérieurs  jugeassent  bon  que  vous  soyez 
dans  un  autre,  vous  serez  tenu  de  leur  obéir  et  de  ne  pas  agir 
selon  votre  bon  plaisir.  »  Tout  en  l'obligeant  cependant  à  vivre 
«  selon  la  Règle  du  Bienheureux  Augustin  et  les  constitutions 
des  Frères- Prêcheurs  »  et  à  se  conformer  aux  préceptes  formels 
portés  par  le  prélat,  le  vœu  d'obéissance  que  fait  le  Frère- 
Prêcheur  ne  lui  impose  pas,  sous  peine  de  faute  grave,  d'obser- 
ver tous  les  points  de  la  règle.  «  Dominique,  est-il  écrit  dans  le 
Dialogue  de  Catherine  de  Sienne,  a  mis  dans  sa  règle  une 
grande  modération,  puisqu'il  n'y  a  pas  obligé  les  âmes  sous 
peine  de  péché  mortel.  En  cela,  —  (c'est  Dieu  qui  parle)  —  je 
l'ai  éclairé  de  ma  lumière,  dans  l'intérêt  de  ceux  qui  seraient 
moins  parfaits;  car,  quoique  tous  ceux  qui  se  soumettent  à  la 
règle  soient  dans  un  état  de  perfection,  les  uns  vivent  d'une 
manière  plus  parfaite  que  les  autres  ;  mais  les  parfaits  et  les 
imparfaits  sont  tous  dans  la  barque.  Dominique  est  ainsi 
d'accord  avec  ma  vérité,  puisqu'il  ne  veut  pas  la  mort  du 
pécheur,  mais  qu'il  se  convertisse  et  qu'il  vive  (1).  » 

Cette  modération  dans  l'usage  de  l'autorité  et  dans  l'appli- 
cation de  la  règle,  qui  de  tout  temps  a  laissé  au  Frère-Prêcheur 
une  certaine  spontanéité  et  une  certaine  liberté  d'initiative  et 
d'action,  telles  qu'elles  conviennent  à  des  enfants  de  Dieu  et 
à  des  apôtres,  a  été  l'un  des  traits  caractéristiques  de  l'Ordre. 
Nous  en  trouvons  des  traits  touchants  et  naïfs  dès  les  premiers 
temps.  Citons-en  deux  seulement.  Le  premier  fait  eut  lieu  le 

(1)  Dialogue. 
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jour  où  saint  Dominique,  ayant  réuni  à  Prouille  ses  seize 
premiers  compagnons,  les  dispersa  à  travers  le  monde,  envoyant 
ceux-ci  à  Paris,  ceux-là  à  Madrid,  les  autres  en  Italie,  etc.  Le 
P.  Lacordaire  le  raconte  ainsi  :  «  Ce  partage  du  monde  entre 
quelques  liommes  était  déjà  en  lui-même  un  spectacle  bien 
extraordinaire  ;  mais  il  le  fut  davantage  encore  par  ses  circon- 
stances. Les  nouveaux  apôtres  partirent  à  pied,  sans  argent, 
dénués  de  toutes  ressources  humaines,  avec  la  mission  non 
seulement  de  prêcher,  mais  de  fonder  des  couvents.  Un  seul 
d'entre  eux,  Jean  de  Navarre,  refusa  de  se  mettre  en  route  en 
de  telles  conditions,  et  demanda  de  l'argent.  Dominique,  voyant 
un  Frère-Prêcheur  qui  ne  se  confiait  pas  pour  vivre  à  la  Provi- 
dence, se  prit  à  pleurer  et  se  jeta  aux  pieds  de  cet  enfant  de 
peu  de  foi.  Mais,  comme  il  ne  pouvait  vaincre  sa  défiance  envers 
Dieu,  il  ordonna  qu'on  lui  remit  douze  deniers  (1).  »  Voilà  bien 
la  bonté  compatissante  du  Père. 

Le  second  trait  est  raconté  dans  la  vie  du  B.  Jourdain  de 
Saxe,  successeur  de  saint  Dominique  dans  le  gouvernement  de 
l'Ordre  :  «  Un  jour  que  Jourdain  de  Saxe  menait  avec  lui  en 
voyage  un  groupe  de  jeunes  novices,  il  dut  s'arrêter  dans  une 
hôtellerie,  la  ville  n'ayant  pas  de  couvent.  Or,  comme  ils 
récitaient  Complies,  tout  à  coup,  l'un  des  jeunes  gens  se  prit 
à  rire  et  tous  les  autres  gagnés  par  cet  exemple  contagieux 
l'imitèrent.  Un  religieux  plus  âgé  qui  accompagnait  le  Maître 
voulut  alors  les  reprendre,  et  par  signes  les  rappelait  au  silence. 
Mais  quand  on  eut  achevé  Complies,  Jourdain,  interpellant  son 
compagnon,  lui  dit  :  «  Qui  donc  vous  a  constitué  maître  de  nos 
novices?  Pourquoi  vous  mêlez-vous  de  les  reprendre?  »  Puis, 
s'adressant  aux  novices,  il  ajouta  :  «  Riez,  très  chers,  riez  de 
tout  cœur,  et  n'écoutez  pas  ce  Frère,  moi  je  vous  donne  toute 
permission.  Ah  I  vous  avez  bien  raison  de  vous  réjouir  et  de 
rire,  puisque  vous  avez  quitté  la  prison  du  démon  et  brisé  les 
liens,  par  lesquels  il  vous  enlaçait  depuis  des  années.  Riez 
donc,  très  chers,  riez  donc  !  »  Et  le  vieux  chroniqueur  ajoute  : 
«  Les  novices  furent  tous  consolés  par  ces  paroles,  mais  jamais 
ils  ne  purent  rire  de  façon  dissolue.  » 

Des  faits  semblables  —  et  ils  sont  nombreux  dans  l'histoire 

(1)  Lacordaire  :  Vie  de  saint  Dominique,  ch.  X. 
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des  Frères-Prècheurs  —  nioltent  bien  en  relief  le  caractère  de 
paternelle  condescendance,  de  modération  et  de  douceur  qui, 
tout  en  maintenant  les  liens  de  la  discipline,  exclut  toute 
rigueur  dans  le  gouvernement,  l'organisation  et  la  règle  de 
l'Ordre.  C'est  ce  caractère  de  modération  etjde  douceur  qui  a 
fait  dire  à  sainte  Catherine  de  Sienne  :  «  La  religion  de  saint 
Dominique  est  toute  large,  toute  joyeuse,  toute  parfumée. 
C'est  un  jardin  de  délices  (1).  » 


Le  même  esprit  de  pondération  et  de  prudence  a  présidé  au 
choix  de  la  forme  spéciale  de  vie  religieuse.  Jusqu'au  temps  de 
saint  Dominique,  plusieurs  formes  d'expérience  religieuse 
avaient  été  tentées.  C'était  d'abord  la  vie  monastique,  telle 
qu'elle  existait  dans  les  abbayes  bénédictines  :  elle  est  essen- 
tiellement contemplative  et  ordonnée  à  la  sanctification  per- 
sonnelle du  religieux  par  les  austérités  de  la  pénitence,  le 
travail,  la  prière.  C'était  ensuite  la  vie  cléricale  :  par  ses  ori- 
gines, elle  remonte  à  Jésus-Christ,  se  confond  avec  la  hiérarchie 
ecclésiastique,  a  pour  but  le  ministère  des  âmes.  C'était  enfin 
la  vie  canoniale.  Celle-ci  était  déjà  une  synthèse  des  deux  pre- 
mières. Les  chanoines  réguliers  étaient  des  clercs  qui  s'étaient 
organisés  en  communautés  religieuses.  S'inspirant  des  tradi- 
tions monastiques,  ils  leur  avaient  emprunté  les  observances 
compatibles  avec  le  ministère  (2). 

Mettant  à  profit  toutes  ces  expériences,  saint  Dominique  créa 
une  forme  de  vie  religieuse  d'une  complexité  plus  riche,  où  les 
principaux  éléments  des  formes  précédentes  se  trouvent  rap- 
prochés, mêlés  et  harmonisés  entre  eux.  A  la  vie  monastique 
il  emprunta  l'ascétisme  étales  observances  :  abstinence  perpé- 
tuelle, jeûnes  du  14  septembre  à  Pâques  et  tous  les  vendredis 
de  l'année,  usage  des  habits  de  laine,  couche  dure,  silence 
presque  perpétuel  dans  le  monastère,  chapitre  des  coulpes.  Des 

(1)  Dialog. 

(2)  Cf.  P.  Mortier  :  Histoire  des  Maîtres  généraux  de  l'Ordre  des  Frères-Prê- 
cheurs. P.  Manlhjnnet  :  Calholic  Evcyclopedia,  art.  Preavhe7-s.  P.  Jacqtjin  :  Le 
Frère-Prêcheur,  Autrefois  et  aujourd'hui. 
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chanoines  réguliers  il  reçut  l'office  choral  de  jour  et  de  nuit. 
Il  prit  aussi  leur  vêtement  :  tunique  blanche  et  chape  noire, 
le  rochet  ayant  été  remplacé  par  le  scapulaire.  Comme  les 
clercs,  ses  disciples  se  livrent  spécialement  à  l'étude,  en  vue 
de  l'enseignement  et  do  la  prédication.  L'ensemble  de  tous  ces 
moyens  doit  servir  de  préparation,  de  soutien  et  d'aliment  à  la 
vie  contemplative  qui  consiste  dans  l'union  à  Dieu  connu,  aimé 
et  servi.  Tous  ces  moyens  sont  ordonnés  finalement  à  la  vie 
apostolique,  conçue  comme  étant  le  résultat  naturel  d'une  vie 
contemplative  dont  le  trop-plein  se  répand  au  dehors.  Mais  la 
multiplicité  môme  et  la  complexité  de  ces  éléments  divers 
demandent,  pour  le  maintien  de  l'équilibre  et  de  l'harmonie, 
qu'ils  soient  subordonnés  entre  eux  selon  leur  degré  d'impor- 
tance, relativement  au  but  qui  est  l'apostolat.  Les  nécessités 
de  l'apostolat  conditionnent  tout  :  les  observances  monastiques, 
le  service  divin,  l'étude,  la  vie  contemplative  et  mystique. 
Tous  ces  divers  éléments,  en  entrant  comme  parties  intégrantes 
dans  la  vie  dominicaine,  lui  donnent  une  physionomie  à  part 
qu'il  est  intéressant  d'étudier  dans  les  détails. 


* 


L'amour  profond  que  saint  Dominique  avait  voué  à  Jésus- 
Christ  et  aux  âmes  lui  ont  fait  choisir  une  forme  de  vie  reli- 
gieuse où  les  austérités  de  la  pénitence  tiennent  une  place  très 
grande.  On  sait  jusqu'à  quel  degré  il  poussait  lui-même 
l'amour  et  la  pratique  des  mortifications  corporelles.  Jeûnes, 
veilles,  disciplines  sanglantes  étaient  ses  exercices  ordinaires 
de  pénitence.  «  Trois  fois  chaque  nuit,  il  mêlait  son  sang  à  ses 
prières,  satisfaisant  ainsi,  autant  qu'il  le  pouvait  cette  soif 
d'immolation  qui  est  la  moitié  généreuse  de  l'amour.  On  l'en- 
tendait se  meurtrir  les  reins  avec  des  nœuds  de  fer,  et  la  grotte 
de  Ségovie,  témoin  de  tous  les  excès  de  sa  pénitence,  a  gardé 
pendant  des  siècles  la  trace  du  sang  qu'il  y  a  répandu.  Il 
faisait  dans  son  cœur  trois  parts  de  ce  sang  :  la  première, 
était  pour  ses  péchés  ;  la  seconde,  pour  les  péchés  des  vivants  ; 
la  troisième,  pour  les  péchés  des  morts.  Plus  d'une  fois  même, 
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il  contraignit  quoiqu'un  des  Frères  de  le  frapper  afin  d'aug- 
menter riiumiliation  et  la  douleur  du  sacrifice  (1).  » 

Le  P.  Lacordaire,  qui  raconte  ces  faits,  a  donné  lui-même, 
en  nos  temps  où  la  mortification  corporelle  est  si  pou  connue 
et  si  pou  goûtée,  des  exemples  d'austérité  dont  le  récit  a  sur- 
pris bien  des  esprits  prévenus  contre  les  observances  de  la  vie 
monastique.  Les  jours  où  il  prêchait  ses  conférences  à  Notre- 
Dame  de  Paris  commençaient  ordinairement  par  des  actes  de 
mortification  et  se  terminaient  par  une  rude  llagellation  qu'il 
demandait  à  ses  frères  de  lui  donner,  malgré  sa  fatigue.  Et  ces 
pratiques  lui  étaient  si  habituelles  qu'un  de   ses  biographes, 
confirmant  ce  qu'un  des  disciples  du  Père  en  a  raconté,  a  pu 
dire  qu'il  «  a  été  bien  réellement  le  pénitent  à  feu  et  à  sang 
que  le  P.  Chocarne  nous  a  révélé  (2)  ».  Ces  austérités  ne  sur- 
prendront pas  ceux  qui  en  connaîtront  et  on  comprendront  le 
motif.   Le  P.   Lacordaire  l'indique  dans  cette  belle  formule  : 
«   Souffrir  par  justice   pour  expier,   souffrir  par  amour  pour 
prouver  (3).  »  C'était  là  tout  le  secret  de  la  vie  austère  et  péni- 
tente qu'ont  menée  saint  Dominique,  Lacordaire,  et  entre  l'un 
et  l'autre,  tous  les  rudes  ascètes  qui  ont  édifié  l'ordre  des  Frè- 
res-Prêcheurs. Le  Frère-Prêcheur  est  un  ascète,  mais  un  ascète- 
apôtre  qui  souffre  par  justice  et  par  amour,  pour  prouver  et 
pour  sauver.  Et  c'est  précisément  le  motif  pour  lequel  saint 
Dominique  a  fait  entrer  dans  la  règle  qu'il  a  imposée  à  ses 
enfants  les  observances  monastiques.  On  doit  cependant,  dans 
la  pratique  de  l'austérité,  garder  la  mesure  qui  convient,  tou- 
jours en  vue  du  ministore  apostolique  qui  ne  doit  pas  en  être 
empêché.  «   Un  voyageur  avisé  —  a  écrit  à  ce  propos  un  des 
plus  grands  généraux  de  l'Ordre  des  Frères-Prêcheurs,  Ilumbert 
de  Romans,  —  s'il  a  de  nombreuses  étapes  à  faire,  ménage  sa 
monture  ;  ainsi  doivent  faire  les  prédicateurs  et  ceux  qui  sont 
appliqués  à  la  vie  active;  ils  doivent  veiller  à  ne  pas  épuiser  le 
corps  (4).  »  C'est  pour  obvier  aux  inconvénients  qui  pouvaient 

(1)  Lacordaire  :   Vie  de  sai?it  Dominique,  c.  xiv. 

(2)  FoissET  :  Vie  du  P.  Lacordaire,  II,  p.  498. 

(3)  Cf.  P.  Chocakxe  :  Me  du  P.  Lacordaire,  p.  3!U. 

(4)  Humbert  de  Romans:  Exposilio  régulée  B.  Angtislini.  —  Cf.  Opéra,  éd.  Ber- 
thier,  p.  196. 
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résulter  d'une  austérité  excessive,  que  la  législation  domini- 
caine a  introduit  dans  la  règle  elle-même  le  régime  de  la  dis- 
pense. Le  prélat  a  la  faculté  et  le  devoir  de  l'accorder  à  ses 
religieux  en  vue  de  favoriser  l'étude,  la  prédication  et  les  fruits 
que  les  âmes  en  recueillent  (1).  Le  P.  Mandonnet  fait  obser- 
ver avec  raison  que  le  principe  de  la  dispense  est  «  placé  avant 
le  texte  même  des  lois,  pour  bien  faire  entendre  qu'il  en  com- 
mande et  en  règle  l'application  (2)  ». 

* 
»  * 

On  doit  en  dire  autant  des  pratiques  de  la  vie  canoniale  et 
du  service  divin  :  récitation  chorale  de  l'office,  chants  sacrés, 
cérémonies  liturgiques.  Ainsi  que  le  dit  le  P.  Lacordaire  dans 
une  lettre  déjà  citée,  «  ces  pratiques  (comme  celle  des  obser- 
vances monastiques)  sont  un  moyen  pour  nous,  moyens  qui 
doivent  s'adoucir  par  des  dispenses,  selon  les  temps,  les  lieux 
et  les  nécessités  (3)  ». 

Mais  en  elles-mêmes,  elles  font  partie  intégrante  de  la  vie 
dominicaine  et  lui  donnent  un  cachet  si  remarquable  de  beauté 
religieuse  et  surnaturelle,  qu'on  peut  dire  de  cette  vie  qu'elle 
est  dans  son  ensemble  une  belle  cérémonie,  —  pidchra  cœre- 
monia  —  selon  une  expression  dos  Constitutions  (4).  Les  légis- 
lateurs de  l'Ordre  ont  admirablement  compris  que  le  culte 
divin  et  la  prière  liturgique  doivent  être  à  la  base  de  la  vie 
religieuse.  Si,  à  certains  points  de  vue,  les  offices  de  jour  et  de 
nuit  ajoutent  encore  à  l'austérité  des  observances,  par  un  autre 
côté,  ils  sont  pour  l'àme  un  soutien,  un  principe  de  force  et 
une  consolation.  Ces  prières  rythmées,  la  suavité  du  chant,  la 
gravité  simple  et  noble  des  cérémonies  l'élèvent  et  la  rappro- 
chent de  Dieu.  Aussi  les  oftices  du  chœur  ont  été  regardés  tou- 
jours comme  un  devoir  essentiel.  Saint  Dominique  veillait  avec 
soin  à  ce  que  ce  devoir  fût  scrupuleusement  observé.  «  L'heure 

(1)  Cf.  Prolog.  Conslitulionum  0.  F.  P. 

(2)  Calholic  Encyclopedia,  art.  Preachers. 

(3)  Cf.  P.  Jacouin  :  Op.  cit.,  p.  249. 

(i)  Les  Constitutions  parlent  en  cet  endroit  du  silence  qui  doit  être  gardé  dans 
l'intérieur  du  monastère. 
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de  matines  sonnée,  il  se  réunissait  aux  Frères,  et,  allant  d'un 
côté  du  cha'ur  à  l'autre,  il  les  exhortait  à  psalmodier  de  toutes 
leurs  forces  et  joyeusement  (1).  v)  Ses  fils  ont  gardé  fidèlement 
l'amour  de  la  prière  chorale  et  des  cérémonies  liturgiques.  On 
raconte  que  le  Bienheureux  Christophe,  prieur  du  couvent  de 
Tabia,  en  Italie,  avait  un  souci  tout  spécial  de  la  beauté  du  culte 
divin  dans  son  église.  Il  avait  réglé  que  le  religieux  chargé  à 
son  tour  de  reuiplir  l'office  d'hebdomadaire  devait,  pendant  la 
semaine  et  à  l'exemple  des  prêtres  de  Tancienne  Loi,  vaquer 
uniquement  au  culte  divin,  sans  sortir  du  monastère  ni  se 
livrer  à  aucune  autre  occupation.  Les  religieux  cependant  ne 
doivent  pas  oublier  que  les  exercices  du  chœur  eux-mêmes  sont 
subordonnés  au  but  principal,  qui  est  de  travailler  au  salut  des 
âmes  «  par  la  lumière  de  la  science  )>,  selon  l'expression  de 
sainte  Catherine  de  Sienne.  Aussi,  d'après  le  texte  môme  des 
Constihitions,  doit-on  chanter  l'office  «  brièvement  et  sans  traî- 
ner afin  que  les  Frères  ne  perdent  pas  la  dévotion  et  aient  le 
temps  d'étudier  ».  Ce  que  Humbert  de  Romans  explique  ainsi  : 
«  Les  Constitutions  ne  mettent  pas  l'étude  au-dessus  de  la 
prière;  elles  lui  sacrifient  seulement  la  longueur  exagérée  de 
celle-ci.  Il  est  préférable  d'avoir  un  office  bref  avec  l'étude, 
qu'un  office  long  qui  empêche  d'étudier,  et  cela  à  cause  des 
nombreux  avantages  de  l'étude  (2).  » 


* 


Ces  avantages  de  l'étude,  nui  ne  les  avait  mieux  compris 
que  saint  Dominique.  On  dit  que,  jeune  étudiant  à  Palencia,  il 
s'était  abstenu  de  vin  pendant  dix  ans,  «  afin  de  boire  au  fleuve  de 
la  Sagesse  avec  une  pureté  plus  digne  d'elle  ».  Dès  qu'il  a  réuni 
autour  de  lui,  à  Toulouse,  quelques  compagnons  de  vie  aposto- 
lique, il  les  applique  à  l'étude  et,  avec  eux,  il  fréquente  les  éco- 
les de  théologie.  «  Il  y  avait  alors  à  Toulouse,  écrit  Humbert  de 
Romans,  un  maître  illustre  par  sa  naissance,  sa  science  et  sa 
renommée,  qui  enseignait  la  théologie.   Un  matin,   avant  le 


(1)  Lacordaire  :  Vie  de  sainL  Dominique,  c.  xiv. 

(2)  Humbert  de  Romans  :  Opéra,  éd.  Berthier,  t.  II,  p.  102. 
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jour,  pendant  que  le  maître  se  préparait  à  sa  leçon,  accablé 
soudain  d'un  profond  sommeil,  il  appuya  sa  tôte  sur  les  bras  du 
siège  où  il  était  assis  et  s'endormit.  Il  lui  sembla  alors  que 
sept  étoiles  lui  étaient  présentées.  Comme  il  s'étonnait  de  la 
nouveauté  d'un  tel  présent,  tout  à  coup  ces  étoiles  augmentè- 
rent en  lumière  et  en  grandeur,  à  tel  point  qu'elles  illuminaient 
la  contrée  et  le  monde  entier.  Aussitôt  il  se  réveilla  et,  aperce- 
vant le  jour  qui  se  levait,  il  appela  ses  serviteurs  pour  porter 
ses  livres  et  entra  dans  l'école.  Or,  voilà  que  le  Bienheureux 
Dominique  et  ses  compagnons,  tous  ayant  le  même  habit, 
s'approchent  humblement  du  maître.  Ils  lui  exposent  qu'ils 
sont  des  Frères  prêchant  l'Evangile  du  Seigneur  aux  fidèles  et 
réfutant  les  mécréants,  qu'ils  sont  venus  à  son  cours,  avide 
d'entendre  son  enseignement.  Le  maître  les  eut  longtemps 
pour  familiers,  disciples  et  amis  et,  se  rappelant  sa  vision,  il 
reconnut  dans  les  étoiles  Dominique  et  les  siens  qui  bientôt 
devaient  rayonner  d'un  immense  éclat  de  réputation  et  de 
savoir.  Plein  de  vénération  pour  eux,  il  les  entoura  de  sa  ten- 
dre dilection  (1).  » 

C'est  en  partie  sous  la  poussée  de  ce  même  désir  de  procu- 
rer à  ses  enfants  les  facilités  pour  l'étude  que  Dominique,  en 
dispersant  ses  compagnons,  les  envoya  à  Paris  et  à  Bologne, 
les  deux  grandes  villes  universitaires  au  moyen  âge.  L'exemple 
fut  suivi  dans  la  suite,  et  c'est  dans  les  centres  intellectuels 
que  les  Frères-Prêcheurs  bâtirent  de  préférence  leurs  grands 
couvents.  D'où  le  dicton  bien  connu  : 

Bernardus  valles,  montes  Benedictus  amabat, 
Oppida  Francisons,  célèbres  Dominicus  urbes  (2). 

La  législation  dominicaine  s'est  inspirée,  tout  spécialement 
sur  ce  point,  de  l'impulsion  donnée  par  le  fondateur.  Elle  a 
réglé  que,  pour  les  novices  «  c'est  une  obligation  de  lire  et  de 
réfléchir  jour  et  nuit,  et  de  s'efforcer  de  retenir  de  mémoire 
ce  qu'ils  pourront  (3)  »  ;  que  dans  tout  couvent  il  y  aura  un 

(1)  Vita  sancti  Dominici,  n.  32,  dans  Mamachi  :  Annales  0.  P.,  app.  c.  283.  Cité 
par  le  P.  Jacquin  :  Le  Frère-Prêcheur,  p.  125.  Cf.  Lacordaire  :  Vie  de  saint 
Dominique. 

(2)  Cf.  Mandoî^et.  CaUwlic  Encyclopedia,  art.  Preackers. 

(3)  Ordination  du  chapitre  général  de  l^iûô. 
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lecteur  chargé  d'enseigner  la  théologie  à  ses  frères  ;  que  ton^ 
devront  assister  à  ses  leçons;  que  si  l'un  d'eux  se  montre  négli- 
o-entil  sera,  ce  jour-là,  privé  de  vin  et  de  pitance.  Et  si,  en  1336, 
les  tléfiniteurs  d'un  chapitre  provincial  de  Toulouse  dispensent 
de  cette  assistance  au  cours  les  frères  qui  ont  cinquante  ans  de 
vie  religieuse,  c'est  à  contre-cœur  et  comme  à  regret  (1).  C'est 
que,  à  l'exemple  du  fondateur. et  des  premiers  législateurs  de 
l'Ordre,  ils  regardaient  l'étude  comme  un  des  éléments  essen- 
liels  de  leur  vie  religieuse. 

Elle  en  est,  de  fait,  un  élément  tellement  essentiel  que  le 
B.  Jourdain  de  Saxe,  sucesseur  de  saint  Dominique,  a  cru 
pouvoir  caractériser  la  vie  dominicaine  en  disant  qu'elle  consiste 
«  à  vivre  vertueusement,  à  étudier  et  à  enseigner  (2)  ».  Long- 
temps après,  un  autre  Maître  général  de  l'Ordre,  le  célèbre 
Gajetan  considérait,  dit-on,  comme  étant  en  état  de  faute  grave 
tout  Frère -Prêcheur  qui  ne  consacrerait  pas  à  l'étude  au  moins 
quatre  heures  par  jour. 

Il  faudrait,  pour  nous  rendre  bien  compte  de  cette  impor- 
tance souveraine  donnée  au  travail   intellectuel  dans  le  pro- 
gramme de  la  vie  religieuse  dominicaine,   parler  en  détail  de 
l'organisation  des  études  dans  l'Ordre  et  du  mouvement  scien- 
tifique intense  qui  pendant  longtemps  fit  de  chaque  couvent, 
au  moins  dans  les  grandes  villes,  un  puissant  foyer  de  lumière. 
Il  faudrait  rappeler  les  travaux  de  tous  les  saints  et  illustres 
personnages  de  l'Ordre,  depuis  saint  Dominique  »  devenu  grand 
docteur,  dit  Dante,  avant  d'aborder  sa  vocation  de  «  Maître  et  de 
Prêcheur  (3)  ».   Les  limites  restreintes  de  cet  article  ne  nous 
permettent  pas  d'entreprendre  ce  long  exposé.  On  peut  consulter 
les  documents  et  les  écrits  qui  ont  paru  en  grand  nombre  sur 
ce   sujet  (4).    Ils  montrent  que   les   Frères-Prccheurs   ont  en 
général  mérité  l'éloge  que  faisait  d'eux  le  pape  Honorius  III, 

(1)  Cf.  p.  Jacquin,  op.,  cit.;  cf.  Douais.  Essai  siir  l'orcjanisation  des  éludes  dans 
l'Ordre  des  Frères-Prêcheurs.  Paris-Toulouse,  1884. 

(2)  "  Honeste  vivere,  discere  et  docere  ».  Vilae  Fratrum,  111  P.,  c.  xl:i. 

(3)  Parad.  \i,  85.  ,^  ,    „.     ,      ^ 

4i  Gf  ,  en  particulier  :  a)  Les  Actes  des  Chapitres  fjéneraux  (E  1.  Kiechert)  ;  — 
b)  Scripforcs  Ord.  Prsed.,  de  Quéïik  et  Échahu;  —  c)  Demfle  :  Chartul.  univers. 
Paris.,  vol.  1,  p.  385  et  seq)  ;  —  d)  IIumuert  de  Rom.  {Opéra,  éd.  Berthier).  La 
simple  série  des  titres  des  chapitres  consacrés  par  Ilumbert  à  l'étude  est  signifi- 
cative ;  e]  Douais  :  Organ.  des  études  dans  l'Ordre  des  Fr.-Pr. 
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lorsqu'il  les  appelait  »  défenseurs  de  la  foi  et  lumières  du 
monde  (1)  '>.  Nous  ferons  remarquer  seulement  que  le  Frère- 
Prècheur  ne  doit  pas  recherciier  la  science  pour  elle-même, 
encore  moins  pour  la  satisfaction  d'une  vainc  curiosité.  L'étude, 

(1)  Si  l'on  veut  saisir  au  vif  la  vie  dominicaine  telle  que  la  concevaient  les 
Frères-Prêcheurs  des  deux  premiers  siècles  de  l'Ordre,  on  n"a  qu'à  jeter  un  regard 
sur  les  peintures  du  chapitre  de  San  Nicolô  de  Trévise,  exécutées  en  13o2  par 
Tommaso  da  Modena  et  reproduites  récemment  dans  le  remarquable  travail  que 
leur  a  consacré  le  P.  J.-J.  Berthier,  0.  P.  «  C'est,  dit  le  P.  Berthier  dans  sa  Pré- 
«  face,  une  série  de  40  portraits,  représentant  des  personnages  illustres  de  l'Ordre 
«  de  saint  Dominique,  durant  le  premier  siècle  et  demi  de  son  existence.  Nous 
.<  disons  «  portraits  »  en  ce  sens  que  toutes  ces  figures  ne  sont  pas  seulement  de 
«  simples  images,  mais  bien  des  ligures  vivantes  prises  sur  nature,  sans  que 
<■  nous  prétendions  y  retrouver  les  traits  des  personnages  eux-mêmes.  L'artiste, 
<-  un  portraitiste  et  un  vériste  hors  ligne,  a  sans  doute  reproduit  les  physionomies 
«  et  les  caractères  des  moines  qu'il  avait  autour  de  lui,  de  même  qu'il  a  rendu 
«  leurs  idées  et  leurs  préoccupations.  On  se  souviendra,  en  les  regardant,  qu'un 
«  saint  personnage  se  peut  représenter  dans  la  paix  ou  le  repos  dernier,  avec  les 
"  attributs  de  son  activité  terrestre,  ou  encore  travaillant  sur  la  terre  à  sa 
"  sanctification  :  l'artiste  a  choisi  cette  dernière  méthode,  qui  est  bien  plus 
"  vivante,  variée,  pittoresque,  et  exclut  plus  facilement  l'ineffable  niaiserie  des 
"  peintures  de  béatification. 

«  L'activité  qui  se  déploie  le  long  de  cette  galerie  est  l'activité  intellectuelle 
«  sous  toutes  ses  formes,  ou,  d'une  façon  plus  précise,  avec  quarante  formules 
«  différentes. 

"  Jourdain  de  Saxe,  définissant  la  vie  dominicaine,  nous  dit  qu'elle  consiste  «  à 
«  vivre  vertueusement,  à  étudier  et  à  enseigner  ».  C'est  ce  que  nous  avons  sous 
«  les  yeux.  Tous  ces  personmges  sont  représentés  assis  au  travail,  dans  des  cel- 
«  Iules  étroites,  austères,  uniformes,  avec  un  mobilier  composé  d'une  chaise,  de 
«  quelques  tablettes  ou  étagères,  et  dans  le  fond  une  tenture  de  couleurs  diffé- 
«  rentes,  parfois  ornées  d'arabesques.  Des  livres  étudiés,  copiés,  composés  se 
«  voient  partout,  sur  les  pupitres,  sur  les  étagères,  et  par  terre. 

«  Les  moines  portent  le  vieux  costume  dominicain:  ample  chape  noire  plus 
«  courte  que  la  robe,  scapulaire  descendant  jusqu'aux  genoux,  tunique  blanche 
«  à  manches  étroites. 

«  Quand  ils  furent  papes,  cardinaux  ou  évoques,  l'artiste  leur  a  donné  la  tiare, 
«  le  chapeau  ou  la  mitre. 

«  Les  traits,  les  attitudes,  la  vie  manifestée  par  d'humbles  détails  réels,  sont 
«  admirables  de  force,  de  vérité,  d'expression.  C'est  l'activité  intense  et  variée, 
«  telle  qu'on  doit  la  supposer  chez  l'Ordre  (jui  le  premier  fut  institué  pour  l'étude. 
<<  On  lit,  on  copie,  on  confronte,  on  commente,  on  réfléchit,  on  enseigne,  et  ainsi 
«  de  suite. 

«  Et  ceci  est  d'autant  plus  remarquable  que  le  poème  fut  exécuté  au  lendemain 
«  de  l'effroyable  peste  qui  ravagea  l'Europe  et  dépeupla  les  monastères.  H  ne 
«  rappelle  pas  seidement  un  passé  glorieux,  il  raconte  un  idéal  qui  ne  doit  pas 
«  changer  et  qui, renferme  toutes  les  espérances  de  l'avenir.  »  J.-J.  Beutmieh,  0.  P. 
Le  chapitre  de  San  Sicolô  de  Trévise,  préface,  pp.  7.  8  et  9.  Rome.  Coopérative 
typographique  <•  Manuce  »,  1!)12. 

Dans  des  panneaux  allongés  qui  séparent  les  uns  des  autres  les  divers  tableaux 
dont  il  est  parlé  ci-dessus,  l'artiste  a  écrit  en  lettres  gothiques  l'éloge  des  person- 
nages représentés.   L'éloge  de  saint  Thomas  d'Aquin  se  termine  ainsi  :   Multa 
opéra  fecit,  et  in  mnltis  claruil  miraculis,  » 
Le  P.  Berthier  fait  à  ce  propos  cette  observation  intéressante  :  "  Il  est  à  remar- 
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disent  les  Constitutions  de  l'Ordre,  «  doit  tendre  principale- 
ment et  ardemment  à  aider  l'àme  de  notre  prochain  ».  llumbert 
de  Romans  commente  ainsi  ce  texte  :  «  Il  importe  de  noter 
que  IVtude  n'est  pas  le  but  de  l'Ordre.  Mais  elle  est  souve- 
rainement nécessaire  à  l'obtention  des  lins  qu'il  se  propose  : 
la  prédication  et  le  salut  des  âmes,  parce  que  sans  l'étude  nous 
n'atteindrions  ni  l'une  ni  l'autre  (1).  » 


* 


Pour  que  l'étude  soit  un  moyen  efficace  d'atteindre  les  fins 
que  l'Ordre  poursuit,  elle  ne  doit  pas  se  borner  à  une  spéculation 
stérile  ;  elle  doit  aboutir  à  la  contemplation.  Or,  la  contempla- 
tion, quoiqu'elle  soit  essentiellement  une  opération  de  l'intel- 
ligence —  quantum  ad  essenliam  actionis periinet  ad  intellectum 
—  implique  cependant  des  mouvements  affectifs  du  cœur.  Ceux- 
ci  commandent  d'abord  l'opération  intellectuelle  et  puis  ils  la 
terminent  —  Vita  conlonplativa  terminatur  ad  delectationcm 
quK  est  in  affectu,  ex  quo  etiam  amor  intenditur.  —  Et  comme 
cet  amour  est  la  charité,  saint  Grégoire  a  pu  placer  la  contem- 
plation dans  la  charité  —  Gregorius  [Hom.  xiv  in  Ezech.)  con- 
stituit  citam  contemplativatn  in  chariîate  Dei  in  quantum  scilicet 
aliquis  ex  dilectione  Dei  inardescit  ad  ejus  pulchritudinem  con- 
spiciendam  (2).  )^ 

Dans  la  pensée  de  saint  Dominique,  la  vie  contemplative  et 
mystique,  la  vie  d'union  à  Dieu  par  la  prière  et  l'oraison,  devait 
en  effet  être  le  résultat  et  comme  l'épanouissement  de  la  vie 
ascétique,  de  la  vie  canoniale  et  de  l'étude.  Lui-même  a  été 
pour  ses  enfants  un  modèle  de  vie  intérieure  :  «  Il  donnait  le 
jour  aux  hommes,  à  la  prédication,  aux  voyages,  aux  affaires, 
et  lorsque  le  soleil,  en  se  retirant,  préparait  le  repos  de  tous, 
lui,  quittant  aussi  le  monde,  cherchait  en  Dieu  la  réparation  dont 

quer  que,  dans  cette  série  de  biographies  épigraphiques,  on  ne  fait  que  très  peu 
allusion  aux  services  rendus  dans  les  affaires  par  l^es  personnages  qui  défilent 
successivement.  Mais  par  contre  on  rappelle  qu'ils  ont  composé  de  nombreux 
livres,  chaque  fois  qu'on  le  peut.  Les  épigraphes  comme  les  portraits  sont  avant 
tout  un  hommage  aux  études.  »  Id.,  i6irf.,  p.  11. 

(1)  Op.,  cit. 

(2)  S.  Thom.  IIUI'*,  q.  il9,  a..  1. 
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avaient  besoin  son  àme  et  son  corps...  Il  restait  au  chœur  à 
l'issue  de  Gomplies.  Quand  il  se  sentait  seul,  protégé  dans  son 
amour  par  l'ombre  et  le  silence,  il  entrait  avec  Dieu  dans  d'inef- 
fables épanchements...  C'était  ordinairement  par  l'inclination 
profonde  qu'il  commençait  à  révérer  Jésus-Christ.  Il  se  proster- 
nait ensuite  la  face  contre  terre,  et  on  l'entendait  dire  tout  haut 
ces  paroles  de  l'Évangile  :  «  Seigneur,  ayez  pitié  de  moi  qui 
suis  un  pe'cheu?'  »,  et  celles-ci  de  David  :  «  Mon  âme  est  attachée 
au  pavé ^  donnez-moi  la  vie  selon  votre  promesse  »,  et  d'autres 
semblables.  Lorsqu'il  s'était  relevé,  il  regardait  fixement  le 
crucifix,  puis  il  fléchissait  le  genou  un  certain  nombre  de  fois, 
regardant  et  adorant  tour  à  tour.  De  temps  en  temps,  cette 
contemplation  muette  était  interrompue  par  des  éclats  de  voix  ; 
il  disait  :  Seigneur,  fai  crié  vers  vous,  ne  vous  détournez  point 
de  moi;  ne  vous  taisez  point  de  inoi  »,  etd'autres  expressions  tirées 
de  l'Évangile.  Quelquefois,  sa  génuflexion  se  prolongeait  ;  la 
parole  n'arrivait  plus  de  son  cœur  jusqu'à  ses  lèvres  ;  il  semblait 
entrevoir  le  Ciel  par  l'intelligence,  et  il  essuyait  des  larmes  sur 
ses  joues;  sa  poitrine  était  haletante,  comme  celle  du  voyageur 
qui  approche  de  sa  patrie  (1).  »  Telle  était  la  manière  de  prier 
de  ce  saint  dont  son  premier  historien,  Thierry  d'Apolda,  a 
résumé  toute  la  vie  à  la  fois  contemplative  et  apostolique,  en 
disant  «  qu'il  parlait  sans  cesse  avec  Dieu  ou  de  Dieu  ». 

Cette  méthode  d'oraison  et  ce  don  de  la  vie  intérieure,  Domi- 
nique les  légua  à  ses  enfants  comme  un  héritage  de  famille.  Il 
est  raconté  dans  les  Vitse  fratrum  que,  soit  après  Matines,  soit 
le  soir  après  Complies,  les  Frères  avaient  l'habitude  de  se 
prosterner  devant  les  autels  de  l'église  et  d'y  prolonger  en  secret 
leur  oraison.  Pendant  la  journée  ils  savaient  se  réserver  quelques 
moments  pour  vaquer  à  la  prière  ou  à  de  pieuses  lectures. 
Guillaume  de  Tocco,  disciple  et  biographe  de  saint  Thomas, 
nous  dit  que  son  maître  lisait  chaque  jour  quelques  pages  des 
Conférences  de  Cassien  :  «  Par  cette  lecture,  disait  le  saint 
docteur,  je  renouvelle  ma  dévotion  et  m'élève  plus  facilement 
ensuite  à  la  spéculation  (2).  »  Le  P.   Lacordaire,  dont  nous 

(1)  Lacordaire  :  Yle  de  saint  Dominique^  Ch.  xiv. 

(2)  Vila  sancti  Thomae  Aquinalis,  dans  Acia  Sanclorum,  t.  I.  Martii. 
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aimons  à  invoquer  l'autorité  pour  relier  le  présent  au  passé,  a 
recommandé  lui  aussi  très  instamment  la  pratique  de  la  vie 
intérieure  :  «  11  faut,  écrivait-il  en  18i6,  au  prieur  de  Nancy,  que 
des  religieux  aient  une  partie  de  leur  temps  consacrée  à  la 
retraite  ou  à  la  méditation,  afin  de  se  retremper  dans  l'étude, 
la  pénitence  et  la  soumission  (1).  » 

Il  n'est  donc  pas  étonnant  que  l'Ordre  ait  eu  de  grands 
mystiques,  comme  il  a  eu  de  grands  docteurs  et  de  grands 
prédicateurs.  Il  suffit  de  nommer  Maître  Eckart,  Taulère,  le 
Bienheureux  Henri  Suso,  les  dominicaines  du  monastère  des 
Unterlinden  de  Colmar,  dans  les  pays  de  langue  allemande  ; 
Venturin  de  Bergame,  Jean  Dominici,  Catherine  de  Sienne,  en 
Italie  ;  Julienne  Morell  et  plus  tard  Massoulié  et  Piny  en 
France  ;  Louis  de  Grenade  en  Espagne.  Ne  pourrait-on  pas 
ajouter  à  cette  liste  les  noms  d'artistes  comme  fra  Bartolomeo 
et  surtout  fra  Angelico  de  Fiesole,  qui  se  mettait  à  genoux 
pour  peindre  le  Christ,  la  Madone  et  les  saints,  et  dont  on  peut 
dire  qu'il  fut  par  sa  sainteté  et  par  sa  vie  d'oraison  aussi  grand 
mystique  que  grand  artiste,  et  grand  artiste  parce  qu'il  était 
grand  mystique?  Entre  les  mystiques  des  bords  du  Bhin  d'une 
part,  Catherine  de  Sienne  et  ceux  des  pays  romans  d'autre 
part,  il  y  a  certes  des  différences,  toute  la  différence  qui  sépare 
le  génie  germain  du  génie  latin.  Chez  les  premiers  le  côté 
sentimental  et  affectif  du  mystique  tendrait  facilement  à  s'af- 
franchir de  toute  règle  et  à  se  perdre  dans  l'indéiini.  Pour  les 
autres,  pour  Catherine  surtout,  l'ordre,  la  perfection  de  l'ordre 
dans  la  lumière  constituent  la  loi  suprême,  même  dans  la 
mystique.  Mais  les  uns  et  les  autres  se  sont  élevés  jusqu'aux 
plus  sublimes  spéculations.  La  doctrine  mystique  des  Frères- 
Prêcheurs  allemands  du  xiv"  siècle,  et  surtout  celle  de  Catherine 
et  des  auteurs  dominicains  des  pays  latins,  s'inspirent  toujours 
de  la  théologie  si  solide  et  si  lumineuse  du  Docteur  Angélique, 
Cette  influence  de  saint  Thomas  d'Aquin  sur  eux  a  été  heureuse. 
En  leur  traçant  les  règles  générales  qui  président  aux  rapports 
intimes  de  Dieu  et  de  l'âme,  elle  les  a  préservés  de  bien  des 
écarts  et  les  a  maintenus  dans  la  voie  de  la  vraie  et  sûre  doc- 

(1)  Cf.  p.  JACQUI5,  op.  cil.,  pp.  218  et  suiv. 
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trine  Ihéolog^ique.  C'est  la  voie  qui  conduit  à  l'amour  par  la 
lumière.  Aussi  leur  vie  contemplative  a  rayonné  au  dehors 
en  œuvres  admirables.  Témoins  la  Vie  et  VHorologium  Sapieii- 
tise  d'Henri  Suso,  le  Dialogue  de  sainte  Catherine  de  Sienne, 
et  les  suaves  fresques  d'xVngelico  de  Fiesole  dans  les  cellules 
du  couvent  de  Saint-Marc,  à  Florence.  Ce  sont  là  encore  des 
œuvres  d'apostolat,  et  du  meilleur.  Les  mystiques  de  l'Ordre 
dominicain,  comme  ses  ascètes,  ses  docteurs  et  ses  prédica- 
teurs, n'ont  pas  oublié  que  leur  vie  contemplative  doit  s'épa- 
nouir en  vie  apostolique  pour  donner  en  abondance  aux  âmes 
des  fruits  de  lumière,  de  salut  et  de  vie.  Ils  se  sont  souvenus 
de  la  formule  si  belle  et  si  pleine  de  saint  Thomas  :  c<  De  même 
qu'il  est  plus  parfait  d'illuminer  que  de  briller  seulement,  de 
même  il  est  plus  parfait  de  livrer  aux  autres  les  résultats 
de  sa  contemplation  que  de  se  borner  à  contempler.  Sicut 
magis  est  illuminare  quam  lacère  solum,  ita  majiis  est  contera- 
plata  aliis  tradere  quam  solum  contemplari  (1).  » 

Les  uns  et  les  autres  —  prédicateurs,  docteurs,  ascètes  et 
mystiques,  —  ont  compris  le  symbolisme  des  armes  de  leur 
Ordre.  11  est  significatif.  Sur  un  fond  noir  et  blanc,  apparaissent 
entrelacés  le  lis  de  la  virginité  et  la  palme  du  martyre.  C'est 
la  pénitence,  la  pureté,  la  prière,  l'étude,  l'union  à  Dieu  par 
l'amour,  la  vie  contemplative  en  un  mot.  Au  dessous  le  chien 
de  saint  Dominique  porte  entre  ses  dents  une  torche  enflammée 
qui  illumine  le  globe  terrestre  :  c'est  le  zèle,  l'action,  l'ensei- 
gnement, la  vie  apostolique.  En  haut  brillent,  radieuses,  l'étoile 
et  la  noble  devise  :  Veritas.  Elles  conditionnent  tout  le  reste. 
Vérité  contemplée  et  vérité  enseignée,  c'est  tout  l'idéal  de  la  vie 
dominicaine.  Le  Frère-Prêcheur  en  est  le  témoin  et  le  héraut. 

H.-A.  MONTAGiNE,  0.  P. 

(1)  Cf.  IMl^q.  188,  a.  6. 
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La  variété  dans  l'unité  fait  l'agrément  de  l'univers;  ainsi  la 
diversité  des  ordres  religieux  relève  la  beauté  de  l'Eglise.  Ils 
ont  chacun  leur  esprit  propre  qui  s'attache  à  reproduire  une 
des  perfections  de  la  vie  de  Jésus-Christ  et  l'exprime  en  des 
règles  et  des  coutumes  particulières.  De  là  vient  que  Notre- 
Seigneur  appelant  une  âme  à  le  suivre,  lui  donne,  avec  le 
désir  de  la  vie  parfaite,  un  attrait  qui  lui  marque  l'institut  où 
elle  doit  entrer.  Ainsi  advint-il  pour  sainte  Thérèse. 

Issue,  en  1513,  dune  famille  noble  de  Castille,  dans  une 
ville  forte  assise  sur  une  colline  de  granit,  qu'on  appelait 
l'Avila  des  chevaliers  et  du  roi,  à  cause  de  sa  fidélité  et  de  sa 
vaillance  (1),  Thérèse  de  Ahumada  avait  de  qui  tenir  ;  aussi  sa 
grande  âme  allait-elle  en  toutes  choses  droit  à  l'héroïsme.  On 
la  voit,  à  l'âge  de  sept  ans,  s'enfuir  de  la  maison  paternelle 
avec  son  frère  de  quatre  ans  plus  âgé,  qu'elle  presse  de  la  sui- 
vre :  «  Rodrigue,  il  faut  que  nous  soyons  martyrs  ;  songe 
donc  :  les  martyrs  voient  toujours  Dieu  !»  —  «  Toujours,  tou- 
jours !  »  se  redisaient  les  deux  enfants  l'un  à  l'autre. 

Un  oncle  rencontre  les  deux  fugitifs,  à  l'aube  du  jour,  déjà 
loin  de  la  ville. 

—  Où  allez-vous?  leur  dit-il. 

—  Que  Votre  Grâce  ne  se  fâche  point,  répond  Thérèse,  nous 
allons  au  pays  des  Maures  nous  faire  trancher  la  tète  pour 
l'amour  de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ  ! 

Ramenés  à  leur  mère,  qui  les  gronde,  Rodrigue  s'excuse  : 
«  C'est  la  nifia  (la  petite),  qui  m'a  entraîné.  »  Thérèse,  au  con- 
traire, avec  une  candeur  ravissante,  avoue  :  «  Je  suis  partie 

(1)  Un  proverbe  disait  :  <<  Aoila  cantos  ij  santos  :  des  rochers  et  des  saints, 
-c  est  tout  Avila.  » 
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parce  que  je  veux  voir  Jésus,  et,  pour  le  voir,  il  faut  bien 
d'abord  mourir!  »  Klle  gardera  toute  sa  vie  cette  passion  du 
sacrifice  pour  Dieu  et  les  âmes  à  lui  conquérir. 

Le  monde  souriait  à  sa  beauté,  à  son  esprit  ;  mais  à  vingt 
ans  l'appel  du  Seigneur  se  fait  si  pressant  qu'elle  s'incline  à 
le  suivre.  «  J'étais  déjà  amie  des  bons  livres,  raconte-t-elle,  ils 
«  me  donnèrent  la  vie.  Je  lisais  les  Letti-es  de  saint  Jérôme; 
«  je  me  sentis  si  inébranlablement  affermie  par  cette  lecture 
«  dans  mon  dessein  d'être  toute  à  Jésus-Christ,  que  je  ne 
«  balançai  plus  à  le  déclarer  à  mon  père.  Un  tel  acte  de  ma 
«  part  équivalait  en  quelque  sorte  à  prendre  le  saint  babit. 
«  J'étais  si  jalouse  de  l'honneur  de  ma  parole,  qu'après  l'avoir 
«  une  fois  donnée,  rien  au  monde  n'eût  été  capable  de  me  faire 
«  retourner  en  arrière.  » 

Sa  mère  était  morte  depuis  sept  ans  ;  restait  son  père,  qui 
opposait  à  son  départ  une  vive  résistance.  Lasse  d'attendre, 
Thérèse  résout  de  brusquer  le  dénouement  ;  écoutons-la  nous 
le  décrire  au  chapitre  quatrième  de  sa  Vie  : 

«  Tandis  que  je  mûrissais  mon  projet,  je  décidai  l'un  de  mes 
((  frères,  en  lui  montrant  la  vanité  du  monde,  à  embrasser 
«  aussi  l'état  religieux.  11  fut  convenu  entre  nous  que  nous 
«  partirions  un  jour  de  grand  matin,  et  que  mon  frère  me  con- 
«  duirait  lui-même  au  monastère...  Ce  jour  vint:  maintenant 
«  encore  il  est  tout  présent  à  mon  souvenir.  Au  moment  de 
«  franchir  le  seuil  de  la  maison  paternelle,  j'éprouvai  une  telle 
«  angoisse  que  je  n'en  souffrirai  pas  de  plus  cruelle,  je  le  crois, 
«  à  l'heure  de  la  mort.  Il  me  semblait  que  mes  os  se  déta- 
((  chaient  les  uns  des  autres.  L'amour  de  Dieu  n'était  pas  assez 
<(  fort  dans  mon  cœur  pour  triompher  de  celui  que  je  portais  à 
«  mon  père  et  à  mes  proches,  aussi  je  fus  obligée  de  me  faire 
«  une  incroyable  violence,  et  si  Dieu  ne  me  fût  venu  en  aide, 
(f  toutes  mes  considérations  et  mes  résolutions  n'auraient  pas 
«  été  suffisantes  pour  me  faire  partir  ;  mais,  en  cet  instant,  il 
((  me  donna  le  courage  de  me  vaincre  et  je  vins  à  bout  de  mon 
«  entreprise.  » 

Elle  entra  le  2  novembre  1533  dans  le  monastère  des  Car- 
mélites de  l'Incarnation  d'Avila,  où,  suivant  l'usage  du  temps, 
elle  reçut  le  jour  mémo   l'habit  religieux,   c  En  le  revêtant, 
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u  écrit-elle  dans  sa  Vle^  le  Seigneur  me  fit  aussitôt  compren- 
((  dre  combien  il  favorise  ceux  qui  se  font  violence  pour  le  sui- 
{(  vre.  Je  ressentis  une  si  vive  allégresse  d'avoir  embrassé  ce 
'(  nouvel  état  de  vie,  que  rien  jusqu'ici  n'a  pu  me  l'enlever. 
(c  Dieu  changea  les  aridités  qui  me  désolaient  en  tendresse 
<(  pour  lui.  Toutes  les  pratiques  du  cloître  me  paraissaient 
«  délicieuses.  De  fait,  il  m'arrivait  de  balayer  aux  heures  que 
«  je  passais  autrefois  à  me  parer  ou  à  me  divertir  :  la  pensée 
((  que  j'étais  délivrée  de  toutes  ces  niaiseries  venait  redou- 
«  hier  mon  bonheur.  Je  ne  sais  d'oij  tant  de  joie  pouvait  me 
«  venir.  A  ce  souvenir,  il  n'y'  a  pas  de  difficulté,  si  grande  soit- 
«  elle,  que  je  ne  me  sente  prête  à  surmonter.  Voici  ce  dont 
((  j'ai  fait  souvent  l'expérience  :  s'est-on  déterminé  à  entré- 
es prendre  quelque  œuvre  purement  en  vue  de  Dieu,  il  permet 
((  alors,  pour  accroître  le  mérite,  qu'avant  d'en  venir  à  l'exé- 
((  cution  l'âme  éprouve  une  sorte  d'etTroi  ;  mais  plus  cette 
«  frayeur  est  vive,  plus  aussi,  quand  on  passe  outre,  la  récom- 
«  pense  est  grande  et  la  paix  délicieuse.  » 

Cependant  quel  attrait  particulier  pressait  Thérèse  de  choi- 
sir le  Garmel  ? 

Chaque  ordre  religieux  a  son  caractère  distinctif  :  l'un  a  la 
solitude;  l'autre,  le  silence  ;  celui-ci,  la  pauvreté  ;  celui-là,  la 
science  et  la  prédication  ;  mais  le  Carmel  a  celui  de  l'amour, 
d'un  amour  singulier  pour  la  personne  sacrée  de  Jésus-Christ, 
uni  au  culte  de  la  Vierge  sa  Mère,  quoique  sans  application 
spéciale  à  quelqu'un  de  leurs  mystères.  Le  but  que  l'àme  s'y 
propose  est  l'amour  poursuivi  jusqu'à  l'union  divine  commen- 
cée sur  la  terre  dans  la  contemplation  :  le  reste  est  subordon- 
né à  ce  dessein  et  sert  seulement  de  moyen.  La  méditation 
simple  allume  en  l'àme  l'amour  qui  va  se  développant  selon 
les  appels  du  Seigneur.  La  virginité,  la  séparation  du  monde, 
la  solitude  de  la  cellule,  l'oubli  du  créé,  le  silence  extérieur 
et  intérieur,  ne  visent  qu'à  établir  l'esprit  dans  cette  cristal- 
line pureté  où  rien  d'étranger  ne  viendra  se  mêler  aux  pensées 
célestes  dont  il  veut  uniquement  s'occuper.  La  mortification 
des  sens  et  des  passions  tranche  les  liens  qui  pourraient  arrê- 
ter le  vol  de  l'âme  dans  le  divin  amour.  La  pénitence  mate  le 
<iorps,   qu'elle  réduit  en  servitude,  en   même   temps   qu'elle 
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aiguillonne  la  ferveur.  Alors  cet  amour  attache  l'âme  à  la 
sainte  Humanité'  de  J(^sus-Christ  qu'elle  adore  et  contemple 
pour  s'associer  à  tous  ses  états  :  à  son  culte  pour  son  Père,  à 
son  union  au  Paraclet  ;  à  sa  Rédemption  par  le  sang,  aux 
humiliations  sans  nom  de  sa  Passion  ;  elle  y  veut  participer, 
soutenir  l'Église,  pratiquer  l'apostolat,  atteindre  môme  au  mar- 
tyre, par  une  sorte  de  similitude,  dans  une  vie  toute  d'immo- 
lations volontaires,  embrassées  pour  prouver  à  Jésus  son 
amour,  satisfaire  avec  lui  à  la  divine  justice,  intercéder  pour 
ses  frères,  les  pécheurs  1 

Qui  n'admirerait  la  magnanimité  du  père  de  Thérèse, 
venant,  malgré  sa  vive  affliction,  lui  apporter  son  consente- 
ment dès  son  entrée  au  Carmel.  Elle  était  au  comble  de  ses 
vœux  et  fît  profession  l'année  suivante.  Toutefois  u  malgré  le 
«  bonheur  dont  je  jouissais,  écrit-elle,  ma  santé  ne  résista  pas 
«  longtemps  au  changement  de  vie  et  de  nourriture.  Mes 
<(  défaillances  augmentèrent  ;  je  fus  saisie  de  si  violents  maux 
«  de  cœur  qu'on  ne  pouvait  me  voir  sans  en  être  effrayé.  A  ce 
«  mal  s'en  joignirent  plusieurs  autres  :  ainsi  passa  ma  pre- 
u  mière  année  de  vie  religieuse,  avec  beaucoup  de  peine  pour 
«  le  corps,  mais,  je  crois,  de  profit  pour  l'àme....  Mon  père 
«  cherchait  de  tous  côtés  un  remède  à  ce  que  je  souffrais;  mais 
«  comme  les  médecins  de  la  ville  n'en  trouvaient  pas,  il 
«  arrangea  tout  pour  me  conduire  dans  un  endroit  renommé 
«  pour  la  guérison  d'autres  maladies...  »  ;  car  les  Carmélites 
de  l'Incarnation  d'Avila  suivaient  la  règle  mitigée  par  Eugène  IV 
et  ne  s'astreignaient  pas  à  la  clôture. 

Thérèse  partit;  mais  la  Providence  qui  dispose  toutes  choses 
pour  le  plus  grand  bien  de  l'âme,  fît  qu'elle  s'arrêta  en  chemin 
chez  un  oncle,  véritable  homme  de  Dieu,  qui  lui  remit  un  livre 
intitulé  :  Le  troisième  Abécédaire.  «  C'était,  dit-elle,  un  traité 
«  de  l'oraison  de  recueillement.  J'avais  lu  déjà,  dans  l'année 
((  écoulée,  plusieurs  bons  livres...  et  pourtant  je  ne  savais  pas 
«  encore  comment  m'y  prendre  pour  faire  oraison  et  me 
«  recueillir.  Ce  livre  me  fit  donc  grand  plaisir,  et  je  me  réso- 
('  lus  de  suivre  avec  toute  la  fidélité  possible  la  voie....  où  il 
«  me  servait  de  guide.  En  effet,  pendant  vingt  ans  à  partir  de 
«  l'époque   dont  je  parle,   il  me  fut  impossible,   malgré  mes 
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«  recherches,  de  trouver  un  confesseur  qui  nie  comprît.  Ce 
«  fut  pour  moi  un  grand  malheur,  car  j'étais  en  danger  de 
«  revenir  sur  mes  pas,  et  même  de  me  perdre  entièrement...  » 
Elle  ajoute  :  «  J'avais  déjà  reçu  de  Dieu  le  don  des  larmes... 
«  Le  Seigneur  me  fit  de  grandes  grâces  pendant  les  neuf  mois 
«  que  je  passai  dans  cette  solitude  :  il  daigna  m'accorder  l'orai- 
«  son  de  quiétude  et  quelquefois  môme  celle  d'union...  Je  fai- 
«  sais  tous  mes  efforts  pour  considérer  sans  cesse  Jésus-Christ 
«  présent  en  moi  :  c'était  là  ma  méthode  d'oraison.  »  Cepen- 
dant comme  elle  ne  pouvait  discourir  avec  l'entendement,  elle 
devait  s'aider  d'un  livre  pour  se  recueillir. 

Durant  ce  temps,  le  mal  physique  ne  faisait  qu'empirer  à 
cause  de  la  violence  du  traitement.  Thérèse  fut  ramenée  à  la 
maison  paternelle,  où  elle  demeura  deux  années  encore.  Une 
léthargie  qui  dura  quatre  jours  et  qui  la  fit  passer  pour  morte, 
la  laissa  dans  une  faiblesse  lamentable.  Elle  exigea,  néan- 
moins, qu'on  la  portât  dans  son  monastère,  où  son  état  mala- 
dif se  prolongea  encore  trois  longues  années.  «  Le  Seigneur, 
«  rapporte-t-elle,  avait  voulu  me  préparer  par  l'oraison  à  sup- 
«  porter  tant  de  maux  avec  une  entière  résignation,  je  pour- 
«  rais  même  dire  avec  grande  joie....  Il  me  semble  qu'alors  je 
«  n'offensais  pas  Dieu  si  ce  n'est  en  choses  très  légères...  S'il 
«  m'arrivait  de  le  faire,  mon  cœur  se  brisait  aussitôt  de  repen- 
«  tir  et  je  n'osais  plus  me  mettre  en  oraison,  parce  que  je 
«  redoutais  comme  un  très  rude  châtiment  l'amère  douleur 
«  qui  allait  me  saisir  à  la  vue  de  mon  ingratitude  envers  le 
«  Seigneur  qui  me  comblait  de  bienfaits  dans  l'oraison.  » 
L'amour  divin  allait  toujours  croissant  dans  cette  âme  inno- 
cente que  Dieu  comblait  de  grâces  particulières. 

Cependant,  dit-elle,  «  me  trouvant,  si  jeune  encore,  percluse 
«  de  tous  mes  membres,  et  voyant  en  quel  état  m'avaient 
«  réduite  les  médecins  de  la  terre,  je  résolus  de  m'adrcsser  à 
«  ceux  du  ciel  pour  en  obtenir  ma  guérison...  ;  mais  j'eus 
«  recours  à  des  prières  très  approuvées,  car  je  n'ai  jamais  pu 
«  souffrir  certaines  pratiques  de  dévotion  où  entrent  je  ne  sais 
«  quelles  cérémonies  qui  inspirent,  aux  femmes  surtout,  une 
«  fausse  confiance,  et  qui  ne  sont  pas  exemptes  de  supersti- 
«  tion.    Aussi   pris-je  le    glorieux   saint   .loseph  pour   avocat 
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^<  et  protecteur,  je  me  recommandai  très  instamment  à  son 
«  intercession.  Il  me  secourut  d'une  manière  visible....  je  ne 
«  me  souviens  pas  lui  avoir  rien  demandé,  qu'il  ne  me  l'ait 
(«  accordé....  Il  fit  paraître  en  moi  sa  puissance  et  sa  bonté, 
«  car,  grâce  à  lui,  je  recouvrai  mes  forces,  me  levai,  marchai  : 
«  j'étais  délivrée  de  ma  paralysie.  » 

Dieu  avait  soumis  Thérèse  à  l'épreuve  des  épreuves,  celle 
d-e  la  maladie,  pour  la  purifier  de  toute  attache  à  elle-même 
et  aux  créatures,  afin  de  la  rendre  digne  des  faveurs  divines, 
mais  n'ayant  point  de  guide  éclairé,  elle  ne  sut  pas  garder  son 
âme  dans  l'entière  pureté  que  demandent  les  communications 
divines.  La  santé  revenue,  elle  fut  entraînée  par  l'exemple  de 
ses  Sœurs  à  suivre  l'usage  établi  dans  la  plupart  des  monas- 
tères, 011  l'on  recevait  de  fréquentes  visites,  accompagnées  de 
longs  entretiens  avec  les  personnes  séculières.  Son  aménité 
parfaite  et  la  grâce  de  sa  conversation  la  faisaient  rechercher  ; 
d'autant  plus  que  ses  supérieures,  sûres  de  sa  vertu,  l'enga- 
geaient à  cultiver  des  relations  aussi  honorables.  Ajoutez  à 
cela  que  le  couvent  comptait  cent  quatre-vingts  religieuses  ; 
c'était  plus  que  ses  revenus  ne  lui  permettaient  d'en  entrete- 
nir :  de  là  des  séjours  prolongés  au  dehors,  comme  il  arriva 
souvent  pour  Thérèse,  quand  de  nobles  dames,  comme  la 
duchesse  d'Albe,  par  exemple,  obtenaient  la  faveur  de  l'avoir 
aupi^s  d'elles. 

■¥.  Mon  plus  grand  malheur,  nous  dit  la  sainte  en  sa  Vie,  fut 
«  de  n'être  pas  dans  un  monastère  cloîtré...  Bientôt,  de  passe- 
«  temps  en  passe-temps,  de  vanité  en  vanité,  d'occasion  en 
('  occasion...  je  ne  trouvai  plus  dans  les  exercices  de  piété  le 
«  mêm«  goût,  ni  la  même  douceur...  Le  démon  me  tendit 
«  alors,  sous  prétexte  d'humilité,  le  plus  terrible  des  pièges. 
«  A  la  vue  de  mes  frivolités,  je  commençai  à  craindre  de  faire 
«  oraison.  Puisque  telle  était  ma  misère...  mieux  valait,  pen- 
«  sâis-je,  suivre  le  grand  nombre,  en  me  contentant  de  mes 
«  prières  vocales  d'obligation...  il  me  semblait  que  je  trom- 
«  pais  le  monde...  Cependant  j'ai  toujours  eu  en  horreur  l'hypo- 
«  crisie  et  la  vaine  gloire,  et,  grâce  à  Dieu,  je  ne  me  sou- 
«  viens  pas  de  l'avoir  jamais  offensé  de  cette  manière.  Dès 
«  qu'un   premier  mouvement   d'amour-propre  s'élevait   dans 
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«  mon  cœur,  j'en  avais  tant  de  regret  que  le  dc^mon  se  retirait 
«  avec  perte,  et  le  gain  me  restait  :  aussi  n'a-t-il  presque  jamais 
«  osé  m'attaquersur  ce  point...  Je  n'agissais  en  rien,  il  est  vrai, 
«  sans  demander  permission...  je  me  retirais  souvent  dans  la 
«  solitude  pour  lire  et  pour  prier...  j'aimais  à  parler  fréquem- 
«  ment  de  Dieu...  et  n'étais  point  médisante...  Je  passai  néan- 
«  moins  un  an,  et  peut-être  davantage,  sans  faire  oraison, 
«  croyant  montrer  ainsi  plus  d'humilité.  Cette  tentation,  la 
«  plus  funeste  dont  j'aie  jamais  été  attaquée,  me  conduisait  à 
«  une  ruine  totale...  »  Mais  quels  qu'aient  été  ses  rapports 
avec  le  monde,  jamais,  ont  déclare  les  juges  ecclésiastiques 
dans  son  procès  de  canonisation,  elle  n'a  souillé  son  âme 
d'une  faute  grave,  ni  altéré  son  innocence  baptismale.  Il  n'en 
faut  point  croire  «  les  saintes  exagérations  de  son  humilité  ^^ 
a  prononcé  Urbain  VIII,  car  ce  qui  paraît  en  elle  vertu  dimi- 
nuée, serait  encore  perfection  pour  les  âmes  moins  prévenues 
de  grâces  spéciales. 

Dieu  permettait  cet  attiédissement  pour  établir  l'humilité 
de  l'âme  de  Thérèse  sur  une  base  plus  solide  :  un  événement 
douloureux  vint  tout  à  coup  la  rappeler  à  ses  résolutions  pre- 
mières. Son  père,  frappé  d'un  mal  subit,  demanda  sa  fille  bien- 
aimée  :  il  voulait  mourir  dans  ses  bras.  La  bénédiction  du 
saint  moribond  dissipa  les  illusions  qui  l'aveuglaient.  «  Je 
«  repris  l'oraison  pour  ne  plus  la  quitter  »,  dit-elle.  Les  souf- 
frances physiques  ne  l'en  séparaient  point  ;  car,  selon  ses  pro- 
pres expressions  :  «  C'est  un  exercice  qui  n'exige  pas  de  for- 
«  ces  corporelles,  et  pour  lequel  l'amour  de  Dieu  et  l'habitude 
«  suffisent.  Dieu  nous  donne  toujours  le  moyen  de  faire  orai- 
«  son  lorsque  nous  en  avons  le  désir,  je  dis  :  toujours.  Si  la 
«  maladie  ou  quelque  circonstance  nous  empêche  d'y  consa- 
«  crer  un  temps  notable,  alors  elle  consistera  à  offrir  à  Dieu 
<(  ce  que  l'on  endure,  à  se  souvenir  que  c'est  pour  lui  qu'on  le 
«  supporte,  à  se  résigner  à  sa  volonté,  enfin  à  produire  mille 
«  actes  de  ce  genre  qui  se  présentent  d'eux-mêmes....;  nous 
«  pouvons  de  la  sorte,  avec  tant  soit  peu  de  vigilance,  nous 
((  enrichir  de  grands  biens.  »  (^'est  ainsi  que  la  mort  de  son 
père  marque  pour  Thérèse  une  nouvelle  période  de  vie  spiri- 
tuelle. 
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Dieu,  qui  voulait  s'attacher  cette  grande  âme,  l'arrache  5 
elle-môme  par  une  purification  douloureuse  qui  allait  durer 
treize  ans  et  faire  d'elle  un  admirable  foyer  d'amour  divin. 
La  grâce  dut  la  soustraire  d'abord  à  ce  que  l'Ecriture  appelle  : 
«  La  fascination  de  la  bagatelle  »  (au  livre  de  la  Sagesse, 
IV,  12).  «  La  vie  que  je  menais,  explique-t-elle,  était  très  péni- 

«  ble d'un  côté.  Dieu  m'appelait  »  à  n'être  qu'à  lui  seul; 

«  de  l'autre,  je  subissais  la  tyrannie  des  usages  mondains.  Je 
«  trouvais  beaucoup  de  joie  dans  les  choses  de  Dieu,  et  celles 
«  du  monde  m'enlaçaient.  Je  voulais,  ce  semble,  allier  deux 

«  contraires,  si  ennemis  l'un  de  l'autre Je  ne  pouvais  me 

«  renfermer  au  dedans  de  moi-même,  ce  qui  était  toute  ma 
«  méthode  d'oraison,  sans  y  renfermer  en  même  temps  mille 
«  futilités  »  apportées  par  les  visites  et  les  lettres.  Le  sacrifice 
lui  coûtait  ;  d'autant  plus  que  s'y  refuser  entièrement  eût  paru 
blâmer  ses  Sœurs,  et  commencer  la  réforme  d'abus  que  la  situa- 
tion précaire  du  couvent  semblait  légitimer. 

Elle  souffrait  son  état  avec  chagrin.  «  Je  restai  longtemps, 
«  avoue-t-elle,  au  milieu  de  cette  mer  orageuse,  tombant,  me 
«  relevant,  imparfaitement  sans  doute,  puisque  je  retombais 
«  encore...  Je  ne  jouissais  pas  de  Dieu  et  je  ne  trouvais  pas  de 
«  satisfaction  dans  les  rapports  avec  le  monde.  Etais-je  en 
«  contact  avec  ses  frivolités,  la  pensée  de  ce  que  je  devais  à 
«  Dieu  venait  y  mêler  l'amertume;  étais-je  avec  Dieu,  les 
«  amitiés  mondaines  jetaient  le  trouble  dans  mon  âme  :  c'est 
«  là  une  guerre  si  cruelle,  que  je  ne  sais  comment  j'ai  pu  la  sou- 

«  tenir 0  mon  Dieu,  au  momentoù  je  vous  offensais,  vous 

«  me  disposiez  soudainement  par  un  extrême  repentir  à  rece- 

((  voir  vos  faveurs  et  à  goûter  vos  consolations vous  saviez 

«  me  châtier  de  la  manière  la  plus  délicate  et  la  plus  rigou- 

«  reuse,  en  punissant  mes  ingratitudes  par  des  bienfaits 

«  Avec  mon  caractère  je  souffrais  beaucoup  plus  de  recevoir 
«  des  faveurs,  après  mes  fautes,  que  des  châtiments....  Je 
«  pleurais,  je  m'indignais  contre  moi-même,  quand  au  milieu 
«  des  saintes  délices  dont  le  Seigneur  m'enivrait,  je  songeais 
«  que  le  lendemain  je  l'offenserais  encore,  malgré  toutes  mes 

«  bonnes   résolut;ions C'est  un  grand   malheur  pour  une 

«  âme  de  se  trouver  seule  au  milieu  de  tant  de  dangers  spiri- 
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«  tuels;  quant  à  moi,  si  j'avais  pu  m'ouvrir  entièrement  à  un 
«  directeur  expérimenté,  j'y  aurais,  je   crois,    rencontré   un 

«  secours  qui  m'eût  erapêciiée  de  retomber Je  voyais  bien 

«  que  mon  âme  était  captive,  mais  je  ne  pouvais  comprendre 
«  en  quoi »  En  effet,  les  confesseurs  ordinaires  lui  repré- 
sentaient comme  licites  ces  relations  et  ces  liaisons  mondaines 
que  sa  conscience  lui  reprochait  si  fort. 

Cependant,  par  un  secret  dessein  de  Dieu,  un  nouveau 
supplice  vient  s'ajouter  au  premier.  Elle  entre  alors  dans  cette 
grande  ténèbre  intérieure  qui  allait  achever  de  purifier  cette 
âme  élue  de  Dieu.  Jésus  se  cache  et  semble  lui  être  devenu 
étrang-er  ;  les  consolations  de  la  prière  sont  changées  en  amer^ 
tume;  l'aridité  devient  angoissante  ;  l'âme  se  croit  repoussée 
de  Dieu  ;  son  oraison  est  comme  une  agonie  ;  elle  connaît 
«  l'ennui  de  rester  longtemps  en  compagnie  de  Celui  qui  est 
"  si  différent  de  nous  ».  Elle  le  confesse  :  «  Très  souvent, 
«  hélas  !  et  pendant  des  années  entières,  j'étais  moins  occupée 
«  du  sujet  de  mon  oraison  que  du  désir  d'entendre  l'horloge 
«  sonner  la  fin  de  l'heure  consacrée  à  ce  saint  exercice.  J'aurais, 
«  dans  le  temps  de  cette  épreuve,  préféré  la  plus  dure  péni- 
«  tence  à  la  peine  de  me  recueillir  aux  pieds  de  Notre-Sei- 
«  gneur.  Je  ne  saurais  dire  quelle  rude  guerre  je  devais  sou- 
«  tenir  contre  le  démon  et  mes  mauvaises  habitudes,  pour  me 
«  rendre  à  l'oratoire.  Dès  que  j'y  entrais,  j'étais  saisie  d'une 
«  tristesse  mortelle,  et  je  devais  réunir  tout  mon  courage  (qui, 
«  dit-on,  n'est  pas  petit)  pour  me  vaincre  et  me  mettre  à 
«  prier »  Les  années  se  succédaient  sans  amener  de  chan- 
gement dans  cet  état  de  désolation  :  le  ciel  paraissait  être 
d'airain.  Mais  rien  ne  saurait  décourager  l'amour  de  Thérèse 
pour  son  Dieu,  ni  lasser  sa  constance,  résolue  qu'elle  est 
«  de  le  servir  sans  solde.  »  Elle  revient  sans  cesse  à  l'oraison 
comme  à  la  source  de  la  vie  spirituelle,  s'aidant  de  quelque  bon 
livre  d'oiison  esprit  impuissant  tirait  les  pieuses  considérations 
qu'il  ne  pouvait  produire.  Elle  s'humilie,  attend,  espère,  s'aban- 
donne à  la  volonté  divine. 

Nonobstant  ces  tourments  intimes,  Thérèse  suivait  avec 
sollicitude  les  événements  de  famille  et  veillait  sur  tous  les 
siens.  Elle  continuait  ses  rapports  avec  la  noble  société  d'Avila 
qui  fréquentait  le  monastère  ;  elle  se  persuadait  que  les  conve- 
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nanees  aussi  bien  que  la  ^atitude  envers  les  bienfaiteurs  ne 
lui  permettaient  pas  de  rompre  ces  relations,  malgré  les 
gémissements  de  son  âme  appelée  par  Dieu  au  dégagement 
pajfait  de  tout  le  créé. 

Pourtant  «  l'entière  franchise  dont  je  me  suis  fait  une  loi 
<(  en  écrivant,  dit-elle,  m'oblige  à  reconnaître  que,  durant 
«  cette  période,  il  y  eut  bien  des  mois,  et  même  une  année 
«  entière,  pendant  lesquels  j'évitais  toute  offense  de  Dieu,  je 
«  donnais  beaucoup  de  temps  à  l'oraison,  et,  même  dans  mes 
«  mauvais  jours,  il  n'était  guère  de  journées  où  je  n'y  consa- 

«  cTasse  un  temps  considérable ;  toutefois,  j'ai  voulu  mon- 

«  trer  que  si  l'àme  y  persévère  malgré  les  fautes,  les  tentations, 
K  et  les  chutes  où  le  démon  l'entraîne.  Dieu  finira  par  la  con- 
((  duire  au  port  du  salut,  comme  il  m'y  a,  ce  me  semble,  fait 
«  arriver  moi-même.  »  , 

Enfin  la  purification  de  l'àrae  de  Thérèse  est  accomplie  ;  une 
grâce  subite  va  mettre  un  terme  à  ses  luttes  intérieures  ;  c'était 
en  iSoo;  la  sainte  venait  d'accomplir  sa  quarantième  année. 
Voici  le  récit  qu'elle  nous  a  laissé  de  cette  heure  bénie  :  «  Un 
«  jour,  comme  j'entrais  dans  mon  oratoire,  j'y  aperçus  une 
«  statue  qu'on  s'était  procurée  en  vue  d'une  fête  à  célébrer 
«  dans  le  couvent,  et  qu'on  avait  placée  là,  en  attendant.  Elle 
«  représentait  Notre-Seigneur  couvert  de  plaies;  son  aspect 
«  était  si  touchant  que  j'en  fus  toute  saisie  :  elle  peignait  si  bien 
«  ce  que  Jésus  endura  pour  nous  !  A  la  pensée  de  mon  ingra- 
«  titude,  ma  douleur  fut  si  véhémente  que  je  croyais  sentir 
«  mon  cœur  se  briser.  Je  tombai  à  genoux  aux  pieds  de  mon 
«  Sauveur  en  versant  un  torrent  de  larmes  et  le  conjurai  de 
((  me  donner  la  force  de  ne  plus  l'offenser.  J'appelai  à  mon 
«  secours  sainte  Madeleine  que  j'ai  toujours  beaucoup  aimée 

«  et  dont  j'honorais  souvent  la  conversion elle   m'obtint 

«  une  grâce  particulièrement  efficace  :  sans  me  fier  dans  mes 
«  bonnes  résolutions,  je  mis  uniquement  ma  confiance  en 
«  Dieu,  Je  lui  dis,  s'il  m'en  souvient  bien,  que  je  ne  me  relè- 
«  verais  pas  avant  qu'il  ne  m'eût  accordé  ce  que  je  lui  deman- 
«  dais,  n  exauça  ma  prière,  j'en  suis  convaincue,  car  à  partir 
«  de  ce  jour  commença  pour  moi  une  nouvelle  vie  :  je  ne  cessai 
«  plus  de  faire  de  véritables  progrès. 

'.(  Voici  quelle  était  ma  manière  d'oraison.  Ne  pouvant  dis- 
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«  courir  avec  rentendoment,  je  cherchais  à  me  représenter 
<(  Notre-Seignour  au  dedans  de  moi.  Je  me  trouvais  bien  sur- 
«  tout  de  le  considérer  dans  les  circonstances  oii  il  a  été  le 
«  plus  délaissé  ;  il  me  semblait  que,  seul  et  aflligé,  il  serait,  par 
«  sa  détresse  môme,  plus  disposé  à  m'accucillir.  J'avais  beau- 
ce  coup  de  simplicités  de  ce  genre.  La  prirre  au  jardin  m'atti- 
«  rait  particulièrement  ;  c'était  là  que,  de  préférence,  je  tenais 
«  compagnie  à  Notre-Seigneur.  Autant  que  j'en  avais  le  pou- 
<(  voir,  je  réfléchissais  à  la  sueur  de  sang  qu'il  répandit  alors, 
«  ainsi  qu'à  la  désolation  où  il  était  plongé  :  je  brûlais  d'envie 
«  d'essuyer  son  front  divin,  mais  je  n'osais,  retenue  par  le 
<(  souvenir  de  mes  fautes.  Je  demeurais  là,  près  de  lui,  autant 
«  que  les  distractions  me  le  permettaient,  car  j'en  avais  beau- 
«  coup  et  c'était  mon  tourment 

«  Ce  genre  d'oraison,  sans  discours  de  l'entendement,  a  cela 
«  de  propre  que  l'àme  y  est  ou  profondément  occupée  ou  étran- 
«  gement  égarée,  je  veux  dire,  livrée  aux  distractions.  Lors- 
«  qu'elle  avance,  elle  le  fait  rapidement,  parce  que  c'est  un 
«  progrès  tout  d'amour  ;  mais  elle  a  bien  à  souffrir  pour  en 
((  venir  là,  à  moins  qu'il  ne  plaise  à  Dieu  de  l'élever  en  très 

«  peu  de  temps  à  l'oraison  de  quiétude Un  livre  est  très 

«  utile  à  qui  marche  par  cette  voie  :  il  aide  à  se  recueillir 
«  promptement. 

((  Je  trouvais  encore  un  secours  dans  la  vue  des  champs,  de 
<(  l'eau,  des  fleurs  ;  j'y  lisais  la  bonté  du  Créateur  ;  mon  cœur 
«  s'élevait  à  lui,  le  bénissant  de  ses  bienfaits,  lui  demandant 
«  pardon  de  mon  ingratitude. 

((  Quant  au  ciel  et  aux  choses  surnaturelles,  j'avais  l'enten- 
«  dément  trop  grossier  pour  me  les  figurer.  Jamais  je  n'ai  pu 
«  me  représenter  ce  que  je  ne  voyais  pas  de  mes  yeux,  comme 
«  le  font  d'autres  personnes  à  l'imagination  vive.  Je  ne  voyais 
«  aussi  Notre-Seigneur  Jésus-Christ  présent  en  moi  que  d'un 

«  regard  de  foi Mais  en  ayant  soin  de  demeurer  en  sa  com- 

((  pagnie,  l'âme  qui  le  voit  ainsi  sans  cesse  devant  elle,  s'en- 
«  flamme  peu  à  peu  d'un  tendre  amour  pour  lui  ;  elle  lui  parle  ; 
«  elle  l'implore,  si  elle  est  dans  l'épreuve;  elle  se  plaint  à  lui, 
«  si  elle  est  dans  l'afiliction  ;  elle  se  réjouit  avec  lui,  si  elle 
«  est  dans  l'allégresse Il  est,   sans  aucun   doute,  toujours 
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«  bon  de  se  défier  de  soi  ;  car  il  est  des  récréations  honnêtes 
«  que  l'on  peut  prendre  pour  revenir  ensuite  à  l'oraison  avec 
«  plus  d'ardeur  :  en  tout  la  discrétion  est  nécessaire 

«  Il  importe  cependant  de  ne  pas  resserrer  ses  désirs.  Si  les 
«  saints  n'avaient  pas  d'abord  formé  de  généreux  propos, 
«  comment  se  seraient-ils  élevés  à  la  perfection  qu'ils  ont 
<(  atteinte?  Dieu  demande  des  âmes  courageuses;  il  les  aime, 
«  pourvu  qu'elles  soient  humbles,  et,  si  bientôt  les  forces  leur 
u  manquent,  si,  comme  le  jeune  oiseau  dont  les  ailes  sont  encore 
((  faibles,   elles  se  fatiguent  et   sont  contraintes  de  respirer, 

«  elles  ont  parcouru  déjà  néanmoins  un  grand  espace Il  ne 

«  conviendrait  pas,  il  est  vrai,  à  une  personne  faible  et  malade 
«  de  vouloir  passer  de  longues  années  dans  de  dures  péniten- 
«  ces  au  fond  d'un  désert  ;  mais  avec  la  grâce  de  Dieu  et  un 
«  peu  de  courage,  nous  pouvons  imiter  les  saints  en  aimant 
«  comme  eux  la  solitude,  le  silence  et  bien  d'autres  vertus  qui 
«  ne  tueront  pas  ce  misérable  corps  avec  lequel  le  démon  sait 
«  si  bien  se  concerter  pour  abuser  l'âme.  Ce  malin  esprit  nous 
«  voit-il  un  peu  de  crainte,  il  en  profite  pour  nous  persuader 

«  que  tout  va  nous  tuer Maladive  comme  je  le  suis,  je  n'ai 

((  jamais  pu  faire  rien  qui  vaille  jusqu'à  ce  que  je  me  sois  bien 
«  déterminée  à  ne  plus  tenir  compte  de  [mon  corps,  ni  de  ma 

«  santé Depuis  que  je  me  traite  avec  moins  de  soins  et  de 

«  délicatesse,  je  me  porte  beaucoup  mieux.  »  L'âme  de  Thé- 
rèse, dans  le  désir  véhément  qu'elle  a  de  s'unir  à  son  Dieu, 
s'irrite  contre  la  chair  qui  la  retient  captive,  s'élève  au-dessus 
d'elle  et  méprise  ses  exigences. 

Mais  voici  que  l'amour  divin  lui  adresse  un  nouvel  appel 
plus  pressant  :  «  Vers  ce  même  temps,  dit-elle,  on  me  donna 
«  les  Confessions  de  saint  Augustin.  Ce  fut,  je  n'en  puis  douter, 
«  par  un  dessein  particulier  du  Seigneur,  car  je  ne  cherchais 
«  point  à  les  avoir  et  ne  les  avais  jamais  lues.  J'aimais  saint 
«  Augustin  :,  d'abord  parce  que  le  couvent  où  j'avais  été  pen- 
«  sionnaire  suivait  sa  règle  ;  ensuite  parce  qu'il  fut  pécheur. 
«  Je  puisais,  en  effet,  une  vive  consolation  auprès  des  saints 
«  que  le  Seigneur  avait  appelés  après  de  grandes  fautes  :  il  me 
«  semblait  plus  facile  d'obtenir  par  leur  intercession  le  pardon 
«  qui  leur  avait  été  accordé  à  eux-mêmes 
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«  Je  n'eus  pas  plutôt  commencé  à  lire  ce  livre  des  Confessions, 
«  qu'il  me  sembla  m'y  voir  moi-même  dépeinte.  Je  me  recom- 
«  mandai  avec  ardeur  au  glorieux  saint  Augustin.  Lorsque 
«  j'arrivai  à  la  page  de  sa  conversion  et  que  je  lus  les  paroles 
«  qu'il  entendit  dans  le  jardin,  il  me  sembla  que  le  Seigneur 
«  me  les  adressait  à  moi-môme,  tant  fut  grande  l'émotion  de 
((  mon  cœur.  Je  restai  longtemps  baignée  de  larmes,  l'àme  bri- 

«  sée  par  la  douleur  et  le  repentir Louange  en  soit  rendue 

«  à  Dieu  !  11  me  ramenait  de  la  mort  à  la  vie.  A  ce  moment, 
«  je  le  crois,  il  communiqua  à  mon  âme  de  grandes  forces  ;  je 
((  compris  qu'il  avait  entendu'  mes  cris,  été  touché  de  tant  de 

«  larmes Dès  lors,  je  m'adonnai  davantage  à  l'oraison  et 

«  m'exposai  moins  aux  occasions  qui  pouvaient  me  nuire, 
«  sans  toutefois  les  éviter  entièrement.  Peu  à  peu  le  Seigneur 
«  m'aida  à  m'en  éloigner  ;  mais  à  peine  vit-il  en  mon  âme  une 
«  préparation  depuis  si  longtemps  attendue,  qu'il  m'accorda 
«  des  faveurs  de  plus  en  plus  nombreuses » 

Cette  préparation  s'était  opérée  régulièrement. 

Le  contemplatif  est  soumis  à  deux  purifications  :  l'une  des 
sens,  l'autre  de  l'esprit.  Dans  la  première,  l'âme  se  dépouille  et 
se  purifie  de  toute  attache  aux  créatures  ;  les  sens  sont  soumis  à 
l'esprit  :  on  peut  y  rapporter  la  période  de  la  vie  de  sainte  Thé- 
rèse qui  s'étend  de  sa  prise  d'habit  en  1535,  à  la  mort  de  son 
père  en  1541,  où  commence  son  élan  décisif  vers  la  perfection. 
Dans  la  seconde,  l'esprit  est  préparé  et  disposé  par  l'abnégation 
de  soi  en  toutes  choses,  à  l'union  d'amour  avec  Dieu.  Les  peines 
effrayantes  qu'y  endurent  les  contemplatifs  sont  décrites  par 
notre  sainte  dans  les  chapitres  xxx  et  suivants  de  sa  Vie.  Cette 
puriiication  spirituelle  peut  être  rattachée  aux  années  comprises 
entre  1542  et  1555  :  à  mesure  qu'elle  s'opérait,  son  âme  gravis- 
sait les  degrés  de  la  contemplation  qui  conduisent  à  l'union 
divine. 

C'est  d'abord,  écrit-elle  :  <c  r  oraison  de  recueillement  {suTua.- 
turel)  où  l'âme  «  réunit  toutes  ses  puissances  et  rentre  au 
«  dedans  d'elle-même  avec  son  Dieu.  »  Ment  ensuite  Voraison 
de  quiétude  qui  se  fait  dans  une  «  paix  intérieure  si  délicieuse 
((  que  l'âme  semble  n'avoir  plus  rien  à  désirer  :  même  parler, 
«  c'est-à-dire   prier  vocalement  et  méditer,  est  pour  elle  une 
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(c  fatigue  :  elle  ne  voudrait  qu'aimer  ».  Cet  état  est  suivi  du 
sommeil  des  puissances,  dans  lequel  «  l'âme  est  plus  unie  à  Dieu 
<(  que  dans  l'oraison  précédente,  sans  qu'il  y  ait  encore  avec  lui 
«  union  parfaite  de  toutes  les  puissances  ;  elle  goûte  alors 
«  incomparablement  plus  de  bonheur,  de  suavité,  de  plaisir 
«  que  parle  passé  ». 

Mais  la  grâce  par  laquelle  Dieu  soulève  l'àme  de  sainte 
Thérèse  au-dessus  d'elle-même  et  l'introduit  dans  Voraison 
d'union,  est  remarquable.  Elle  en  avait  déjà  joui  quelquefois, 
par  intervalle,  lorsque,  en  1335,  la  vue  de  VEcce  Homo  et  la 
lecture  des  Confessions  de  saint  Augustin  lui  firent  briser  ses 
derniers  liens,  pour  entrer  en  possession  de  cette  oraison 
sublime. 

Dans  cet  état  surnaturel  il  n'y  a  plus  d'usage  des  sens,  et 
les  puissances  sont  unies  à  Dieu  sans  pouvoir  s'occuper  d'au- 
cune autre  chose  :  la  passivité  est  complète.  L'âme  est  absor- 
bée par  la  jouissance  d'un  bien  qui  renferme  tous  les  autres, 
sans  qu'elle  puisse  en  comprendre  la  nature  ;  la  volonté  est 
profondément  occupée  à  aimer,  sans  savoir  comment  elle 
aime  ;  l'intelligence  entend  par  un  mode  qui  lui  est  inconnu  ; 
la  mémoire  et  l'imagination  sont  comme  si  elles  n'existaient 
pas,  car,  facultés  discursives,  elles  ne  peuvent  avoir  part  à  la 
contemplation  parfaite,  pure  intuition  «  simplex  intuitus  », 
selon  saint  Thomas  {%^  2«,  q.  186,  a.  3).  L'âme  sent  que  le 
Seigneur  dépose  en  elle  l'aliment  divin,  et  qu'elle  est  unie  à 
Dieu.  Tout  se  passe  à  l'intérieur  et  dans  la  substance  même 
de  l'âme,  qui  est  comme  compénétrée  par  Dieu  et  devenue 
comme  une  même  chose  avec  lui  :  mystère  que  Dieu  seul  peut 
comprendre.  Elle  a  peine  à  se  distinguer  de  lui,  quoiqu'elle  se 
sache  distincte  ;  elle  ne  tend  pas  à  lui,  elle  le  possède. 

«  Un  seul  instant  de  ce  repos  divin  suffit  à  la  payer  de  tous 
«  les  travaux  qu'elle  peut  endurer  ici-bas.  »  Ajoutons  à  ce 
mot  de  sainte  Thérèse,  cette  parole  de  saint  Jean  de  la  Croix  : 
«  Dieu  saisit  alors  toutes  les  puissances,  les  passions  spirituel- 
«  les  et  sensitives  de  l'âme,  pour  les  employer  à  aimer  leur 
«  Créateur  :  ainsi  s'accomplit  en  vérité  et  dans  toute  sa  perfec- 
«  tion  le  premier  commandement  du  Décalogue  qui,  sans  vio- 
«  lenter  la  liberté  de  l'homme,  fait  tout  converger  en  lui  vers 
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«  ce  centre  de  l'amour  :  Vous  aimerez  le  Seigneur  votre  Dieu 
«  de  tout  votre  cœur,  de  toute  votre  àme  et  de  toutes  vos  for- 
«  ces.  »  [Deuti'ronomp,  vi,  5  ;  —  La  Nuit  obscure,  1.  u,  c.  xi, 
p.  392). 

((  Une  telle  faveur  élève  l'àme  à  un  degré  beaucoup  plus 
«  élevé  que  les  oraisons  précédentes.  Elle  en  demeure  plus 
«  profondément  humble,  car  elle  voit  à  la  clarté  même  de 
«  l'évidence  qu'elle  n'a  donné  aucun  concours  à  une  faveur  si 
«  merveilleuse  et  qu'elle  n'a  rien  pu  faire  ni  pour  l'attirer  ni 
«  pour  la  retenir.  Elle  reconnaît  absolument  sa  propre  indi- 
«  gnité,  qui  ne  peut  pas  plus  échapper  à  son  regard  que  des 
«  toiles  d'araignées  ne  peuvent  se  dérober  à  la  vue  dans  un 
«  appartement  oij  donne  le  soleil  :  elle  voit  toute  sa  misère. 
«  Elle  est  si  éloignée  de  la  vaine  gloire,  qu'il  lui  semble 
((  impossible  d'en  jamais  concevoir.  »  (Sainte  Thérèse,  Vie, 
ch.  XIX.) 

«  Le  Seigneur  ne  se  manifeste  plus  par  la  voie  des  sens, 
«  ainsi  qu'il  le  faisait  auparavant  à  l'aide  du  raisonnement 
<(  qui  compose  et  divise  les  matières  ;  les  communications 
«  divines  suivent  maintenant  la  voie  du  pur  esprit  d'où  le  dis- 
«  cours  successif  est  banni  et  fait  place  à  l'acte  simple  de  la 
«  contemplation,  inaccessible  au  concours  des  sens  intérieurs 
«  ou  extérieurs.  »  [La  Nuit  obscure,  1,  ix,  289).  , 

Mais  suivant  la  mémorable  parole  de  saint  Denys  :  «  L'amour 
«  divin  est  extatique  »  :  aussi  voyons-nous  Vextase  parachever 
en  Thérèse  l'union  divine.  L'exercice  des  sens  et  des  facultés 
secondaires  est  alors  arrêté  :  «  Toutefois,  dit-elle,  à  mesure  que 
«  les  forces  extérieures  l'abandonnent,  l'àme  sent  croître  les 
((  siennes  :  elle  s'abîme  intimement  en  Dieu,  car  ce  n'est  plus 
«  elle  qui  vit,  c'est  Dieu  qui  vit  en  elle.  Ses  puissances,  il  est 
«  vrai,  sont  suspendues  et  perdent  leur  activité  naturelle  :  un 
«  sentiment  délicieux,  ineffable,  de  la  présence  de  Dieu,  rem- 
«  place  tous  les  autres.  »  L'extase,  selon  saint  Jean  de  la  Croix, 
est  le  signe  avant-coureur  des  fiançailles  spirituelles. 

La  sainte  reçut  encore  une  grâce  admirable  qui  fait  suite  à 
la  précédente  :  ce  sont  des  «  touches  divines,  suaves  et  péné- 
«  trantes,  où  l'àme  savoure  en  réalité  un  avant-goût  de  la  vie 
«  éternelle  :  la  substance  de  Dieu  touche  alors  la  substance  de 
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«  l'âme.  Les  ineffables  délices  qu'elle  ressent  sont  indicibles  : 
((  il  n'y  a  pas  de  mots  qui  puissent  expliquer  ou  désigner  clai- 
«  rement  des  choses  aussi  sublimes.  Là  se  consomme,  dit  saint 
«  Jean  de  la  Croix,  le  divin  mariage  spirituel  de  l'àme  avec  le 
((  Fils  de  Dieu.  » 

Au  reste,  ce  qu'il  y  a  de  plus  beau  dans  ces  merveilles  de 
l'amour  divin,  c'est  qu'elles  préparent  la  voie  à  d'autres  opé- 
rations mystiques  dont  l'expansion  grandit  toujours  jusqu'au 
moment  où  l'àme  sort  de  cette  vie  terrestre  pour  entrer  dans 
l'éternelle.  «  lïàme,  écrit  sainte  Thérèse,  ne  semble  plus  ani- 
mer le  corps  dans  les  ravissements.  On  s'aperçoit  d'une 
manière  très  sensible  que  la  chaleur  naturelle  va  s'afîaiblis- 
sant  et  que  le  corps  se  refroidit  peu  à  peu,  mais  avec  une 
suavité  et  un  plaisir  inexprimables.  Alors  que  dans  l'union 
nous  pouvons  presque  toujours  résister  à  l'attrait  divin, 
quoique  avec  peine  et  par  un  violent  effort,  il  n'y  a  dans  le 
ravissement  aucun  moyen  de  le  faire  ;  car,  prévenant  toute 
pensée,  il  fond  soudainement  sur  l'àme  avec  une  telle  impé- 
tuosité qu'elle  voit,  qu'elle  sent  cet  aigle  puissant  la  saisir  et 
l'emporter  sur  ses  ailes.  Malgré  un  certain  effroi  naturel,  il 
faut,  ici,  oser  tout  risquer,  advienne  que  pourra,  et,  avec 
un  courage  résolu,  s'abandonner  sans  réserve  entre  les  bras 
de  Dieu  pour  se  laisser  conduire  de  bon  gré  oîi  il  lui  plaira  : 
on  est  enlevé,  quelque  peine  qu'on  en  ressente  ;  résister 
serait  lutter  contre  un  géant.  Mon  âme  entraînée,  ma 
tête  suivait  presque  toujours  le  mouvement  sans  que  je  pusse 
la  retenir  ;  quelquefois,  même,  tout  mon  corps  s'élevait  de 
telle  sorte  qu'il  ne  touchait  plus  à  terre...  Lorsque  je  voulais- 
m'y  refuser,  je  croyais  sentir  sous  mes  pieds  des  forces 
étonnantes  qui  me  soulevaient;  je  ne  saurais  à  quoi  les 
comparer....  Souvent  mon  corps  en  devenait  si  léger,  qu'il 
n'avait  plus  de  pesanteur....  Tant  que  le  corps  est  dans  le 
ravissement,  il  reste  dans  une  impuissance  absolue  d'agir, 
conservant  l'attitude  oii  il  a  été  surpris. 
«  Comme  je  l'ai  dit  pour  l'oraison  d'union,  cette  transforma- 

<  tion    totale  de  l'âme   en   Dieu   est  de  fort  courte  durée — 

<  Lorsque  le  ravissement  se   prolonge   plusieurs   heures,    il 

<  n'est  pas  continu  ;   l'àme  n'en  jouit  que  par  intervalles  :  à 
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«  diverses  reprises  elle  s'alaîme,  ou  plutôt  Dieu  l'abîme  en  lui; 
«  «t  après  qu'il  l'a  tenue  en  cet  état  un  peu  de  temps,  la 
«  volonté  seule  lui  demeure  unie....  Mais  quand  l'àme  revient 
«  à  elle,  elle  est  comme  interdite  et  hors  d'elle-même  :  c'est 
«  alors  qu'elle  éprouve  le  tourment  de  rentrer  dans  la  vie  ! 
«   L'àme  sent  qu'elle  a  des  ailes  pour  s'élever.... 

«  Le  moment  est  venu  pour  elle  de  déployer  hautement 
«  l'étendard  de  Jésus-Christ.  Devenue  comme  gouverneur 
«  d'une  citadelle,  l'àme  monte  ou  plutôt  est  transportée  à  la 
«  plus  haute  tour,  pour  y  arborer  la  bannière  de  Dieu.  De 
«  cette  hauteur  où  elle  se  Voit  en  sûreté,  elle  regarde  ceux 
«  qui  sont  dans  la  plaine  ;  loin  de  redouter  les  dangers,  elle 
«  les  désire,  parce  que  Dieu  lui  donne,  pour  ainsi  dire,  la  cer- 
«  titude  de  la  victoire.  Celui  qui  est  placé  en  un  lieu  élevé 
«  porte  au  loin  la  vue  :  ainsi  l'âme  découvre  très  clairement 
«  le  néant  de  tout  ce  qui  est  ici-bas,  et  le  peu  d'estime  qu'on 
«  doit  en  faire.  Désormais  elle  ne  veut  plus  avoir  de  volonté 
(c  propre....  elle  en  remet  les  clefs  au  Seigneur....  J'ai  vu  par 
«  expérience  qu'un  ravissement  d'une  heure,  d'une  durée 
«»  même  plus  courte,  suffit,  quand  il  vient  de  Dieu,  pour  don- 
«  ner  à  l'âme  l'empire  sur  toutes  les  créatures,  et  une  liberté 
«  telle,  qu'elle  ne  se  connaît  plus  elle-même.... 

((  Qui  ne  l'a  pas  éprouvé  fait  parfois  difficulté  de  donner 
«  créance  à  l'àme  que  l'on  a  connue  très  imparfaite  et  qu'on 
«  voit  soudain  prétendre  à  des  choses  héroïques....  Mais  j'en 
«  suis  convaincue,  lorsqu'une  personne  est  élevée  à  cet  état, 
«  le  Seigneur  prend  un  soin  particulier  de  l'assister  en  tout 
«  ce  qu'elle  doit  faire.  Oh  !  que  l'on  saisit  bien  alors  le  sens 
«  du  verset  dans  lequel  David  demande  les  ailes  de  la  colombe 
«  {Ps.  Liv,  6)...  L'esprit  prend  à  ce  moment  son  essor  pour 
«  s'élever  au-dessus  de  tout  le  créé,  et,  avant  tout,  au-dessus 
«  de  lui-même,  par  un  vol  silencieux,  très  suave  et  plein  de 
«  délices. 

«  Quel  empire  est  comparable  à  celui  d'une  âme  qui,  de  ce 
«  faîte  sublime  oii  Dieu  l'élève,  voit  au-dessous  d'elle  toutes 
<*  les  choses  du  monde,  sans  être  captivée  par  aucune?  Qu'elle 
«  est  confuse  de  ses  attaches  d'autrefois  î  Comme  elle  s'étonne 
«  de  son  aveuglement  !  Quelle  compassion  elle  porte  à  ceux 
«  qu'elle  voit  dans  les  mêmes  ténèbres!....  Elle  voudrait  éle- 
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«  ver  la  voix  pour  leur  faire  connaître  combien  ils  s'égarent... 
«  Elle  voudrait  briser  leurs  fers  et  les  arracher  de  la  prison  de 
«  cette  vie  d'illusions  oii  elle  a  été  renfermée  comme  eux... 
«  L'âme  découvre  en  elle-même,  à  la  lumière  du  Soleil  divin, 
«  non  seulement  les  toiles  d'araignées  ou  les  grandes  fautes, 
«  mais  encore  les  grains  de  poussière  si  petits  qu'ils  soient. 
«  Ainsi,  quoiqu'elle  ait  fait  déjà  bien  des  efforts  vers  la  per- 
«  fection,  dès  que  ce  Soleil  l'investit  de  ses  rayons,  elle  se 
«  trouve  tout  à  fait  trouble  :  comme  l'eau  dans  un  verre,  qui, 
«  loin  du  soleil,  semble  pure  et  limpide,  et  qui,  exposée  à  ses 
«  rayons,  paraît  toute  remplie  d'atomes.  » 

Mais  voici  qui  est  bien  fait  pour  étonner  davantage  :  k 
corps  lui-même  reste,  après  cette  faveur,  comme  transformé  : 
«  Un  autre  elTet  du  ravissement,  poursuit  la  sainte,  est  un 
«  détachement  étrange  que  je  ne  saurais  expliquer.  Tout  ce 
«  que  j'en  puis  dire,  c'est  qu'il  diffère  en  quelque  manière  des 
«  autres  détachements,  qu'il  est  même  de  beaucoup  supérieur 
«  à  celui  qu'opèrent  les  grâces  qui  n'affectent  que  l'àme.  Dans 
«  ce  dernier  cas,  le  détachement,  quelque  parfait  qu'il  soit, 
«  n'est  qu'un  détachement  d'esprit  ;  mais  ici,  Dieu  semble 
«  vouloir  que  le  corps  lui-même  en  arrive  de  fait  à  ce  déta- 
«  chement  absolu.  On  devient  ainsi  plus  étranger  que  jamais 
«  aux  choses  de  la  terre,  et  on  trouve  la  vie  incomparablement 
«  plus  pénible  »  {Vie,  ch.  xx), 

«  Le  corps  est  maintenant  réglé  selon  le  bon  plaisir  de  Dieu 
«  dans  ses  sens  intérieurs  et  extérieurs,  dont  toutes  les  opéra- 
«  tions  vont  droit  à  lui.  Les  quatre  passions  de  l'àme  ne  s'occu- 
«  pent  plus  que  du  divin  objet  qui  l'absorbe  tout  entière.  Dieu 
«  seul,  en  effet,  est  toute  sa  joie;  Dieu  seal,  son  espérance; 
«  elle  ne  craint  que  Dieu,  ne  s'attriste  que  selon  Dieu  ;  toutes 
«  ses  sollicitudes  et  ses  désirs  ne  tendent  qu'au  Seigneur. 
«  Tout  son  être  est  tellement  appliqué  à  Dieu,  concentré  en 
«  lui,  que  les  premiers  mouvements  de  ses  différentes  facultés 
«  se  portent  naturellement  à  Dieu,  et  sans  même  qu'elle   en 

«  ait   conscience,     s'élancent   instinctivement    vers   lui » 

(S.  Jean  de  la  Croix  :  Cantique,  str.  xxviii).  Il  y  a  comme  un 
retour  à  l'état  d'innocence;  les  passions  elles-mêmes  sont  sanc- 
tifiées.    ' 

Mais,  si  favorisée  du  ciel  que  fût  sainte  Thérèse,  Dieu  vou- 
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lait  instruire  celle  qui  devait  être  la  mère  et  la  formatrice  de 
tant  d'i\mos,  en  la  soumettant  à  une  épreuve  qui  devînt  pour 
elle  l'occasion  de  vives  souffrances.  Les  Pères  Jésuites  avaient 
fondé  un  collège  dans  Avila  ;  saint  Franç-ois  de  Borgia  y  vint 
en  1557  :  notre  sainte  le  consulta  sur  sa  voie  intérieure,  qui  fut 
pleinement  approuvée  par  lui.  Toutefois,  Tannée  suivante, 
s'étant  mise  sous  la  direction  du  P.  Balthazar  Alvarez,  de  la 
môme  Compagnie,  ce  religieux,  fort  jeune,  qui  venait  d'être 
ordonné  prêtre  et  avait  à  peine  achevé  son  cours  de  théologie, 
l'exerça  étrangement  durant  trois  années,  peu  instruit  qu'il 
était  des  états  mystiques  et  dé  la  manière  de  conduire  les  con- 
templatifs. 11  y  devint,  par  la  suite,  très  expert  ;  mais  on  ne 
peut  comprendre  qu'il  n'ait  pas  tenu  plus  compte,  au  début,  de 
l'approbation  donnée  avant  lui,  à  la  sainte,  par  saint  François 
de  Borgia.  Sa  conduite  rigoureuse  et  peu  éclairée  fut  pour 
sainte  Thérèse  c  un  enchaînement  d'épreuves.  Mon  dessein  en 
((  le  rapportant,  écrit-elle,  est  de  faire  voir  combien  souffre 
((  une  âme  lorsqu'elle  manque,  dans  ces  voies  spirituelles, 
«  d'un  guide  qui  en  ait  une  connaissance  expérimentale.  » 

Cependant,  plus  elle  s'abîme  dans  une  humble  obéissance 
et  s'essaie  à  comprimer  en  elle  les  élans  de  l'amour  divin, 
plus  Notre-Seigneur  l'unit  à  lui  et  se  fait  prodigue  des  plus 
hautes  faveurs.  Les  visions  célestes  devenaient  très  fréquentes. 
«  Le  Sauveur,  dit-elle,  se  présentait  presque  toujours  à  moi 
«  tel  qu'il  était  après  sa  résurrection.  Dans  la  sainte  hostie, 
«  c'était  de  la  même  manière.  Quelquefois,  pour  m'encourager 
«  quand  j'étais  dans  la  tribulation,  il  me  montrait  ses  plaies; 
«  il  m'est  apparu  en  croix:  je  l'ai  vu  au  jardin  d'agonie  ;  rare- 
«  ment  couronné  d'épines;  enfin  je  l'ai  vu  portant  sa  croix. 

«  A  peine,  pour  obéir,  avais-je  commencé  à  résister  à  ces 
((  visions,  que  le  divin  Maître  multiplia  ses  grâces.  Malgré 
«  tous  mes  efforts  pour  me  distraire,  mon  oraison  était  si  con- 
(c  tinuelle  que  le  sommeil  même  semblait  ne  point  l'interrom- 
«  pre,  et  mon  amour  allait  toujours  croissant....  Ses  ardeurs 
u  extrêmes  étaient  évidemment  surnaturelles,  puisque  je  ne 
«  savais  qui  l'allumait  ainsi  en  moi,  et  je  n'y  avais  contribué 
«  en  rien.  Je  me  voyais  mourir  du  désir  de  voir  Dieu,  et  je  ne 
«  savais  où  chercher  cette  vie  dont  j'avais  soif,  sinon  dans  la 
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«  mort.  Les  transports  de  cet  amour  étaient  si  véhéments  que 
«  je  ne  savais  que  devenir  :  j'étais  comme  hors  de  moi  et  il 
«  me  semblait  véritablement  qu'on  m'arrachait  l'âme...  Non, 
«  à  moins  de  l'avoir  éprouvé,  il  est  impossible  de  comprendre 
«  quelle  est  l'impétuosité  de  ces  transports...  L'àme  ne  doit 
«  point  à  ses  efforts  cette  blessure  qu'elle  ressent  de  l'absence 
«  de  son  Dieu  ;  elle  lui  est  faite  par  une  ilèche  que  de  temps 
«  en  temps  on  lui  enfonce  au  plus  vif  des  entrailles,  et  qui  lui 
«  traverse  le  cœur,  en  sorte  qu'elle  ne  sait  plus  ni  ce  qu'elle 
«  a,  ni  ce  qu'elle  veut.  Elle  connaît  bien  qu'elle  ne  veut  que 
«  Dieu,  et  que  la  (lèche  qui  l'a  blessée  était  trempée  dans  le 
«  suc  d'une  herbe  qui  la  porte  à  s'abhorrer  elle-même,  pour 
«  l'amour  de  ce  Dieu  auquel  elle  ferait  avec  tant  de  joie  le 
«  sacrifice  de  sa  vie. 

«  Nul  langage  ne  saurait  représenter  ni  exprimer  la  manière 
«  dont  Dieu  fait  de  telles  blessures,  ni  cet  excès  de  douleur 
«  qui  transporte  l'âme  blessée  ;  mais  cette  peine  est  si  déli- 
«  cieuse  qu'il  n'y  a  point  de  plaisir  de  la  vie  qui  la  dépasse. 
«  Je  le  répète,  l'âme  voudrait  se  sentir  toujours  mourante 
«  d'un  tel  mal... 

('  Tandis  que  j'étais  dans  cet  état,  voici  une  vision  dont  le 
«  Seigneur  daigna  me  favoriser  à  diverses  reprises.  J'aperce- 
«  A'ais  près  de  moi,  du  côté  gauche,  un  ange  sous  une  forme 
«  corporelle...  Il  n'était  pas  grand,  mais  petit  et  très  beau; 
«  à  son  visage  enflammé,  on  reconnaissait  un  de  ces  esprits 
«  d'une  très  haute  hiérarchie,  qui  semblent  n'être  que  flamme 
«  et  amour.  Il  était  apparemment  de  ceux  qu'on  nomme  ché- 
«  rubins  (ou  plutôt  :  séraphins)...  Je  voyais  dans  les  mains 
«  de  cet  ange  un  long  dard  qui  était  d'or,  et  dont  la  pointe  de 
«  fer  avait  à  l'extrémité  un  peu  de  feu.  De  temps  en  temps  il 
«  le  plongeait,  me  semble-t-il,  au  travers  de  mon  cœur,  et 
«  l'enfonçait  jusqu'aux  entrailles  ;  en  le  retirant,  il  paraissait 
«  me  les  emporter  avec  ce  dard,  et  me  laissait  tout  embrasée 
«  d'amour  de  Dieu  (1).  » 

Elle  a  chanté,  en  des  vers  délicieux,  ce  martyre  ineffable  : 

^1)  Une  fête  a  été  instituée  pour  solenniser  une  fraveur  si  extraordinaire.  La 
Transverbération  du  cœur  de  sainte  Thérèse  est  célébrée  par  le  Carmel,  et  par 
l'Espagne  tout  entière,  le  27  du  mois  d'août. 

23 
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En  las  internas  entranas  D'une  soudaine  blessure 

Senti  un  golpe  repentino  ;  Dieu  m'a  transpercé  le  cœur  : 

El  blason  era  divine,  C'est  un  excès  de  bonheur 

Porque  obro  grandes  liazanas.  Dans  un  excès  de  torture. 

Gon  el  golpe  fui  herida  ;  Je  l'ai  senti  tout  d'abord, 

Y  aunque  la  herida  es  mortal,  Ma  blessure  était  mortelle; 

Y  es  un  dolor  sin  igual,  Chaque  instant  la  renouvelle  ; 
Es  muerte  que  causa  vida.  Mais  la  vie  est  dans  la  mort. 

Si  mata,  como  da  vida  ?  Ma  blessure  est  un  mystère  : 

Y  si  vida,  como  muere  ?  ,      Si  j'en  vis,  comment  mourir  ? 
Como  sana  cuando  hiere?  '      Si  j'en  meurs,  qui  peut  guérir 

Y  se  ve  con  el  unida  ?  Un  mal  que  rien  ne  modère  ? 

Tiene  tan  divinas  manas,  Dieu  se  révèle  en  ce  jour  : 

Que  en  un  tan  acerbo  trance  II  oppose,  il  associe 

Sale  triunfando  de  lance  En  moi  la  mort  et  la  vie  : 

Obrando  grandes  hazanas.  C'est  l'œuvre  de  son  amour  (1). 

Surgit  alors  un  événement  qui  mit  un  terme  aux  difficultés 
qui  lui  venaient  de  son  confesseur.  Un  franciscain,  grand  con- 
templatif, réformateur  de  son  Ordre,  Pierre  d'Alcantara,  venait 
d'arriver  à  Avila  :  voici  le  portrait  vivant  qu'en  a  laissé  sainte 
Thérèse  :  «   C'était  un  parfait  imitateur  de  Jésus-Christ...   sa 
«  ferveur  égalait  celle  des  saints  d'autrefois...  Il  avait  passé 
«  quarante  ans,  m'a-t-il  confié,  sans  jamais  dormir  plus  d'une 
«  heure  et  demie  par  jour;  aussi  se  tenait-il  toujours  à  genoux 
«  ou  debout.    Il  prenait  ce  court  repos  assis,  la  tête  appuyée 
(.  contre  un  morceau  de  bois  fixé  dans  le  mur  ;  eût-il  voulu  se 
((  coucher,  qu'il  ne  l'aurait  pu,  parce  que  sa  cellule  n'avait  que 
«  quatre  pieds  et  demi  de  long.  Durant  le  cours  de  toutes  ces 
«  années,   il   ne   se  couvrit  jamais   de    son  capuce,    quelque 
((  ardent  que  fût  le   soleil,  quelque   forte   que  fût  la   pluie. 
((  Jamais   il  ne  se   servit  d'aucune  chaussure.   Il    ne  portait 
((  qu'un  habit  de  grosse  bure,  sans  autre  chose  sur  la  chair  ; 
«  encore  cet  habit  était-il  aussi  étroit  que  possible  ;  et,  par  des- 
«  sus,   il  mettait  un  petit  manteau  de  même  étoffe.   Dans  les 

(1)  Traduction  doanC-t  par  l'Histoire  de  sainte  Thérèse  d'après  le$  BoUaiidistes, 
I,  208,  édit.  in-8. 
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grands  froids  il  le  quittait,  et  laissait  quelque  temps  ouvertes 
la  porte  et  la  petite  fenêtre  de  sa  cellule  ;  il  les  fermait 
ensuite,  et  reprenait  son  manteau,  donnant  ainsi  quelque 
satisfaction  à  son  corps.  Il  lui  était  ordinaire  de  ne  manger 
que  de  trois  en  trois  jours...  Il  avait  de  grands  ravissements 
et  de  violents  transports  d'amour  de  Dieu  ;  je  l'ai  vu  moi- 
même,  une  fois,  entrer  en  extase.  Sa  pauvreté  était  extrême... 
Il  était  déjà  très  vieux  quand  je  vins  à  le  connaître  ;  son 
corps  était  tellement  exténué,  qu'il  semblait  n'être  formé  que 
de  racines  d'arbres.  Avec  toute  cette  sainteté,  il  était  très 
affable  ;  néanmoins  il  parlait  peu  et  seulement  lorsqu'il  était 
interrogé...  » 

Tel  était  celui  que  Dieu  envoyait  à  sainte  Thérèse  pour 
éclairer  sur  son  état.  «  J'avais  alors,  dit-elle,  beaucoup  de 
peine  à  m'expliquer  pour  rendre  compte  des  grâces  que 
m'accordait  Notre-Seigneur  ;  mais  ce  bienheureux  Père 
m'entendit  à  merveille  ;  il  me  donna  une  parfaite  intelli- 
gence de  mes  visions  et  m'affirma  que  Dieu  en  était  l'auteur. . . 
Pénétré  de  la  plus  vive  compassion  pour  moi,  il  m'assura 
qu'une  des  plus  grandes  peines  dans  cet  exil  était  celle  que 
j'avais  endurée,  c'est-à-dire  la  contradiction  des  gens  de  bien; 
il  ajouta  qu'il  me  restait  encore  beaucoup  à  souffrir,  puisque 
j'avais  besoin  d'une  continuelle  assistance,  et,  au  lieu  de 
cela,  il  n'y  avait  personne  dans  Avila  qui  me  comprît.  Il  me 
promit  de  parlera  mon  confesseur  (le  P.  Balthazar  Alvarez), 
et  à  l'un  de  ceux  qui  me  causaient  le  plus  de  peine  (Fran- 
çois de  Salcedo)...  il  leur  montra,  en  effet,  par  de  puissantes 
raisons  qu'ils  devaient  se  rassurer,  et  ne  plus  m'inquiéter  à 
l'avenir.  » 

Pendant  que  Jésus-Christ  comble  l'âme  de  Thérèse  de  biens 
célestes  qui  surpassent  ses  désirs,  il  consomme  son  œuvre  en 
elle  par  une  vision  terrifiante  qui  devait  la  rendre  intrépide 
dans  tout  ce  qu'elle  entreprit  pour  son  Ordre  et  pour  Dieu. 

«  Un  jour,  rapportc-t-elle,  que  j'étais  en  oraison,  je  me 
«  trouvai  subitement,  sans  savoir  de  quelle  manière,  trans- 
ie portée  dans  l'enfer...  Cela  ne  dura  qu'un  instant;  mais  quand 
«  je  vivrais  encore  de  longues  années,  il  me  serait  impossible 
«  d'en  perdre  le  souvenir. 
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«  L'entrée  de  ce  lieu  de  tourments  me  parut  semblable  à  un 
«  passage  long  et  resserré  ;  ou,  pour  mieux  dire,  à  un  four  pro- 
«  fond,  bas  et  obscur.  Le  sol  me  semblait  être  une  eau  fangeuse, 
«  d'une  odeur  pestilentielle,  et  remplie  de  reptiles  venimeux. 
«  A  l'extrémité  s'élevait  une  muraille,  dans  laquelle  on  avait 
«  creusé  une  étroite  cavité  où  je  me  vis  enfermer.  Tout  ce  qui 
«  avait  pu  frapper  ma  vue  d'borrible,  jusqu'à  ce  moment,  était 
«  délicieux  en  comparaison  de  ce  que  j'éprouvai  alors  dans  ce 
((  cachot  :  je  n'ai  pas  de  paroles  pour  l'exprimer.  Je  sentis  dans 
«  mon  àme  un  feu  dont,  faute  de  termes,  je  ne  puis  décrire 
«  l'intensité  ni  la  nature  ;  mon  porps  était,  dans  le  môme  temps, 
«  en  proie  à  d'intolérables  douleurs...  et  ce  qui  y  mettait  le 
((  comble,  c'était  de  voir  qu'elles  seraient  ininterrompues  et 
«   sans  fin. 

«  Mais  ces  tortures  ne  sont  rien  encore  auprès  de  l'agonie  de 
«  l'âme.  C'est  une  étreinte,  une  angoisse,  une  douleur  si  sen- 
«  sible,  et  en  môme  temps  c'est  une  si  désespérée  et  amôre 
u  tristesse,  que  j'essaierais  en  vain  de  les  dépeindre.  Si  je  dis 
«  qu'on  se  sent,  à  tous  les  instants,  arracher  l'âme,  c'est  peu  ; 
«  car,  dans  ce  cas,  c'est  une  puissance  étrangère  qui  semble 
((  ôter  la  vie,  mais  ici,  c'est  l'âme  qui  se  déchire  elle-même. 
«  Non,  jamais  je  ne  pourrai  trouver  d'expression  pour  donner 
«  une  idée  de  ce  feu  intérieur  et  de  ce  désespoir,  qui  sont 
«  comme  le  comble  de  tant  de  douleurs  et  de  tourments... 

«  Toute  espérance  de  consolation  est  bannie  de  cet  épouvan- 
«  table  séjour.  Sans  espace  pour  s'asseoir  ou  se  coucher,  on  y 
«  respire  un  air  empoisonné.  Les  murailles  du  cachot  où  j'étais 
«  enfermée,  effroi  de  mes  yeux,  me  pressaient  elles-mêmes  de 
((  leur  poids.  Tout  m 'étouffait  :  point  de  lumière,  mais  les  plus 
«  épaisses  ténèbres;  et  cependant,  ô  mystère,  sans  aucun 
«  rayon  de  clarté,  on  aperçoit  tout  ce  qui  peut  causer  le  plus 
<(  d'horreur  à  voir.  »  [Vie,  c.  xxxu.) 

On  rencontre  nombre  d'écrivains  qui  jugent  cette  description 
de  l'enfer  supérieure  à  celle  même  de  Dante.  '<  Je  compris, 
«  poursuit  la  sainte,  que  c'était  une  grâce  insigne  et  que  le 
«  Seigneur  avait  voulu  que  j'éprouvasse  véritablement  ces 
«  tourments  dans  mon  esprit,  comme  si  mon  corps  les  eût 
«  soufferts,  afin  de  me  faire  voir,  de  mes  propres  yeux,  de  quel 
c  supplice  sa  miséricorde  m'avait  délivrée...  Cette  vision  est 
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«  une  des  plus  grandes  grâces  que  Dieu  m'ait  faites;  elle  a 
«  contribué  admirablement  à  m'enlever  la  crainte  des  tribula- 
«  tions  et  des  contradictions  de  cette  vie...  Mais,  sur  toutes 
«  choses,  elle  a  fait  naître  en  moi  une  indicible  douleur  à  la 
«  pensée  de  tant  d'âmes  qui  se  perdent...  et  m'inspire  les  plus 
«  ardents  désirs  de  travailler  à  leur  salut  :  pour  arracher  une 
«  seule  âme  à  de  si  horribles  supplices,  je  le  sens,  je  serais 
((  prête  à  immoler  mille  fois  ma  vie...  Comment  pouvons-nous 
«  prendre  un  moment  de  repos,  en  voyant  la  perte  éternelle  de 
«  tant  d'âmes  que  le  démon  entraîne  chaque  jour  avec  lui  en 
«  enfer  ?» 

Par  un  profond  conseil  de  Dieu  cette  vision  dévoile  encore 
à  sainte  Thérèse  sa  vocation  de  rénovatrice  du  Carmel.  «  Le 
((  couvent  où  je  me  trouvais,  remarque-t-elle,  n'avait  pas  été 
«  fondé  selon  la  rigueur  de  la  première  règle  ;  on  y  vivait, 
«  comme  en  tout  l'Ordre,  d'ailleurs,  dans  la  mitigation.  J'y 
«  menais  une  vie  très  commode,  parce  que  ma  cellule  était  tout 
«  à  fait  à  mon  gré,  dans  un  monastère  vaste  et  fort  agréable  ; 
((  mais  une  pauvreté  si  grande  y  régnait,  que  les  religieuses 
«  devaient  sortir  pour  aller  passer  quelque  temps  dans  des 
«  maisons  où  toujours,  du  reste,  elles  pouvaient  se  conduire 
«  en  tout  honneur  et  toute  religion  ;  ce  dont  j'usais  plus  que 
«  d'autres,  car  certaines  personnes,  à  qui  nos  supérieurs  ne 
<(  pouvaient  le  refuser,  souhaitant  m'avoir  en  leur  compagnie, 
«  l'obtenaient  d'eux  par  leur  importunité...  Comme  je  recher- 
«  chais  ce  que  je  pourrais  faire  pour  la  gloire  de  Dieu,  il  me 
«  sembla  que  je  devais  commencer  par  satisfaire  aux  devoirs  de 
((  ma  vocation,  en  gardant  ma  règle  avec  la  plus  grande  fidé- 
((  lité  dont  je  serais  capable.  » 

Si  peu  qu'on  avance,  on  est  étonné  du  progrès  qu'on  voit  en 
cette  âme.  L'Esprit-Saint  lui  inspire  alors  le  dessein  de  fonder 
un  couvent  où  l'on  reprendrait  l'observance  de  la  règle  primi- 
tive, presque  entièrement  abandonnée  par  l'Ordre  :  «  Cette 
«  pensée  occupait  mon  esprit,  dit-elle  ;  mais  loin  de  le  trou- 
ce  Lier,  elle  y  versait  une  paix  délicieuse  :  il  était  manifeste 
«  qu'elle  venait  de  Dieu.  »  Notre-Seigneur  multipliait  ses 
lumières  et  ses  appels  dans  les  apparitions  dont  il  ne  cessait 
de  la  gratifier. 

Enfin,  «  un  jour  où  je  venais  de  communier,  le  divin  Sau- 
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«  veur  me  commanda  expressément  de  m'employer  de  toutes 
((  mes  forces  à  l'établissement  de  ce  monastère,  me  donnant 
«  la  formelle  assurance  qu'il  réussirait,  et  que  la  ferveur  avec 
«  laquelle  il  y  serait  servi  lui  procurerait  beaucoup  de  gloire. 
«  Il  voulait  qu'il  fût  dédié  sous  le  nom  de  saint  Joseph... 
«  Cette  maison  serait  une  étoile  qui  jetterait  une  grande  splen- 
«  deur  :  mais  quoique  les  Ordres  religieux  fussent  relâchés, 
<«  je  ne  devais  «  pas  croire  qu'il  en  tirât  peu  de  gloire  ni  peu 
«  de  service  ;  car,  que  deviendrait  le  monde,  s'il  n'y  avait  plus 
«  de  religieux?  » 

Dans  ce  temps,  l'hérésie  de  Luther  (-j-  1546),  après  avoir 
couvert  l'Allemagne  de  sang  et  de  ruines,  avait  pénétré  profon- 
dément en  France,  avec  celle  de  Calvin  (-J-  io64)  ;  elles  y  pro- 
voquèrent les  horreurs  des  guerres  civiles  dites  de  religion  : 
sous  prétexte  d'abus,  la  hiérarchie  ecclésiastique,  le  célibat  des 
prêtres,  les  vœux  monastiques,  et  le  reste,  étaient  détruits. 

u  Mais  l'Église,  dit  Bossuet,  toujours  attaquée  et  jamais 
«  vaincue,  est  un  miracle  perpétuel  et  un  témoignage  éclatant 
«  de  l'immutabilité  des  conseils  de  Dieu  :  au  milieu  de  l'agi- 
«  tation  des  choses  humaines,  elle  se  soutient  toujours  avec 
«  une  force  invincible.  »  Les  décrets  du  Concile  de  Trente 
(4545-1563)  venaient  de  poser  les  bases  de  la  véritable  Réforme  : 
l'Église,  par  sa  doctrine,  déracinait  l'erreur,  et  l'Esprit-Saint 
faisait  surgir  toute  une  légion  de  saints  qui  allaient  renouveler 
la  ferveur  des  anciens  Ordres  religieux. 

C'est  alors  que  sainte  Thérèse,  après  mille  difficultés  vain- 
cues, ouvre,  le  24  août  1562,  son  monastère  de  Saint-Joseph 
d'Avila.  Elle  entre  en  lice  la  première,  tenant  haut  l'étendard 
de  l'amour  divin,  pour  pratiquer  une  vie  parfaite,  que  tant 
d'âmes  embrasseront  à  sa  suite.  Avec  une  vaillance  que  rien 
ne  déconcerte,  elle  s'applique  au  grand  ouvrage  de  la  réforme 
du  Carmel  :  la  promptitude  inouïe  avec  laquelle  s'opère  ce 
changement  est  un  miracle  visible.  Une  fois  de  plus,  la  force 
de  l'Esprit-Saint  paraissait  dans  le  choix  de  ce  qui  est  compté 
comme  rien  par  le  monde,  pour  renverser  la  puissance  des 
ennemis  de  Jésus-Christ,  et  relever  une  des  citadelles  de  son 
Église. 

C'était  l'ordre  antique  du  Carmel  que  le  saint  prophète  Elie 
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avait  créé  en  Palestine,  au  x"  siècle  avant  notre  ère,  en  réunis- 
sant les  Fils  des  prophètes  pour  honorer  d'un  culte  anticipé  la 
Mère  du  Rédempteur  attendu.  Lorsqu'il  est  enlevé  par  un  char 
de  feu,  il  laisse  Elisée  à  leur  tête  avec  son  double  esprit  de 
contemplation  et  d'action.  Cet  institut  prophétique  se  perpétue 
jusqu'à  Jésus-Christ,  sous  les  noms  de  Réchabites,  d'Ksséniens 
et  de  Thérapeutes,  embrasse  l'Evangile,  se  transforme  en  mo- 
nachisme  chrétien,  et,  vivifié  au  temps  des  croisades  par  son 
entrée  dans  l'Église  latine,  passe  en  Occident  au  xiii"  siècle 
pour  fuir  la  persécution  musulmane,  et  se  développe  rapide- 
ment en  Europe,  où  la  Vierge  témoigne,fpar  le  don  du  scapu- 
laire  à  saint  Simon  Stock,  de  quelle  protection  elle  couvre 
l'Ordre  du  Carmel. 

Mais  après  un  si  grand  bienfait  et  une  telle  période  de  pro- 
spérité, l'Ordre  est  décimé,  au  xiv®  siècle,  par  la  terrible  Peste 
noire;  puis,  profondément  troublé  par  les  désordres  de  la 
guerre  de  Cent  ans  et  ceux  qu'engendra  le  grand  schisme 
d'Occident,  il  s'affaisse  dans  la  mitigation  qu'il  prie  Eugène  IV 
d'apporter  à  son  ancienne  règle  (1431). 

Cette  règle,  vénérée  comme  primitive,  avait  été  rédigée  en 
1207  par  saint  Albert,  patriarche  de  Jérusalem,  qui  résuma  en 
elle  les  anciennes  coutumes  des  Solitaires  du  Carmel,  en  s'ai- 
dant  du  livre  de  l  Institution  des  premiers  moines,  composé 
pour  eux  au  v*  siècle,  par  Jean,  évêque  de  Jérusalem.  D'où 
vient  que  pour  établir  le  règne  de  la  contemplation,  elle  pres- 
crivait une  vie  monastique  faite  de  solitude,  de  méditation 
continuelle,  d'office  divin,  de  silence,  d'abstinence  perpétuelle, 
et  déjeune  durant  la  plus  grande  partie  de  l'année. 

Aussi,  lorsque  sainte  Thérèse  reprend  l'observance  de  la 
règle  primitive,  elle  entend,  ainsi  qu'elle  le  déclare,  élever  sa 
réforme  «  sur  le  fondement  de  l'oraison  »  et  de  la  pure  con- 
templation. 

«  Ce  fut  pour  moi,  écrit-elle,  un  avant-goût  de  la  gloire 
«  céleste,  quand  je  vis  ce  petit  monastère  de  Saint-Joseph 
«  honoré  de  la  présence  du  très  saint  Sacrement...  Dès  le  prin- 
«  cipe,  j'avais  désiré  que  les  premières  qui  entreraient  fussent 
«  par  leur  exemple  le  fondement  de  cet  édifice  spirituel,  et  je 
«  les  rencontrais  propres  à  réaliser  le  dessein  conçu  de  mener 
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u  une  vie  très  parfaite  et  de  très  grande  oraison,  en  même 
((  temps  que  séparée  du  monde  par  une  clôture  très  étroite.  Je 
<(  voyais  enfin  fondée  cette  œuvre  qui  devait,  je  le  savais,  glo- 
«  ri  fier  Notro-Scigneur,  et  tourner,  selon  mon  vœu  le  plus 
((  ardent,  à  l'honneur  de  l'habit  de  sa  glorieuse  Mère.  » 

Dieu,  cependant,  pourvoit  à  l'achèvement  de  son  œ.uvre  : 
r  Esprit-Saint  découvre  ici  à  Thérèse  tout  le  secret  de  sa  voca- 
tion carmélitique.  Elle  est  comme  revêtue  du  manteau  d'Élie 
et  pénétrée  de  son  double  esprit,  qui  lui  fera  unir  à  la  vie 
contemplative  le  zèle  de  la  gloire  de  Dieu  et  du  salut  des  âmes. 
Une  nouvelle  force  surgit  dans  l'Eglise  :  Thérèse  et  ses  Filles, 
par  l'apostolat  de  la  pénitence  et  du  sacrifice,  s'immoleront 
pour  obtenir  aux  ministres  de  Dieu  la  perfection  dans  leur  état, 
et,  aux  pécheurs,  des  grâces  de  conversion. 

«  Au  début  de  la  fondation  de  ce  monastère  de  Saint-Joseph, 
«  écrit-elle,  mon  dessein  n'était  pas  qu'on  y  menât  une  vie  si 
«  austère,  ni  qu'il  fût  sans  revenus...  Mais  j'appris,  vers  ce 
«  temps-là,  le  triste  état  de  la  France,  les  ravages  que  faisaient 
«  dans  ce  pays  ces  malheureux  luthériens,  et  les  rapides 
<(  accroissements  de  leur  secte  désastreuse  :  mon  âme  en  fut 
((  navrée  de  douleur. 

«  Gomme  si  je  pouvais  ou  comme  si  j'étais  quelque  chose, 
((  je  pleurais  avec  Notre-Seigneur  et  je  le  suppliais  de  porter 
((  remède  à  un  si  grand  mal.  J'aurais  donné  volontiers  mille 
«  vies  pour  sauver  une  seule  de  ces  âmes  que  je  voyais  se 
((  perdre  par  milliers  dans  ce  royaume.  Mais,  simple  femme, 
«  et  sans  vertu,  j'étais  incapable  de  servir  la  cause  de  Dieu 
«  comme  j'aurais  voulu.  Un  vif  désir  me  vint  alors,  qui  saisit 
«  toute  mon  âme  et  qui  la  possède  encore,  c'est  que  Notre- 
(c  Seigneur  ayant  tant  d'ennemis  et  si  peu  d'amis,  ceux-ci 
((  fussent  excellents.  Je  résolus  donc  de  faire  le  peu  qui  dépen- 
((  dait  de  moi,  c'est-à-dire  de  suivre  les  conseils  évangéliques 
«  avec  toute  la  perfection  possible,  et  de  porter  les  quelques 
«  religieuses  réunies  ici  à  embrasser  le  même  genre  de  vie. 

«  Je  fondais  ma  confiance  en  la  grande  bonté  de  Dieu  qui 
«  ne  manque  jamais  d'assister  ceux  qui  renoncent  à  tout  pour 
'(  lui...  Il  me  semblait  qu'en  nous  occupant  tout  entières  à 
((  prier  pour  les  défenseurs  de  l'Eglise,  pour  les  prédicateurs 
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u  et  les  savants  qui  soutiennent  sa  cause,  nous  viendrions, 
«  selon  notre  pouvoir,  au  secours  de  cet  adoraijle  Maître,  si 
«  indignement  persécuté.  Car  à  voir  l'acharnement  avec  lequel 
«  ces  traîtres,  comblés  par  lui  de  bienfaits,  lui  font  la  guerre, 
«  on  dirait  qu'ils  veulent  le  crucifier  de  nouveau,  et  ne  lui 
«  laisser  sur  la  terre  aucun  lieu  où  il  puisse  reposer  sa  tête... 
((  0  mon  doux  Rédempteur  !  mon  cœur  ici  succombe  à  la  dou- 
ce leur!  Que  sont  devenus  les  chrétiens  de  nos  jours?...  Tant 
«  d'âmes  se  perdent  :  ah  !  si  du  moins  je  n'en  voyais  pas 
«  s'égarer  tous  les  jours  davantage  ! 

'(  0  mes  Sœurs  en  Jésus-Christ  !  joignez-vous  à  moi  pour 
«  demander  cette  grâce  au  divin  Maître.  C'est  dans  ce  but  qu'il 
«  vous  a  réunies  ici  ;  c'est  là  votre  vocation  ;  ce  sont  là  vos 
((  affaires,  là  doivent  tendre  vos  désirs  ;  c'est  pour  ce  sujet  que 
(i  doivent  couler  vos  larmes  ;  enfin  c'est  là  ce  que  vous  devez 
«  demander  sans  cesse  à  Dieu.  Non,  non,  mes  Sœurs,  ce  ne 
«  sont  point  les  alTaires  du  monde  qui  doivent  nous  occuper... 
((  Comment,  le  inonde  est  en  feu  ;  on  veut,  pour  ainsi  dire, 
((  condamner  une  seconde  fois  Jésus-Christ,  puisqu'on  suscite 
'(  mille  faux  témoins  ;  on  veut  renverser  son  Eglise  :  et  nous 
«  perdrions  le  temps  en  des  demandes  temporelles  qui,  si  Dieu 
u  les  exauçait,  ne  serviraient  peut-être  qu'à  fermer  à  une  âme 
<(  la  porte  du  ciel!  Non,  mes  Sœurs...,  ce  n'est  pas  pour  de 
«  semblables  intérêts  que  l'on  doit  prier  Dieu  avec  tant  d'ardeur 
«  dans  ce  monastère. 

«  Mais  j'insiste  sur  le  but  principal  pour  lequel  Notre-Sei- 
^<  gneur  vous  a  réunies  dans  cette  maison.  Mon  désir  suprême  • 
«  est  que  nous  contentions  sa  divine  Majesté.  A  la  vue  du  mal 
«  que  font  les  hérétiques,  à  la  vue  de  l'incendie  que  les  forces 
«  humaines  ne  peuvent  empêcher  de  s'étendre,  voici  ce  qui 
«  m'a  semblé  nécessaire.  En  temps  de  guerre,  lorsque  les 
«  ennemis  dévastent  tout  un  pays,  le  prince,  à  bout  d'expé- 
«  dients,  se  retire  avec  l'élite  de  ses  troupes  dans  une  ville 
«  qu'il  fait  solidement  fortifier.  De  là  il  opère  des  sorties,  et 
<(  comme  il  ne  mène  au  combat  que  des  bravos,  souvent  avec 
«  une  poignée  d'hommes  il  cause  plus  de  mal  à  l'ennemi 
«  qu'avec  des  soldats  nombreux,  mais  lâches.  Par  cette  tac- 
«  tique,  souvent  on  triomphe  de  ses  adversaires,  et  si  l'on  ne 
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«  remporte  pas  la  victoire,  du  moins  n'est-on  pas  vaincu. 
«  Pourvu  qu'il  no  se  rencontre  pas  de  traître  dans  la  place,  on 
«  y  est  invincible  ;  si  on  succombe,  ce  n'est  que  par  la  famine. 
((  Dans  la  forteresse,  où  se  trouvent  retranchés  les  défenseurs 
«  de  l'Église,  on  ne  connaît  point  de  famine  qui  force  à  capi- 
<(  tuler  :  ils  peuvent  mourir  ;  être  vaincus,  jamais.  Mais  quel 
«  est  mon  dessein  en  vous  tenant  ce  langage?  C'est,  mes  Sœurs, 
«  de  vous  faire  connaître  le  but  de  nos  prières.  Ainsi  ce  que 
«  nous  devons  demander  à  Dieu,  c'est  qu'il  ne  permette  point 
«  que  dans  cette  petite  place  forte  où  se  sont  retirés  les  vrais 
«  chrétiens,  il  s'en  rencontre  un  seul  qui  passe  au  camp 
((  ennemi  ;  c'est  qu'il  donne  aux  capitaines  de  cette  place  ou 
((  de  cette  ville,  c'est-à-dire  aux  prédicateurs  et  aux  théolo- 
«  giens,  des  qualités  supérieures  ;  enfin,  comme  ces  capitaines, 
«  pour  la  plupart,  sont  tirés  des  Ordres  religieux,  qu'il  les 
«  fasse  avancer  dans  la  perfection  propre  à  leur  état...  Quant 
«  à  nous,  incapables,  à  ce  double  point  de  vue,  de  rendre  aucun 
«  service  à  notre  Roi,  efforçons-nous  d'être  telles,  que  nos 
«  prières  puissent  aider  ces  serviteurs  de  Jésus-Christ,  qui,  par 
«  une  grande  constance  dans  l'étude  et  dans  la  pratique  de  la 
«  vertu,  se  sont  rendus  capables  de  défendre  la  cause  de  Notre- 
«  Seigneur. 

('  Mais,  direz-vous  peut-être,  pourquoi  tant  insister  sur  ce 
«  sujet...  C'est  que,  pensez-vous,  mes  Filles,  qu'il  faille  peu 
«  de  vertu  pour  traiter  avec  le  monde,  pour  vivre  dans  le 
«  monde,  pour  s'occuper  des  affaires  du  monde,...  et  pour  être 
«  en  même  temps,  dans  son  cœur,  éloigné  du  monde,  ennemi 
«  du  monde  ;  pour  y  vivre  comme  dans  un  lieu  de  bannisse- 
«  ment;  enfin,  pour  être  non  des  hommes,  mais  des  anges  ?... 
((  Ainsi,  gardez-vous  de  croire  qu'il  ne  faille  à  ces  athlètes 
«  qu'un  faible  secours  d'en  haut  pour  soutenir  le  grand  com- 
«  bat  où  ils  s'engagent. 

«  C'est  pourquoi  je  vous  conjure  de  travailler  à  devenir  telles, 
«  que  vous  obteniez  de  Dieu  deux  choses  :  la  première,  que 
«  parmi  tant  de  savants  et  de  religieux,  il  s'en  rencontre  beau- 
«  coup  avec  les  qualités  nécessaires  pour  servir  utilement  la 
«  cause  de  l'Église,  et  que  ce  Dieu  de  bonté  daigne  rendre 
«  capables  ceux  qui  ne  le  sont  pas  assez,  attendu  qu'un  seul 
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«  homme  parfait  rendra  plus  de  services  qu'un  grand  nombre 
«  d'imparfaits  ;  la  seconde,  que  lorsqu'ils  seront  une  fois 
«  engagés  dans  cette  mêlée,  où  la  bataille  est  furieuse,  je  le 
«  répète,  Notre-Seigneur  les  soutienne  de  sa  main,  afin  qu'ils 
«  échappent  à  tant  de  périls  qui  les  environnent  dans  le 
«  monde...  S'il  plait  à  Dieu  que  nous  servions  peu  ou  prou 
«  à  celte  victoire,  nous  aurons,  nous  aussi,  du  fond  de  notre 
«  solitude,  combattu  pour  la  cause  de  Dieu.  A  ce  prix,  je 
«  m'estimerai  heureuse  des  souffrances  que  m'a  coûtées  la  fon- 
«  dation  de  ce  petit  monastère,  où  j'ai  voulu  faire  revivre, 
«  dans  toute  sa  perfection,  la  règle  primitive  de  notre  Dame 
<(  et  Souveraine. 

«  Ne  vous  imaginez  pas  qu'il  soit  inutile  d'être  ainsi  conti- 
«  nuellement  occupées  à  prier  Dieu  pour  les  défenseurs  de  son 
«  Église...  Est-il  meilleure  oraison  que  celle  dont  je  parle?... 
«  Imprégnez-vous  toujours  des  sentiments  les  plus  parfaits.  Je 
«  vous  conjure,  pour  l'amour  de  notre  Sauveur,  de  lui  deman- 
«  der  qu'il  exauce  ces  prières  que  nous  lui  adressons  pour  ceux 
«  qui  soutiennent  sa  cause.  Quant  à  moi,  toute  misérable  que 
«  je  suis,  j'implore  de  mon  divin  Maître  cet  avancement  de  sa 
«  gloire  et  du  bien  de  son  Eglise  :  je  n'ai  pas  d'autres  désirs... 
«  0  mon  Dieu,  ayez  pitié,  je  vous  en  conjure,  de  tant  d'âmes 
((  qui  courent  à  leur  perte  ;  secourez  votre  Eglise  ;  arrêtez, 
«  Seigneur,  le  cours  de  tant  de  maux  qui  affligent  la  chré- 
((  tienté,  et,  sans  plus  tarder,  faites  briller  votre  lumière  au 
«  milieu  de  ces  ténèbres. 

«  Je  viens,  ô  mes  Sœurs,  de  vous  indiquer  la  fin  à  laquelle 
«  vous  devez  rapporter  vos  oraisons,  vos  désirs,  vos  disciplines, 
«  vos  jeûnes  :  si  vous  y  manquez,  sachez  que  vous  ne  faîtes 
«  pas  ce  que  Jésus-Christ  attend  de  vous,  et  que  vous  ne  rem- 
«  plissez  pas  le  but  pour  lequel  il  vous  a  réunies  au  Garmel.  » 
[Chemin  de  la  Perfection,  c.  i,  ii,  m.) 

Mais  cette  vocation  apostolique  veut  des  victimes  ;  elle  vit 
animée  par  l'amour  de  Jésus-Christ,  et  se  consomme  avec  lui 
sur  la  croix.  «  Ne  boirai-je  pas  le  calice  que  mon  Père  m'a 
donné?  »  s'écrie  le  Sauveur  pressé  par  un  désir  immense 
d'endurer  pour  nous.  Il  soupire  après  ce  qu'il  appelle  «  son 
heure  »  où,  abreuvé  de  souffrances  et  d'ignominies,  il  expiera 
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sur  le  Calvaire  nos  iniquitos.  L'âme  aimante  de  Thérèse  veut  l'y 
suivre  et  pàtir  avec  lui  :  «  Vous  avez  souffert,  Seigneur,  je 
u  veux  souffrir.  Accomplissez  en  moi,  de  toutes  manières, 
«  votre  volonté  sainte  ;  j'ose,  cependant,  vous  en  prier  :  ne 
«  donnez  pas  le  trésor  si  précieux  de  votre  amour  à  des  âmes 
«  qui  ne  vous  servent  que  pour  savourer  des  délices...  En 
«  vérité,  il  me  semble  que  souffrir  est  la  seule  raison  de  l'exis- 
«  tence,  et  c'est  ce  que  je  demande  à  Dieu  avec  le  plus  d'ar- 
<(  deur.  Je  lui  dis  du  fond  de  mon  âme  :  Seigneur,  ou  souffrir, 
<(  ou  mourir!  je  ne  vous  demande  pas  autre  chose.  »  Son  âme 
toujours  unie  à  Jésus,  mais  retenue  sur  la  terre,  ne  peut  sup- 
porter l'exil  de  cette  vie;  alors  l'amour  divin  qui  l'embrase, 
met  sur  ses  lèvres  ce  cantique  où  s'exhale  son  martyre  : 

Je  vis,  sans  vivre  en  moi  ; 

Et  j'espère  une  vie  si  haute, 

Que  je  meurs  de  ne  point  mourir  ! 

Dans  cette  union  souveraine 

Je  ne  vis  qu'en  mon  doux  Sauveur  I 

Je  l'aime,  et  mon  amour  l'enchaîne  ; 

Mon  captif  rend  libre  mon  cœur. 

Quoi  !  lui,  prisonnier  de  mon  âme  ! 

C'est  trop  ;  je  ne  le  puis  souffrir  : 

De  trop  d'amour  mon  cœur  s'enflamme, 

Je  me  meurs  de  ne  point  mourir  ! 

0  ciel  que  longue  est  celte  vie  ! 
Exil,  que  tes  maux  sont  amers  ! 
Quelle  prison  !  je  meurs  d'envie 
De  voir  enfin  briser  mes  fers. 
Mais,  ô  déchirante  pensée  ! 
Cet  exil  est  loin  de  finir  ! 
De  quel  glaive  je  suis  percée  ! 
Je  me  meurs  de  ne  point  mourir  !... 

Ah  !  la  vraie  et  l'unique  vie 
Est  celle  dont  on  vit  au  ciel, 
Quand  par  la  mort  l'âme  affrancliie 
Vit  au  sein  du  Verbe  éternel  ! 
0  mort,  seconde  mon  attente, 
A  mon  exil  vient  me  ravir  ; 
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J'ai  soif  de  vivre,  et  vis  mourante  ! 
Je  me  meurs  de  ne  point  mourir!... 

Oui,  ton  avant-goût  me  soulage 
Quand  je  t'adore  sur  l'autel  ; 
Mais,  grand  Dieu  !  pourquoi  ce  nuage? 
Pourquoi  ne  pas  te  voir  au  ciel  ? 
Loin  de  toi,  de  la  cité  sainte, 
Tout  m'accable  et  me  fait  gémir  ! 
Je  ne  puis  qu'exhaler  ma  plainte  ! 
Je  me  meurs  de  ne  point  mourir  !... 

Ah  1  termine  cette  agonie  ! 
Arraclie-moi  de  ce  séjour  ! 
Vers  toi  je  m'élance,  ô  ma  Vie  ! 
Brise  ma  chaîne,  ô  Dieu  d'amour  ! 
Je  veux  te  voir,  Beauté  suprême  ! 
Je  le  veux  1  j'en  meurs  de  désir  ! 
Je  ne  vis  plus,  ô  Dieu  que  j'aime  1 
Je  me  meurs  de  ne  point  mourir  !...  (1). 

Sa  langueur  ne  peut  plus  être  soutenue  que  par  des  souf- 
frances, et  son  ennui  de  la  vie  ne  trouve  de  consolation  que 
dans  les  travaux  entrepris  pour  son  Dieu. 

Mais  n'est-ce  pas  chose  inouïe  que  la  réforme  de  tout  un 
Ordre,  religieux  et  religieuses,  entreprise  par  une  femme  faible, 
pauvre,  destituée  de  tout  secours  ?  Ne  lui  fallut-il  pas  une 
vertu  surhumaine  pour  remettre  en  vigueur,  au  milieu  du  relâ- 
chement général,  une  régie  délaissée,  prescrivant  une  vie  si 
austère  ! 

C'est  qu'elle  reçoit  du  Saint-Esprit  une  assistance  qui  la  fait 
triompher  de  tout  ;  car  sainte  Thérèse  est,  comme  on  l'a  si  bien 
définie,  «  l'amour  humble  »  :  et  voilà  qui  explique  son  éton- 
nante fécondité  spirituelle  ! 

Le  grain  de  sénevé  semé  dans  Saint-Joseph  d'Avila,  lève, 
croît,  étend  au  loin  ses  rameaux,  de  sorte  que  les  âmes  con- 
templatives, ces  oiseaux  célestes,  viennent,  nombreux,  s'abriter 
sous  son  ombre. 

(1)  Nous  citons  le  plus  souvent  dans  cet  article  la  traduction  des  Œuvres  de 
sainte  Thérèse^  d'après  Tédition  du  P.  Peyré,  S.  J. 
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Les  fruits  merveilleux  de  l'apostolat  de  sainte  Thérèse  furent 
tels,  qu'à  sa  bienheureuse  mort  survenue  en  1o82,  elle  avait, 
en  vingt  années,  établi  seize  monastères  de  Carmélites  déchaus- 
sées, qui  suivaient  la  règle  primitive. 

Mais  son  œuvre  capitale,  comme  elle  le  déclare  elle-même, 
fut  l'institution  de  la  réforme  des  Carmes  déchaussés,  soumis 
à  la  môme  règle  primitive  et  vivant  la  même  vie  religieuse. 
«  Je  compris,  dit-elle,  le  sens  de  ces  paroles  que  Notre-Sei- 
«  gneur  m'avait  adressées  dans  l'oraison  :  qu'il  s'agissait  d'une 
«  affaire  autrement  importante  que  celle  d'une  fondation  de 
«  Carmélites  déchaussées.  »,(Le  Lime  des  Fondations,  ch.  xvii.) 

Y  a-t-il  rien  de  plus  marqué  que  ce  trait  de  Providence  qui 
lui  fait  rencontrer  le  premier  de  ses  fils?  Elle  forme  elle-même 
saint  Jean  de  la  Croix,  comme  en  un  noviciat  ;  procure  tout 
dans  ces  commenrements,  le  nouvel  habit  et  l'humble  maison 
de  Durvelo.  Le  progrès  tient  du  prodige  ;  car,  à  sa  dernière 
heure,  elle  pouvait  compter  quatorze  couvents  de  sa  réforme, 
pleins  de  Carmes  déchaux,  dont  la  science  et  la  ferveur  fai- 
saient présager  ce  que  serait  l'avenir. 

Dieu  avait  héni  son  zèle  pour  le  relèvement  de  l'ordre  du 
Carmel,  au-delà  de  ses  espérances  !  Ainsi  se  vérifiait  la  pro- 
phétie que  lui  avait  faite  saint  Louis  Bertrand,  cette  grande 
lumière  de  l'ordre  de  Saint-Dominique,  lorsque,  en  1360,  elle 
le  consulta  sur  son  projet  de  fonder  un  monastère  de  Carmé- 
lites suivant  la  règle  primitive  :  «  Mère  Thérèse,  lui  avait-il 
«  écrit,  je  vous  assure  de  la  part  de  Notre-Seigneur  qu'avant 
«  que  cinquante  ans  se  soient  écoulés,  votre  ordre  sera  un  des 
«  plus  illustres  de  l'Eglise  !  » 

L'amour  divin  ne  semble-t-il  pas  s'être  rendu  visible  en 
sainte  Thérèse,  qui  ne  subsistait  que  pour  en  manifester  la 
puissance  :  il  l'avait  remplie  de  sa  force,  afin  qu'elle  prévalût 
sur  tout  ce  qui  s'opposait  au  Carmel  réformé  ;  mais  elle  devait 
encore  être  sa  victime.  Jésus  ne  se  lassait  point  de  se  voir 
aimé  par  elle  ;  alors  qu'elle  ne  croyait  jamais  avoir  assez 
d'amour  pour  lui  et  ne  lui  demandait  point  d'autre  grâce  que 
de  l'aimer  toujours  plus.  L'amour  l'unissait  à  Jésus,  et  quel 
amour  !  Ce  n'était  point,  cependant,  l'union  complète  à  laquelle 
il  tendait  ;  aussi  quelle  \iolence  souffrait  son   cœur  :  enfin, 
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l'amour  divin  vient  achever  son  œuvre  en  notre  sainte  et  lui 
donner  le  coup  de  la  mort. 

Épuisée  par  la  visite  de  ses  couvents  et  par  les  fatigues  d& 
la  route,  dans  un  âge  avancé,  car  elle  avait  soixante-sept  ans; 
ayant,  de  plus,  l'âme  déchirée  par  l'ingratitude  de  quelques- 
unes  de  ses  premières  Filles,  elle  s'arrête,  à  la  fin  de  septem- 
bre 1582,  au  couvent  d'Albe  de  Tormès.  En  peu  de  jours,  elle 
est  à  l'extrémité.  Voici  ce  qu'ont  attesté  des  témoins  oculaires. 

Le  3  octobre,  veille  de  saint  François,  sur  les  cinq  heures 
du  soir,  elle  demanda  à  recevoir  le  saint  viatique.  Pendant 
qu'on  l'apportait,  elle  joignit  les  mains  et  dit  aux  religieuses 
qui  l'entouraient  :  «  Mes  Filles  et  mes  Dames,  pardannez-moi  les 
((  mauvais  exemples  que  je  vous  ai  donnés;  n'imitez  pas  mes 
«  fautes,  car  je  suis  une  grande  pécheresse  ;  mais  je  vous  de- 
«  mande,  pour  l'amour  de  Dieu,  de  garder  avec  beaucoup  de 
«  perfection  la  règle  et  les  constitutions,  et  que  vous  obéissiez 
«  à  vos  Supérieurs.  »  Ce  qu'elle  répéta  plusieurs  fois  avec  une 
grande  ferveur  d'esprit. 

La  sainte  Mère  était  alors  si  abattue  et  dans  une  débilité 
telle,  qu'elle  ne  pouvait  se  tourner  dans  son  lit  qu'avec  l'aide 
de  deux  Sœurs.  Cependant,  lorsque  le  saint  Sacrement  arriva 
dans  sa  cellule,  elle  se  souleva  sans  le  secours  de  personne  et 
se  mit  à  genoux  ;  mais  les  impétuosités  que  l'amour  lui  cau- 
sait étaient  si  vives,  qu'elle  se  serait  jetée  hors  du  lit  pour 
aller  au-devant  de  lui,   si   on  ne  l'eût  arrêtée.   Son  visage  se 
couvrit  d'une    splendeur   angélique,   beau  comme  en  sa  jeu- 
nesse, tout  entlammé  d'un  amour  plein  de  joie  et  de  ferveur. 
Les  mains  jointes,  le  cœur  embrasé,  la  face  pleine  d'allégresse, 
ce  cygne  d'une  rare  blancheur  fit  entendre,  avec  une  tendresse 
et  une  douceur  céleste,  son  dernier  chant  d'amour  à  Jésus,  pré- 
sent devant  ses  yeux  :  «  0  mon  Seigneur  et  mon  Epoux,  la  voici 
<(  donc  venue,  cette  heure  tant  désirée  !  Il  est  temps  de  nous 
«  voir  :  il  y  a  si  longtemps  que  vous  me  faites  attendre  !  0  mon 
(c  unique  amour,  il  est  temps  de  partir.  Que  cette  heure  soit 
«  bénie   et  que   votre  volonté  s'accomplisse  !  Voici   que  mon 
«  âme,  se  trouvant  avec  vous,  jouira  de  ce  qu'elle  a  tant  dé- 
«  siré  !  »  Les  assistants,  pénétrés  d'admiration  et  de  douleur, 
fondaient  en  larmes. 
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Son  action  Je  grâces  se  prolongea  en  de  toucliantcs  effusions 
d'un  amour  plein  de  componction.  Elle  redisait  les  versets 
qu'elle  avait  toujours  eus  dans  le  cœur  et  sur  les  lèvres  :  «  Sa- 
crificium  Deo  spiritus  cuntribulatus  :  Le  sacrifice  qui  plaît  à 
Dieu,  c'est  une  âme  pénétrée  de  repentir  ;  —  Ne  projicias  me 
a  facie  tua,  et  spiritnm  sanctum  tuum  ne  auferas  a  me  :  Ne  me 
rejetez  pas  de  votre  présence,  et  ne  retirez  pas  de  moi  votre 
esprit  saint  ;  —  Curmundum  créa  in  me,  Deiis  :  Gréez  en  moi 
un  cœur  pur,  ô  mon  Dieu  »  ;  —  mais  particulièrement  :  «  Cor 
contritwn  et  Jmmiliatum,  Deiis,  non  despicies  :  Vous  ne  rejet- 
terez pas,  ô  mon  Dieu,  un  cœur  contrit  et  humilié  !  »  verset 
qu'elle  prononça  presque  constamment  jusqu'au  moment  où 
elle  perdit  la  parole.  On  l'entendait  protester  qu'elle  espérait 
être  sauvée  par  les  mérites  de  Jésus-Christ,  et  supplier  ses 
relisrieuses  de  le  lui  obtenir  de  Dieu.  Elle  rendait  encore  mille 
actions  de  grâces  de  ce  qu'elle  mourait  dans  le  sein  de  l'Eglise 
et  ne  se  lassait  pas  de  redire  :  «  Enfin,  Seigneur,  je  suis  fille 
«  de  l'Église  1  je  meurs  fille  de  l'Eglise  !  ■> 

Elle  reçut  avec  grande  révérence  l'extrême-onction,  le  môme 
jour,  à  neuf  heures  du  soir  ;  elle  aidait  à  réciter  les  psaumes, 
répondait  aux  litanies  d'une  voix  ferme,  ainsi  qu'aux  orai- 
sons. 

Mais,  spectacle  inoubliable,  le  lendemain  matin,  à  sept  heu- 
res, après  une  nuit  de  vives  souffrances,  la  sainte  Mère  serra 
les  mains  de  la  vénérable  Sœur  Anne  de  Saint-Barthélémy, 
son  infirmière,  comme  pour  la  remercier  de  tout  son  dévoue- 
ment, appuya  la  tête  sur  sa  poitrine,  puis  demeura  ainsi,  un 
crucifix  à  la  main,  dans  un  très  grand  repos,  sans  un  mouve- 
ment, en  une  agonie  ouverte  sur  le  ciel,  toute  absorbée  en 
Dieu,  dans  une  extase  radieuse  qui  dura  quatorze  heures.  Les 
joies  de  l'éternité  semblaient  rayonner  sur  son  visage  et  se  re- 
fléter sur  celui  de  la  Sœur  Anne  ;  les  rides  profondes  de  l'âge 
avaient  disparu  ;  les  traits  étaient  redevenus  pleins  de  grâce  ; 
le  regard  brillait  d'une  inexprimable  expression  de  surnaturel 
fconheur  ;  un  sourire  ravi  soulevait  légèrement  ses  lèvres,  s'ac- 
centuant  parfois  davantage,  comme  à  de  nouvelles  tendresses 
de  son  divin  Epoux. 

((  Qui  pourrait  exprimer,  s'écrie  ici  son  historien  Yépès,  ce 
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«  qui  se  passait  entre  Jésus  et  sa  fidèle  amante  :  quelles  vi- 
ce sions,  quels  sentiments!  quelles  paroles!  Car  si  Notre- 
«  Seigneur  avait  voulu  lui  apparaître  tant  de  fois,  avec  quelle 
«  allégresse  ne  l'assistait-il  pas  alors,  lui  renouvelant  ses  plus 
«  tendres  appels  :  Viens,  ma  bien-aimée,  ma  colombe  ;  hâte-toi, 
«  mon  amie  ;  car  l'hiver  de  cette  vie  a  pris  fin,  et  les  fleurs 
«  vermeilles  du  printemps  de  ma  gloire  éternelle  paraissent 
«  sur  notre  terre!  Qui  pourrait  douter  que  la  Vierge  ne  lui  fît 
«  compagnie  avec  son  glorieux  époux  Joseph  !  »  La  sainte 
n'avait-elle  pas  promis  leur  assistance  à  toutes  ses  Filles? 

Ainsi  son  amour,  accru  de  jour  en  jour  par  ses  désirs  ardents, 
multiplié  par  ses  actes  intenses,  s'étendait  sans  cesse,  de  sorte 
qu'il  en  vint  à  une  telle  plénitude  que,  sans  mouvement 
extraordinaire,  par  sa  suave  et  forte  impulsion,  l'amour  divin 
conduisit  sainte  Thérèse  à  la  mort. 

Mais  tout  ne  finit  pas  avec  son  dernier  soupir  ;  au  contraire, 
commence  pour  elle  une  nouvelle  vie  dans  le  ciel  et  sur  la 
terre  même;  car  ce  qui  précède  nous  a  montré  qu'elle  fut  le 
type  accompli  delà  vocation  carmélitique,  le  modèle  achevé  du 
Carme  et  de  la  Carmélite,  de  sorte  que  l'esprit  du  Garmel  se 
trouve  comme  concrète  en  elle.  Réunissons-en  les  divers  traits. 

Voici,  premièrement,  ses  qualités  naturelles,  développées 
par  l'éducation  :  bon  sens,  jugement  sain,  volonté  ferme,  ca- 
ractère tempéré,  ouvert  et  franc. 

Vient  ensuite  sa  haute  estime  de  l'oraison,  inséparablement 
liée  à  la  mortification  exacte  des  sens  et  des  passions.  Alors 
purifiée  par  la  maladie  et  diverses  épreuves,  Thérèse  passe  à 
la  rigoureuse  purification  de  l'esprit,  qui  prépare  aux  grands 
états  mystiques  :  son  âme  les  expérimente  tous  jusqu'aux  plus 
sublimes. 

C'est,  après  cela,  le  triomphe  de  la  grâce  en  elle,  dans  une 
sorte  de  surabondance  de  vie  surnaturelle  et  de  perfection  des 
vertus,  rehaussée  par  une  incomparable  humilité. 

Cependant,  son  union  à  Jésus-Christ  se  déclare  par  ses  effets 
et  s'épanouit  dans  l'action.  De  là  naît  un  zèle  ardent  pour  la 
cause  de  Dieu,  lequel  engendre  l'esprit  apostolique  manifesté 
par  une  vie  de  prière  et  d'immolation  pour  obtenir  aux  pécheurs 
la  grâce  du  salut. 

24 
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Ce  zèle  puissant  se  concentre  dans  la  grande  œuvre  de  la 
réforme  du  Carmel,  par  lequel  notre  sainte  a^it  dans  l'Eglise 
d'une  manière  organisée,  stable  et  continue. 

Voyez-la  prolongeant  son  action  depuis  trois  siècles  et  demi, 
non  seulement  par  les  Carmes  et  les  Carmélites  déchaussés, 
mais  encore  par  ses  immortels  écrits  d'une  si  rare  beauté  litté- 
raire, et  par  la  science  mystique  impeccable  qui  les  remplit. 

Il  ne  faut  donc  pas  s'étonner  que  Bossuet  la  proclame  : 
«  Cette  sainte  que  l'Eglise  met  presque  au  rang  des  docteurs 
«  en  célébrant  la  sublimité  de  sa  doctrine.  »  [Instr.  sur  les 
états  d'oraison,  ix,  3.) 

N'omettons  pas  de  rappeler  son  amour  pour  la  France,  les 
larmes  abondantes  qu'elle  versa  sur  les  ruines  morales  qu'y 
amoncelaient  les  ennemis  de  la  foi  catholique  :  que  de  grâces 
n'appela-t-elle  pas  sur  notre  patrie  éprouvée,  et  combien  lui 
viennent  encore  par  ses  Fils  et  ses  Filles  ! 

Mais  tout,  en  sainte  Thérèse,  se  consomme  dans  l'immense 
amour  de  Dieu  où  elle  vit,  et  dont  elle  meurt,  consumée  par 
ses  divines  flammes  ! 

Puisse-t-elle  intercéder  encore  pour  le  pape  et  l'Église,  bénir 
ceux  qui  travaillent  au  relèvement  de  notre  pays,  couvrir  de 
sa  protection  le  Carmel,  son  ordre  bien-aimé,  et  lui  susciter, 
malgré  le  malheur  des  temps,  des  vocations  nombreuses  ! 

P.  MARIE-JOSEPH  DU   SACRÉ-COEUR,  C.  D. 


QUELQUES  RÉFLEXIONS 

SUR  LA 

MÉTHODE  EN  PSYCHOLOGIE  RELIGIEUSE 


OBJET  DE    LA    PSYCHOLOGIE    RELIGIEUSE 

Les  questions  de  méthodologie  prêtent  à  beaucoup  de  discus- 
sions, pratiquement  oiseuses.  Un  savant  cherciie  sans  doute 
avec  méthode,  mais  il  suffit  pour  cela  d'avoir  l'esprit  critique, 
observateur,  loyal,  et  capable  de  n'admettre  que  ce  qui  se  voit, 
ou  s'infère  légitimement.  Avec  cela  on  tâtonne,  et  Ton  cherche 
comme  on  peut,  en  se  posant  des  problèmes  utiles  à  résoudre, 
et  on  découvre  parfois  des  réponses  à  des  questions  qu'on  ne 
s'était  pas  posées,  ou  par  des  chemins  qu'on  n'avait  pas  pré- 
vus. Les  questions  de  méthode  ne  sont  donc  utiles  que  pour 
s'orienter  dans  les  grandes  lignes,  ou  souvent  aussi  pour  syn- 
thétiser des  résultats  déjà  acquis,  qui  se  sont  classés  méthodi- 
quement dans  l'esprit,  sans  que  la  recherche  ait  nécessaire- 
ment suivi  la  filière  telle  qu'on  l'expose. 

De  plus,  s'il  s'agit  de  psychologie  religieuse,  il  ne  peut  nous 
être  demandé  de  rappeler  tout  ce  que  suppose  la  recherche 
scientifique,  le  problème  de  la  connaissance,  le  problème  méta- 
physique, le  problème  religieux,  la  légitimité  d'une  psycholo- 
gie envisagée  comme  science  de  faits,  les  méthodes  psycholo- 
giques et  le  domaine  propre  de  la  science  psychologique.  Tout 
cela  doit  être  supposé  connu  ou  rappelé  très  brièvement,  seu- 
lement pour  délimiter  l'objet  propre  de  la  psychologie  reli- 
gieuse, et  préciser  quelques  remarques  qui  peuvent  aider  peut- 
être  à  suivre  les  travaux  consacrés  à  cette  portion  du  savoir 
humain. 
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La  psychologie  religieuse  s'occupe  de  faits  de  conscience, 
puisqu'elle  est  psychologie,  de  faits  de  conscience  où  le  sujet 
constate  en  lui  des  événements  intérieurs,  par  où  il  se  sent  en 
relation  avec  le  monde  invisible  et  supérieur,  avec  des  réalités 
invisibles  (forces,  esprits,  génies,  divinité),  et  qui  l'affectent 
dans  ses  désirs  ou  ses  craintes,  dans  ses  vouloirs,  dans  ses  pen- 
sées. Ce  qu'il  éprouve,  ce  qu'il  ressent,  ce  qu'il  analyse,  depuis 
l'admiration  ou  la  peur  des  primitifs  devant  les  grandes  forces 
de  la  nature,  jusqu'aux  plus  hauts  états  de  l'union  dite  mysti- 
que, constitue  le  champ  de  l'expérience  personnelle,  des  phé- 
nomènes religieux  individuels,  psychologiquement  observables, 
autrement  dit,  et  par  abréviation,  de  \ expérience  religieuse. 
Cette  «  expérience  »  entendue  au  sens  le  plus  vaste  est  le 
champ  de  la  psychologie  dite  «  religieuse  »  :  elle  est  la  matière 
d'information  psychologique. 

Le  but  précis  de  cette  information  scientifique  est  de  consi- 
dérer les  faits  psychologiques  religieux,  comme  des  faits  don- 
nés dans  la  nature,  en  tant  qu'ils  sont  susceptibles  d'être 
observés  comme  d'autres  faits  dans  la  nature  ;  de  les  analyser, 
de  les  décrire,  de  les  critiquer,  de  les  rattacher  autant  que  pos- 
sible aux  faits  déjà  connus,  de  les  interpréter  au  moins  par- 
tiellement, et  par  des  théories  ou  des  hypothèses,  qui  puissent 
rendre  compte,  au  moins  provisoirement,  en  nous  aidant  à 
mieux  grouper  et  à  classer  les  faits,  de  leur  mécanisme  psy- 
chologique. Car  les  explications  et  interprétations  ultérieures 
sont  du  domaine  de  la  métaphysique  ou  des  sciences  religieu- 
ses :  l'interprétation  philosophico-théologique,  —  la  spécula- 
tion légitime  de  l'esprit  humain  sur  les  faits  psychologiques, 
dûment  étudiés  par  les  méthodes  psychologiques,  d'observation 
et  d'analyse,  —  dépasse  évidemment  les  limites  propres,  l'ob- 
jet formel,  si  Ton  veut,  de  la  psychologie  religieuse. 

Ainsi  l'observation  de  tels  faits  de  conscience,  c'est  le  point 
de  départ  :  leur  analyse,  et  leur  critique,  et  leur  interprétation 
dans  les  limites  de  la  science  psychologique,  c'est  le  point  de 
vue.  Ce  n'est  pas  à  dire  qu'on  doive  dédaigner  ou  déprécier  des 
études  différentes  portant  sur  les  mêmes  faits,  et  cherchant  à 
en  approfondir  la  nature  :  mais  à  moins  de  méconnaître  l'objet 
propre  de  la  psychologie,  et  d'en  faire  une  partie  de  la  meta- 


LA  MÉTHODE  EN  PSYCHOLOGIE  RELIGIEUSE         373 

physique  ou  de  la  science  religieuse  appuyée  sur  la  révélation, 
ou  théologie,  il  faut  réserver  à  chaque  science  son  domaine 
propre,  déterminé,  formellement  délimité. 

Ceci  brièvement  rappelé,  on  voit  que  l'ensemble  des  faits  de 
conscience,  formant  dans  un  individu  donné,  —  ou  dans  un 
groupe  d'individus  observés,  pour  enrichir  la  variété  des  phéno- 
mènes, —  la  trame  de  la  vie  religieuse  psychologique,  comprend 
toutes  les  phases  et  tous  les  aspects  de  la  vie  intérieure,  des 
relations  de  l'âme  avec  Dieu  (du  principe  de  vie  individuelle 
consciente  avec  le  principe  de  vie  universelle,  distinct  de  la 
conscience). 

Principalement  envisagée  chez  les  chrétiens,  l'expérience 
religieuse  comprend  toutes  les  étapes  de  ce  que  j'ai  appelé  ail- 
leurs le  Poème  de  la  conscience,  —  tout  l'élément  mystique  de 
la  religion  :  vie  de  purification,  de  conquête  des  vertus,  d'union 
à  Dieu.  Elle  peut  donner  lieu  à  des  études  biens  diverses,  v.  g.  : 
{°  psychologie  de  la  tentation  et  de  la  chute  :  suggestion, 
délectation,  consentement;  sentiment  du  péché,  d'être  un  grand 
pécheur,  humilité,  repentir,  etc.,  toutes  les  étapes  de  la  con- 
version ;  2°  psychologie  de  la  consolation  et  de  la  désolation, 
ordinaire  ou  extraordinaire,  causées  ou  non  par  des  esprits, 
divins  ou  diaboliques  ;  3°  psychologie  de  l'oraison,  prière, 
méditation,  unions  affectives  ;  4°  psychologie  des  états  plus 
strictement  nommés  mystiques  :  recueillements  passifs,  sus- 
pensions imparfaites  ou  parfaites  des  puissances,  extases,  ravis- 
sements, possessions,  etc.,  etc. 


II 

TROIS    MODES   DE  CRITIQUE    DES  FAITS 

Ces  faits  peuvent  être  pourtant  envisagés  de  plusieurs  façons, 
qui  méritent  sans  doute  encore  le  nom  de  psychologie  reli- 
gieuse ;  ils  appellent  une  critique  littéraire^  une  critique  scien- 
tifiqup,  une  critique  interprétative  (spéculative,  théorique,  phi- 
losophique ou  théologique).  Ainsi  même  délimité  et  restreint 
Fobjet  propre  de  la  psychologie  religieuse,  le  fait  de  conscience 
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individuelle,  en  ses  expériences  proprement  religieuses,  prête 
encore  à  des  variétés  d'étude,  dont  toutes  sont  utiles,  et  dont 
la  seconde  doit  être  considérée  comme  plus  particulièrement  et 
plus  strictement  scientilique  (1). 

1)  D'abord  on  peul  entendre  que  des  descriptions  littéraires, 
morales,  des  expériences,  sans  souci  d'analyses  de  science  psy- 
chologique, sont  un  point  de  départ  utile  et  même  nécessaire 
pour  connaître  les  faits.  Mais  toute  esquisse  et  toute  analyse 
d'âme,  même  religieuse,  n'est  qu'en  un  sens  très  large  la  psy- 
chologie religieuse,  dont  nous  essayons  d'indiquer  la  méthode 
en  quelques  remarques.  Des  effusions  vagues  et  générales 
ne  peuvent  guère  être  utiles.  Au  contraire,  des  confidences  où 
le  sujet  décrit  sincèrement  ce  qu'il  éprouve,  sans  songer  à  rien 
autre,  peuvent  être  le  naïf  écho  de  son  observation,  et  sans 
aucune  prétention  à  la  psychologie,  être  cependant  fort  intéres- 
santes et  instructives  pour  le  psychologue  adonné  à  l'étude. 

Il  ne  faut  même  pas  là  dédaigner  l'œuvre  des  poètes  qui 
expriment  des  états  d'âme,  et  nous  savons  en  quel  sens  on  a  dit 
fort  justement  que  la  poésie  est  plus  vraie  que  l'histoire.  Les 
sujets  religieux  qui  ont  exprimé  en  vers  leurs  a  expériences  », 
ou  les  poètes  qui  les  ont  devinées,  pressenties,  rendues  avec  la 
géniale  intuition  artistique,  ne  sont  pas  du  tout  à  négliger. 
Miinsterberg  en  fait  très  bien  la  remarque,  au  sujet  de  la  psy- 
chologie ordinaire. 

Tout  un  vaste  champ  des  littératures  européennes  ou  orien- 
tales (au  moins  dans  les  traductions  européennes)  est  donc  à 
parcourir  et  à  étudier  dans  cet  esprit  de  recherche.  Et  ce  stock 
d'informations  est  à  compléter  par  les  confidences  des  sujets 
qu'on  a  pu  rencontrer,  aussi  bien  que  par  ses  expériences  per- 
sonnelles. Mais  encore  est-il  qu'il  faut  savoir  choisir,  observer, 
et  analyser  ainsi  les  sujets,  même  littérairement.  Cette  finesse 
d'analyse  littéraire  est  nécessaire  pour  ne  pas  fausser  les  faits, 
sans  même  le  vouloir,  soit  en  les  observant,  soit  en  les  analy- 
sant, soit  en  les  interprétant. 

Très  peu  de  gens,  en  effet,  sont  de  fait  (quels  que  soient 


(1)  Voir  le  bref  exposé  que  j'ai  donné,  en  1900,  au  Congrès  de  psychologie  de 
Paris. 
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leurs  désirs,  quelles  que  soient  leurs  intentions)  probes  et  sin- 
cères dans  l'étude  d'un  texte,  d'un  sujet,  d'une  confidence. 
Cette  finesse  qui  fait  entrer  dans  les  sentiments  des  autres, 
comme  dans  les  siens  propres,  est  un  don  littéraire,  mais  d'une 
utilité  primordiale.  Et  combien  de  gens  habiles  en  physiologie 
ou  en  mathématiques,  peuvent  être  dénués  de  ce  sens  si  pro- 
prement psychologique,  que  Pascal  a  nommé  l'esprit  de  finesse. 
Ils  abordent  les  textes  ou  les  sujets  avec  des  idées  préconçues 
et  des  théories  aux  casiers  tout  prêts,  alors  que  la  meilleure 
méthode  est  d'entrer  dans  les  choses,  de  se  laisser  pénétrer  par 
elles  sans  trop  de  préjugés  méthodiques. 

Cette  étude  littéraire  et  sans  autre  préjugés,  qui  fait  entrer 
dans  l'âme  des  gens  et  vivre  leurs  états  d'âme,  est  le  prélude 
indispensable  de  toute  psychologie  religieuse.  Sans  elle  on 
n'ira  jamais  loin  dans  la  connaissance  profonde  du  sujet.  Voilà 
pourquoi  les  analyses  que  les  mystiques  ont  données  d'eux-mê- 
mes, —  leurs  sentiments,  leurs  images,  leurs  expériences  rela- 
tées, —  tout  ce  qui  leur  est  propre  comme  expression  d'eux- 
mêmes,  leur  littérature  en  un  mot,  est  le  premier  stade  d'une 
psychologie  religieuse  et  d'une  mystique  descriptive  fort  utile. 
Celte  histoire  de  l'âme  en  ses  relations  avec  Dieu  forme  une 
sorte  de  poème  mystique,  dont  les  traces  sont  dans  les  diverses 
littératures,  et  qu'il  faut  se  recomposer  intérieurement  dans 
son  intégrité  (1). 

2)  Mais,  bien  évidemment,  ce  premier  stade  doit  être  suivi 
d'un  second,  plus  strictement  scientifique.  C'est  proprement 
notre  terrain  à  fouiller  avec  méthode.  A  l'esprit  de  finesse  du 
littérateur  il  faut  joindre  la  capacité,  la  perspicacité,  l'informa- 
tion et  la  loyauté  critique  de  l'esprit  scientifique.  Les  faits  reli- 
gieux, sympathiquemenl  étudiés  et  connus,  ne  peuvent-ils 
s'étudier  dans  l'âme  religieuse,  comme  on  étudie  des  faits  non 
religieux  dans  la  nature?  Et  alors  comment  les  relier  aux  faits 
déjà  connus,  et  selon  les  méthodes  proprement  psychologi- 
ques? 

Ici  encore,  il  faut  être  très  averti.  La  physiologie  est  néces- 


(1)  J'ai  tenté  d'y  aider,  de  le  suggérer  par  le  foème  de  la  conscience,  d'après 
Dante  et  les  mystiques  (Perrin,  1009). 
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saire  pour  étudier  toute  manifestation  humaine,  car  nous  som- 
mes un  être  un,  quelle  que  soit  la  composition  qu'on  appelle 
le  corps  et  Tàme.  Toutefois  la  physiologie  n'est  pas  la  psy- 
chologie :  celle-ci  traite  des  faits  de  conscience  (personnelle  ou 
subconsciente),  et  ces  faits  ne  se  peuvent  atteindre  directement 
par  les  instruments  et  les  méthodes  physiologiques.  L'auxi- 
liaire ne  doit  donc  pas  se  faire  dominatrice  et  accapareuse. 

Mais  la  psychologie,  comme  science  naturelle,  n'est  pas  non 
plus  la  métaphysique  :  c'est  une  confusion  regrettable.  Qu'on 
dise  si  l'on  veut  que  la  psychologie  empirique  doit  s'achever 
par  une  métaphysique.  Toute  étude  expérimentale,  pour  épui- 
ser l'intelligence  du  fait  qui  lui  est  soumis,  doit  trouver  son 
complément  dans  d'autres  disciplines  intellectuelles.  Toute 
interprétation  exhaustive  des  faits,  ou  se  donnant  pour  telle, 
suppose  qu'on  adopte  une  métaphysique,  une  connaissance 
ontologique  des  réalités.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  chaque 
science  garde  légitimement  son  objet  formel. 

On  n'a  pas  le  droit  d'exiger  qu'elle  épuise  toute  explication. 
S'il  semble  y  avoir  plusieurs  étages  dans  la  conscience,  claire, 
ou  obscure,  une  activité  subconsciente,  aux  manifestations 
souvent  étranges,  qui  pose  des  problèmes  encore  mal  résolus, 
il  faut  le  reconnaître,  et  quand  on  ne  sait  pas,  il  faut  dire 
«  j'ignore  »,  et  s'arrêter,  ou  chercher  encore.  Les  pseudo-expli- 
cations ne  satisfont  que  les  simples,  et  les  imbéciles  (au  sens 
étymologique)  c'est-à-dire  les  faibles,  ceux  qui  marchent  sans 
un  bâton,  sans  un  appui  solide. 

Il  faut  donc  admettre  la  recherche  scientifique,  désintéressée 
de  ce  qui  n  est  pas  elle-même,  biologique,  physiologique, 
psychologique,  essayant  de  déterminer  par  ses  méthodes  ce 
'  qu'elle  peut  saisir  du  fait  religieux.  Elle  cherche  la  part  des 
manifestations  physiologiques,  dans  les  faits  soumis  à  son  exa- 
men, ou  même  pathologiques.  Elle  rapproche  les  événements 
intérieurs  de  cette  vie  religieuse  ou  mystique  des  autres  faits, 
sentiments,  cognitions,  vie  affective  ou  vie  de  représentations, 
avec  ou  sans  images,  qui  lui  sont  connus  par  ailleurs.  Elle 
tâche  par  ces  rapprochements  à  les  classer,  à  les  diviser  en 
éléments  simplifiés,  à  expliquer  plausiblement  leur  mécanisme 
psychologique. 
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3)  Mais  peut-être  qu'elle  ne  peut  tout  saisir,  celte  recherclie 
purement  scientifique,  si  le  fait  religieux,  et  si  le  fait  mystique 
strict,  très  particulièrement,  dépassent  les  horizons  de  la  science 
naturelle  (1).  C'est  au  moins  possible  :  c'est  une  condition  mê- 
me de  la  recherche  probe  et  sincère  d'admettre  cette  possibilité. 

Soit  !  On  peut  spéculer  là  comme  partout.  Il  s'agit  de  spécu- 
ler droit  et  juste,  et  à  propos;  de  n'appuyer  ses  spéculations 
que  sur  des  faits  bien  observés,  et  sur  des  points  acquis  par 
ailleurs,  —  en  philosophie  par  exemple  ou  en  théologie,  —  par 
le  genre  de  démonstration  qui  leur  est  propre. 

Sans  doute  une  part  plus  ou  moins  grande  doit  être  donnée 
à  l'interprétation.  Il  y  a  des  conjectures  même,  des  hypothèses 
utiles  ici,  comme  partout  ailleurs,  dans  les  sciences.  Si  donc 
elles  sont  utiles  à  la  science,  pour  sa  recherche  même,  pour 
grouper  les  faits,  pour  essayer  des  constructions  qui  éclairent 
et  répondent  à  notre  besoin  d'unité,  pour  entrer  mieux  dans  les 
vues  de  la  nature,  —  si  elles  sont  utiles  a  fortiori  au  moraliste, 
littérateur,  métaphysicien,  à  l'homme  qu'est  le  psychologue- 
moraliste,  —  il  faut  dire  :  elles  sont  utiles  et  même  néces- 
saires. Mais  on  doit  donner  pour  conjecture  ou  hypothèse  ce 
qui  est  tel,  — pour  explication  purement  psychologique  ce  qui 
est  réellement  acquis  comme  tel,  —  comme  explication  exhaus- 
tive ou  quasi  exhaustive  (étant  donné  notre  infirmité  humaine) 
ce  qui  est  réellement  tel. 

Tout  cela  en  maint  ouvrage,  de  catholique,  ou  d'incroyant, 
est  singulièrement  confondu.  En  général,  les  catholiques  partent 
trop  du  surnaturel  admis  comme  tel,  et  traditionnellement  véné- 
ré, V.  g.  dans  les  faits  mystiques,  sans  suivre  assez  une  méthode 
d'observation  des  faits,  de  recherches  et  d'explications  progres- 
sives. Les  incroyants  nient  trop  le  surnaturel  au  moins  possible. 
Une  vraie  méthode  scientifique  et  sans  parti  pris,  observe  les 
faits,  les  contrôle,  les  compare,  les  relie  au  connu,  s'abstient 
de  préjugés,  et  ici  tout  particulièrement  de  préjugés  pour  ou 
contre  le  surnaturel  des  faits  à  étudier.  Encore  est-il  que  dans 
la  période  de  recherche,  on  doit  chercher  à  éliminer,  autant 

(1}  Est-ce  que  tout  fait  ne  dépasse  pas  les  prises  purement  «  scientiflques  »? 
Est-ce  donc  si  particulier  au  fait  religieux  ?  Les  difficultés  sont  peut-être  aggra- 
vées, mais  non  purement  nouvelles. 
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qu'on  le  peut,  une  explication  par  des  causes  surnaturelles, 
lorsqu'elle  ne  s'impose  pas,  et  que  les  causes  naturelles 
suflisent. 

Assurément,  même  en  dehors  des  interprétations  purement 
psychologiques,  (telle  par  exemple  celle  de  l'activité  subcon- 
sciente rendant  compte  du  sentiment  d'intervention  étrangère 
propre  aux  faits  strictement  mystiques),  il  peut  y  avoir  lieu  à 
d'autres  interprétations  utiles  et  intéressantes. 

Ainsi  sur  la  beauté,  l'esthétique,  la  noblesse  morale,  du 
Poème  de  la  conscience,  —  sur  la  valeur  éthique,  sur  le  sens 
de  la  vie,  les  âmes  religieuses,  et  les  plus  religieuses,  tels  les 
mystiques,  les  grands  mystiques,  ont  quelque  chose  à  nous 
apprendre,  à  nous  suggérer.  Tout  au  moins  à  la  façon  des  Héros 
et  des  Maîtres.  Je  dirai  même  qu'en  métaphysique,  ils  posent 
des  questions.  Le  fond  de  l'Être,  l'inconscient  se  manifeste-t-il 
à  eux,  ou  Dieu,  l'Être,  qui  n'est  dit  qu'improprement  l'incon- 
scient, car  s'il  ne  nous  est  pas  conscient,  il  s'est  conscient?  Ou 
encore  des  faits  religieux,  et  surtout  proprement  mystiques, 
induit-on,  confirme-t-on  la  réalité  de  la  Révélation,  ou  d'une 
religion  positive? 

Toutes  ces  questions  sont  légitimes.  Et  des  trois  points  de 
vue  que  nous  avons  énumérés  pour  envisager  les  faits  propres 
à  la  psychologie  religieuse,  il  est  évident  que  le  second  seul 
est  strictement  «  scientifique  »  au  sens  moderne  du  mot.  Car 
on  distingue  utilement  la  recherche  esthético-éthique,  la  recher- 
che scientifique,  la  recherche  philosophique  et  théologique 
(qui  n'est  que  la  philosophie  appliquée  aux  faits  de  la  religion, 
aux  faits  de  révélation  pris  comme  donnés).  Mais  pour  la  con- 
naissance profonde  du  sujet  le  premier  est  nécessaire  comme 
introduction,  et  le  troisième  comme  couronnement. 

m 

faut-i'l  différencier  psychologie  religieuse  et  psychologie 

mystique 

1)  Ces  quelques  remarques,  énoncées  déjà  brièvement  dans 
une  communication  au   Congrès  de  Psychologie,  à  Paris  en 
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4900,  me  paraissent  s'appliquer  à  toute  psychologie  des  phéno- 
mènes religieux  individuels,  religieux  au  sens  large,  ou  pro- 
prement mystique.  Il  y  a  toutefois  une  ditîérence  qu'il  importe 
dénoter.  L'élément  mystique  au  sens  strict  pose  des  problèmes 
nouveaux.  Ses  commencements,  ses  origines,  sont  plus  en 
dehors  de  l'accoutumé  (1),  et  le  contenu  de  son  expérience 
plus  original. 

Le  sentiment  d'une  intervention  étrangère  dans  la  conscience, 
qui  caractérise  la  passivité  mystique  se  rattache  bien  aux  faits 
de  subconscience,  et  de  dissociations  de  la  personnalité,  faits 
déjà  étudiés  en  d'autres  cas  de  psychologie  anormale,  mais  non 
religieux.  Mais  la  psychologie  profonde  des  mystiques  dépasse, 
semble-t-il,  le  champ  ordinaire  des  observations  et  des  expé- 
riences. Elle  porte  sur  le  fond  de  l'âme,  qui  nous  est  de  quel- 
que manière  et  inconnu  et  inaccessible.  Ceci  apparaît  surtout 
dans  la  «  connaissance  mystique  sans  images  »  qui  demande 
une  étude  renouvelée.  Mais  déjà  ne  faut-il  pas  préciser  à  quel 
point  l'élan  mysHque  de  tout  l'être,  sous  l'emprise  de  la  Réalité 
invisible  qui  s'en  empare,  surgit  des  profondeurs  de  l'âme? 

Cette  intervention  étrangère  qu'ils  perçoivent  en  leur  person- 
nalité, les  mystiques  sont  portés  à  l'attribuer  à  Dieu.  C'est  une 
présence  sentie,  disent  les  uns,  un  sentiment  de  présence,  disent 
les  autres.  Mais  quelle  sorte  de  présence?  Pour  qui  admet  Dieu, 
il  est  présent  partout,  dans  l'air  même  que  je  respire  :  présent 
par  essence,  par  puissance,  par  grâce.  Ici  il  s'agit  d'une  présence 
particulière  par  une  opération  particulière,  l'esprit  est 
présent  où  il  opère.  Un  signe,  un  effet  de  sa  présence  en 
avertit. 

Or,  dans  l'expérience  religieuse  ordinaire,  une  âme  adonnée 
à  la  prière  fait  oraison,  sans  états  mystiques  extraordinaires. 
Elle  fait  plus  que  penser  à  Dieu  d'une  façon  abstraite.  Elle 
sent,  supposons-le,  dans  une  ferveur  consolée,  à  l'augmentation 
de  foi,  d'espérance  et  de  charité,  que  son  sentiment  de  présence 
divine,  corroboré  par  son  esprit  de  foi,  la  met  en  relation  avec 
Dieu,  que  Dieu  n'est  pas  sourd  à  sa  confidence,  à  son  appel. 
Elle  lui  parle  comme  présent,  elle  entend  de  quelque  manière 

(1)  Evidemment  je  ne  puis  ici  qu'effleurer  les  questions,  les  indiquer. 
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qu'elle  est  encouragée  el  guidée.  Est-ce  un  tel  elTet,  un  tel  signe, 
qui  est  le  sentiment  de  présence,  de  présence  sentie?  celle  qui 
constituerait  l'état  mystique  proprement  dit? 

Non!  nous  sommes  encore  là  dans  la  pure  psychologie  reli- 
gieuse. 

—  2)  Dans  l'état  strictement  mystique  c'est  donc  un  signe 
plus  parlant,  un  effet  plus  manifeste,  une  conscience  plus  indu- 
bitable, ou  du  moins  plus  persuasive,  d'une  action  personaelle, 
dominatrice,  qui  surgit  du  fond  de  tètre.  C'est  un  parfum,  une 
brise  d'un  rivage  embaumé,  le  «  goût  de  la  vie  éternelle  »  ; 
nulle  expression  plus  abstraite  n'en  donnera  une  idée  plus  juste, 
elle  donnera  seulement  une  illusion  de  clarlé.  C'est  une  k  touche 
divine  »,  un  contact,  une  attirance  vers  un  bien  qui  déjà  se 
donne.  C'est  une  tendance,  «  un  amour  substantiel  et  foncier  », 
nous  dit  M"""  Martin  (Marie  de  l'Incarnation)  «  où  l'amour 
engendrait  la  lumière  )>,  oii  son  âme  «  contemplait  Dieu  com- 
me vie  »,  et  c<  qui  lui  faisait  souhaiter  que  sa  vie  fût  perdue 
dans  cette  divine  source  de  vie  ». 

Les  grands  transports,  et  accès  violents  d'amour,  n'y  sont  pas 
nécessaires  :  ils  disparaissent.  Et  tout  se  passe  dans  le  «  centre 
de  l'âme  »  «  qui  est  le  cabinet  de  Dieu  ».  Tous  en  reviennent 
là. 

Les  mystiques  attribuent  donc  à  Dieu  l'intervention  étrangère 
ressentie,  à  cause  des  signes  qui  manifestent  son  action,  et  donc 
sa  présence  en  eux-mêmes,  soit  par  leur  mode  d'apparition, 
soudaine,  relevée,  atteignant  le  fond  de  l'âme;  —  soit  par  une 
persuasion  qui  les  accompagne,  et  qu'ils  disent  d'ailleurs  être 
placée  en  eux  par  Dieu  ;  —  soit  par  une  sorte  de  connaissance 
directe  de  la  Divinité,  approchant  de  la  vision  bien  qu'obscure, 
et  dans  l'ordre  de  la  foi  (vue  intuitive,  béalifique). 

D'une  façon  ou  d'une  autre  devenue  ainsi  manifeste,  l'inter- 
vention étrangère,  qui  s'avère  pour  eux  divine,  les  constitue 
dans  un  état  d'expérience  mystique  :  que  ce  soit  une  motion 
divine,  tendance,  accompagnée  de  goûts,  de  suavités  ou  de 
lumières,  comme  dans  les  grâces  initiales  ;  —  ou  que  ce  soit 
une  sorte  de  possession  amoureuse,  en  des  séjours  divins,  des 
visites  divines  plus  prolongées,  opérant  une  union,  des  trans- 
ports, des  manifestations  de  secrets  divins,  avec  ou  sans  alié- 
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nation  des  sens  ;  —  ou  que  ce  soit  une  sorte  d'habitation  divine 
au  centre  de  Tàme,  dans  une  possession  permanente,  ou  quasi 
permanente,  où  l'intuition  de  cette  présence  divine  les  accom- 
pagne dans  tous  les  actes  de  leur  vie  ordinaire. 

3)  Mais  qu'est-ce  ce  que  centre  de  Famé,  oii  s'opère  surtout  l'in- 
tervention étrangère,  et  qui  est  comme  le  '<  cabinet  de  Dieu  »  ? 
Et  à  quel  signe  reconnaître  que  Dieu  intervient  ?  —  Sa  motion 
puissante  pénètre  ainsi  jusqu'au  fond  de  l'âme,  et  produit  un 
amour,  une  tendance,  sans  qu'aucune  connaissance  précède. 
Et  c'est  là  une  des  caractéristiques  de  la  «  grâce  -.  mystique. 
Non  pas  que  des  lumières  n'accompagnent.  L'efficacité  illumi- 
natrice  est  notée  par  sainte  Catherine  de  Gênes,  par  le  fait  que 
le  rayou  d'amour  est  rayon  de  lumière.  Mais  ce  n'est  plus  une 
connexion,  et  comme  une  conquête  de  l'amour  par  la  lumière, 
selon  la  formule  de  l'axiome  appliqué  aux  cas  ordinaires  :  les 
facultés  appélitives  suivent  les  facultés  appréhensives.  Amours- 
tendances,  ou  lumières,  sont  également  de  purs  dons,  opérés, 
subis,  agis,  placés  dans  l'âme.  Et  c'est  précisément  une  marque 
de  l'opération  passive  extraordinaire. 

Solkis  Dei  est...  C'est  là  le  propre  de  l'action  divine.  Voilà 
pourquoi  dans  celte  motion  divine  décrite  nous  reconnaissons 
le  passage  de  Dieu,  la  Face  de  Dieu.  Soliiis  Dei  est...  Voilà 
pourquoi,  dans  ce  fond  de  l'âme,  s'opère  la  «  connaissance  sans 
image  »,  la  «  connaissance  angélique  »,  la  connaissance  stric- 
tement mystique,  le  passage  de  Dieu. 

Or  avec  saint  Paul,  avec  Tauler,  avec  sainte  Catherine  de 
Gênes,  il  faut  reconnaître  dans  le  mens,  le  voù^,  le  lien  des  com- 
munications divines,  amour  ou  lumière.  Qu'est-ce?  C'est  là  que 
s'opère  un  contact  de  substance  à  substance,  disent  certains 
mystiques  ;  et  si  même  nous  ne  pouvons  le  concevoir  claire- 
ment, il  faut  en  constater  la  vigoureuse  affirmation  par  tous 
les  penseurs  mystiques.  C'est  au-dessus  de  l'âme  qui  forme  avec 
le  corps  l'animal  raisonnable,  l'esprit  :  il  faut  séparer  l'âme  de 
l'esprit Y^eô.,  IV.  12).  De  là  le  martyre  des  facultés  infé- 
rieures. 

«  Mens  est  quœdani  vis  animse,  quâ  inhœremus  Deo  et  frui- 
m.ur.  Fruilio  autem  hœc  in  sapore  quodani  est  divino.  Qiiarc 
sapientia  a  sapore  dicitur,  sapor  auton  iste  in  giistu  quodam  est. 
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Gifstum  aulem  istum  nnno  potcst  digne  exprimere  nec  etiam  qui 
meretur  gustare...  »  (S.  Boisaventijre,  De  7  itineribns  éeternita- 
tis.  De  6°  Dist.  5.  citant  S.  Bernard  De  amore  Dei,  c.  X.  paulo 
post  principium). 

Là  est  donc  le  mystère  de  la  mystique,  ne  l'oublions  pas  ! 

4)  Quant  à  la  «  contiaissance  sans  images  »,  qui  s'opère  dans 
ce  lieu  secret,  par  cette  opération  cachée,  ce  n'est  pas  une 
autre  chose. 

L'état  mystique,  selon  les  mystiques,  est  une  communica- 
tion amoureuse,  accompagnée  de  lumières  qui  sont  amours 
du  Bien,  de  la  Yertu,  de  la  Sopfîrançe,  —  accompagnée  de 
souffrance,  parfois  sorte  de  martyre,  parce  que  plus  elle  est 
intime,  profonde,  secrète,  plus  elle  divise  les  activités  du  corps 
animé,  —  de  l'âme  raisonnable  dans  le  composé,  —  et  de  l'es- 
prit pur  qui  émerge,  et  est  attiré  hors  de  ses  opérations  conna- 
turelles,  en  union  avec  ses  puissances  ordinaires,  à  une  opé- 
ration  purement  spirituelle,   parce  que   purement  divine  (1). 

Dieu  est  Amour,  Dieu  est  pur  esprit. 

Alors  l'âme  si  épurée,  si  mince  et  si  déliée,  dont  parle  Cas- 
sien  (Voir  Coll.  X,  c.  7,  9.  Coll,  I,  c.  17),  qui  «  s'appauvrit  », 
qui  perd  les  riches  substances  de  toutes  les  belles  conceptions, 
de  toutes  les  belles  images,  de  toutes  les  belles  paroles,  nous 
dit  Bossuet  (Préf.  du  Traité  sur  les  Étals  d'oraison.,  et  livre  V), 
en  vient  à  parler  le  pur  langage  du  cœur.  «  Jusqu'à  ce  qu'on 
soit  venu  à  ce  point,  on  parle  toujours  en  soi-même  un  lan- 
gage humain,  et  on  revêt  ses  pensées  des  paroles  dont  on  se 
servirait  pour  les  exprimer  à  un  autre.  Mais  dans  la  pure  con- 
templation, on  en  vient  tellement  à  parler  à  Dieu,  qu'on  n'a 
plus  d'autre  langage  que  celui  que  lui  seul  entend,  qui  est  celui 
que  nous  avons  appelé  le  langage  du  cœur,  surtout  dans  l'acte 
d'amour,  qui  ne  se  peut  et  ne  se  veut  expliquer  à  Dieu  que 
par  lui-môme.  On  ne  lui  dit  qu'on  l'aime  qu'en  aimant,  et  le 
cœur  alors  parle  à  Dieu  seul.  » 

Et  encore  il  ajoute  :  «  Si  l'on  vient,  et  jusqu'oij  l'on  vient  à 
la  perfection  d'un  tel  acte  pendant  cette  vie,  et  si  l'on  en  peut 


(1)  Lire  Sainte  Calh.  de  Gênes;  —  et  Tauler,  éd.  du  P.  Noble,  —  et  saint  Augus- 
tin commentant  saint  Paul  dans  De  Genesi  ad  Lilleram. 
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venir  jusqu'au  point  de  faire  entièrement  cesser  au-dedans  de 
soi  toute  image  et  toute  parole,  je  le  laisse  à  décider  aux  par- 
faits spirituels.  «  Il  laisse  ici  toute  question,  il  admet  que  si 
l'on  n'atteint  pas  la  parfaite  pureté  de  cet  état  on  l'entrevoit, 
et  que  «  si  l'on  n'y  atteint  pas  entièrement,  on  a  quelque  chose 
qui  s'en  ressent  beaucoup  ». 

Ainsi  épurée,  l'âme  goûte  «  le  plus  pur  de  tous  les  êtres, 
qui  est  Dieu,  non  seulement  par  la  plus  pure  de  toutes  les 
facultés  intérieures,  mais  encore  par  le  plus  pur  de  tous  ses 
actes,  et  s'unit  intimement  à  la  vérité,  plus  encore  par  la 
Kolonté  que  par  l'intelligence  » . 

Encore  est-il  qu'avec  cetîe  concession  restreinte,  Bossuet 
voit  surtout  ici  une  motion  de  la  volonté.  Ce  n'est  pas  la  «  con- 
naissance sans  images  »,  qui  serait  une  intuition  directe  de 
Dieu  (que  certains  identilient  presque  avec  la  vision  béatifi- 
que),  loin  de  là  ! 

D'ailleurs  saint  Bonaventure  (t.  Vlil  des  œuvres  du  moins), 
M  y  st.  TheoL,  cite  le  Pseudo-Denys  sur  la  connaissance  de 
Dieu,  au-dessus  de  toute  opération  intellectuelle,  par  une  igno- 
rance de  mystique  sagesse,  et  il  ajoute  :  «  Nihil  aliud  est  nisi 
itmnediate  ?noveri  per  ardorem  amoris  sine  omnis  creatune  spé- 
cula, absque  praevia  cogilatione,  sine  etiani  motu  intelligentiœ 
concomitante,  ut  solus  aff'ectus  tangat,  et  in  ipso  actuali  exer- 
citio  nihil  cognoscat  speculativa  cognitio.  » 

Bien  entendu,  la  connaissance  de  la  foi,  et  le  fondement  de 
la  charité  sont  présupposés,  et  quant  à  la  manière  dont  la 
grâce  mystique  opère,  l'auteur  ne  la  dit  pas  dépourvue  d'illu- 
mination, mais  qu'elle  provient  de  la  touche  atîective,  qu'elle 
en  découle.  La  motion  divine  porte  sur  Vaff'ectus,  d'où  con- 
naissance de  Dieu  plus  grande  :  «  Primurn  tangitur  supremus 
apex  a/fectûs,  securtdum  queni  movetur  per  ardorem  in  Deuni 
et  ex  isto  conlaciu  relinquitur  in  mente  verissima  cognitio  intel- 
lectùs.  >i 

Qu'on  se  rappelle  le  mot  de  saint  Grégoire  :  «  Amor  notitia 
est  »,  pour  le  discuter  et  l'approfondir,  et  celui  de  saint  Tho- 
mas (l)  (lia  n;e^  q.  7,  2  ad  2  —  et  sur  le  Ps.  xxxui,  q.  et  Rom. 

(Ij  Cité  par  Zah.n,  Einfuhrmig  in  die  christliche  Myslik. 
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xii,  2)  :  "  cognitio  aff'cctiva  sive  cjrperimentalis,  ditm  quis  expe- 
ritur  in  seipso  çitstum  diviruv  dulcedinis.  » 

Voilà  donc  les  problèmes  nouveaux  et  particuliers  de  la 
mystique.  Et  il  faut  s'élever  contre  toutes  les  réductions  timi- 
des et  bourgeoises  de  ces  questions.  Que  les  sœurs  converses 
restent  à  leur  cuisine,  ou  se  montrent  bonnes  tourières,  sans 
savoir,  ni  se  demander  même  comment  elles  connaissent  Dieu. 
Les  docteurs  qui  ont  mission  de  sonder  ces  problèmes  n'en 
sauront  peul-clre  guère  plus  qu'elles.  Mais  du  moins  ils  pose- 
ront le  problème  comme  il  doit  être  posé. 


IV 

PATHOLOGIE  SOCIOLOGIE  HISTOIRE 

Ces  problèmes  propres  de  la  mystique,  il  n'est  pas  bien  sûr 
qu'ils  puissent  être  épuisés  par  la  méthode  psychologique,  le 
contraire  paraît  même  infiniment  probable,  mais  on  voit  que 
le  psychologue  y  est  vivement  intéressé  et  stimulé.  Lorsqu'on 
aura  bien  précisé  par  l'élude  littéraire  ce  qu'ont  vraiment  dit 
les  mystiques  de  leurs  «  expériences  »,  lorsqu'on  aura  discuté 
les  possibilités  d'assimilation  physiologique,  pathologique 
et  psychologique,  avec  les  cas  déjà  connus,  on  se  verra  tou- 
jours forcé  de  laisser  un  champ  assez  vaste  à  l'interprétation 
philosophique.  Et  ce  sera  bien  ainsi.  Mais  ou  aura  peut-être 
renouvelé  notre  connaissance  de  la  question. 

1)  Les  études  pathologiques  dans  la  psychologie  religieuse 
serviront  de  fait  surtout  dans  l'étude  des  faits  mystiques.  Elles 
seront  utiles  pour  réduire  à  leur  juste  valeur  les  pseudo- 
mystiques, qui  ne  sont  que  des  visionnaires,  et  des  malades  : 
elles  détermineront  peut-être  aussi,  avantageusement,  les  tares 
de  bigotisme,  de  fanatisme,  qui  peuvent  se  mêler  aux  phéno- 
mènes religieux  de  l'âme  saine. 

Mais  elles  seront  utiles  aussi  pour  revendiquer  pour  les 
grands  mystiques  où  s'épanouissent  les  plus  beaux  dons,  et  la 
marche  normale  de  la  vie  mystique,  la  noblesse  d'un  bel  équi- 
libre mental  :  on  nous  y  expliquera  mieux  le  concours  de  leur 
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extrême  sensibililé  nerveuse,  et  du  tempérament  psycho- 
pathiqiie,  pour  les  chefs-d "œuvre  de  la  sainteté,  comme  pour 
les  chefs-d'œuvre  du  génie.  J'ai  indiqué  longuement  ailleurs 
ce  point  de  vue  (t). 

2)  L'élément  sociologique  me  paraît  avoir  surtout  de  l'im- 
portance dans  l'étude  de  la  psychologie  religieuse  ordinaire  ; 
car  l'apport  de  la  tradition,  de  l'hérédité,  de  l'imitation,  de  la 
coutume,  paraît  y  jouer  un  rôle  plus  grand  que  chez  les  mys- 
tiques, où  la  spontanéité  créatrice  est  plus  grande,  la  personna- 
lité religieuse  plus  accentuée. 

Toutefois,  les  mystiques  chrétiens  en  particulier  sont  en 
connexion  avec  une  tradition,  et  une  autorité  sociale,  qui, 
tout  au  moins,  les  dirige,  les  préserve  des  écarts  de  l'imagina- 
tion, et  influe  partiellement  sur  eux;  bien  que  leurs  manifes- 
tions intérieures  paraissent  bien  autre  ciiose  que  l'expression 
parfaite  de  leur  milieu,  de  la  société  religieuse  oii  ils  vivent. 

Mais,  on  le  voit,  il  y  a  là  des  questions  à  fouiller. 

3)  L'histoire  du  développement  religieux,  des  expériences 
religieuses,  et  de  la  mystique  expérimentale,  est  indispensa- 
ble au  psychologue  qui  veut  pousser  loin.  Gela  ressort  de  tout 
ce  que  nous  avons  dit  Comment  s'informer,  comment  con- 
naître les  sujets,  les  sources  des  confidences  d'âme  à  utiliser, 
comment  comparer  les  individus,  et  les  groupes,  suivant  les 
pays  et  suivant  les  temps,  si  on  ignore  l'Histoire. 

Aussi  y  a-l-il  là  de  grands  travaux  à  entreprendre,  ou  à 
renouveler.  A  mon  sens,  il  est  meilleur  de  commencer  par  des 
groupes  bien  distincts,  si  on  veut  en  pouvoir  tirer  profit  :  par 
exemple  les  mystiques  chrétiens,  les  mystiques  persans,  les 
mystiques  indous. 

D'ailleurs,  on  s'apercevra,  en  étudiant  le  développement 
chronologique,  que  tel  trait  qu'on  croyait  commun  à  l'âme 
religieuse  ou  mystique,  comme  telle,  a  été  en  réalité  emprunté. 
Ainsi  Gazali,  et  les  sufis  les  plus  célèbres,  aussi  bien  que  le 
Bayhavad-Gita,  si  on  les  reconnaît  influencés  par  la  mystique 
chrétienne,  ne  peuvent  nous  être  présentés  comme  des  sources 
originales,  et  révélatrices  d'un  élan  autonome  et  autodidacte. 

(1)  L'Expérience  mystique  et  l'activité  subconscienle. 
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De  môme  les  actions  et  réactions  mutuelles  de  l'hellénisme 
alexandrin,  et  de  la  mystique  chrétienne,  demandent  à  être 
nettement  aperçues.  Plotin,  Porphyre,  et  les  autres,  étaient  en 
relations  étroites  avec  les  maîtres  chrétiens  d'Alexandrie. 

Cela  n'est  pas  à  dire  qu'il  ne  faille  recueillir  en  dehors  des 
groupements  chrétiens,  le  mouvement  spontané  de  l'âme  vers 
l'union  mystique  :  dans  les  mystères  orphiques  par  exemple, 
aussi  bien  que  chez  les  Indous  ou  les  Persans.  Mais  il  est  dési- 
rable de  ne  pas  tout  confondre  par  des  vues  générales  sur  la 
Mystique,  un  peu  prématurées,  où  l'on  interprète  à  dessein  ou 
à  son  insu,  dans  le  sens  de  nos  «  préjugés  »  contemporains. 

Ces  brèves  remarques  sont  bien  insuffisantes,  mais  c'est  tout 
un  livre  que  requiert  un  pareil  travail,  et  je  dois  me  réduire 
aux  limites  d'un  article  assez  court.  On  voudra  bien  s'en  sou- 
venir, et  excuser  les  disproportions  du  monument,  d'après  les 
nécessités  qui  s'imposent  à  l'architecte.  Hugo  Miinsterberg, 
Ueber  Aufgaben  und  Methoden  der  Psychologie  (Leipzig,  1881), 
200  pp.  in-S"  ;  Pinard,  S.  J.,  art.  Expérience  religieuse,  dans  le 
Dictionnaire  cl Apolégétique ;  J.  Maréchal,  S.  J.,  Science  empi- 
rique et  Psychologie  religieuse,  extrait  des  Recherches  de  Science 
religieuse;  Flournoy,  Pstjchologie  religieuse;  Leclère,  Vanité 
de  l'expérience  religieuse;  —  pourront  suggérer  de  bonnes 
réflexions,  à  qui  voudra  approfondir  le  sujet.  —  Ribot,  dans  un 
recueil  récent  sur  les  méthodes  de  la  science,  a  condensé 
quelques  remarques  de  sa  grande  expérience  en  Psychologie, 

etc.,  etc. 

Ces  auteurs,  que  je  n'ai  pas  sous  la  main,  n'ont  pas  traité  la 
question  au  m.ème  point  de  vue  :  bien  délimiter  les  événements 
intérieurs  qui  sont  proprement  l'objet  de  la  psychologie 
religieuse;  bien  montrer  l'utilité  variée  de  la  critique  litté- 
raire, de  la  critique  positive  psycho-physiologique,  de  la  cri- 
tique interprétative,  pour  aboutir  à  épuiser  la  question,  et 
connaître  pleinement  les  faits  qui  sont  objet  de  psyshologie 
relio-iense  ;  —  maintenir  à  chacun  de  ces  stades  son  caractère 
pj-opre;  —  ne  pas  perdre  de  vue  que  le  psychologue,  tout  en 
se  servant  des  disciplines  auxiliaires,  pathologie,  sociologie, 
histoire,  ou  philosophie,  doit  cependant  rester  psychologue, 
c'est-à-dire  partir  de  faits  bien  observés,  et  les  ramener  à  des 
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lois  psychologiques,  à  des  interprétations  légitimement  induites 
de  l'observation  contrôlée  et  critiquée.  Psychologie  littéraire, 
scientifique,  ou  philosophique,  elle  embrasse  totalement  notre 
connaissance. 


V 

VALEUR  APOLOGÉTIQUE  DE  CES  ÉTUDES 

Ces  recherches  doivent  être  et  rester  purement  désintéres- 
sées, elles  n'ont  pas  pour  but,  ni  pour  terme,  de  soi,  l'apolo- 
gétique. Mais  il  est  possible  que  la  science  apologétique  leur 
trouve  une  valeur,  qu'elle  utilise,  et  leur  donne  une  portée 
qu'elles  ne  réclament  pas  forcément.  Cette  science  est  une 
critique  philosophique  des  faits  humains  qui  conduisent  la 
raison  humaine  à  reconnaître  l'autorité  d'une  religion  posi- 
tive, dont  Jésus-Christ  est  le  fondateur.  Elle  peut  utiliser  les 
travaux  de  l'histoire,  de  l'exégèse,  de  la  psychologie  reli- 
gieuse, de  la  métaphysique,  mais  il  faut,  ici  encore,  ne  pas 
confondre  les  domaines  :  la  psychologie  religieuse  n'est  pas 
plus  l'apologétique,  qu'elle  n'est  la  physiologie  ou  la  métaphy- 
sique. Elle  n'a  ni  le  même  but,  ni  les  mêmes  devoirs. 

Je  dirai  môme  que  si  ces  études  peuvent  avoir  une  portée, 
une  valeur  utilisable,  pour  l'apologétique,  elles  doivent  être 
entreprises  et  conduites  dans  un  but  de  recherche  indépen- 
dante de  tout  souci  apologétique.  Elles  doivent  user  de  toutes 
latitudes  laissées  à  l'explication  des  phénomènes.  Là  môme 
où  l'Église  vénère  l'héroïque  sainteté  des  âmes,  dont  le  psy- 
chologue étudie  les  événements  intérieurs  de  conscience,  elle 
ne  détermine  pas  la  part  de  contribution  des  causes  naturelles 
au  mécanisme  psychologiqne  soumis  à  notre  observation. 

1)  Ce  n'est  pas  du  naturalisme  abusif  de  considérer  les  phé- 
nomènes physiologiques  de  l'extase,  comme  une  conséquence 
naturelle  de  la  grâce  divine  d'union  ;  —  ni  môme  de  considé- 
rer le  phénomène  des  stigmates,  comme  opéré  par  un  méca- 
nisme naturel  dans  l'organisme,  conséquemment  à  la  grâce 
surnaturelle  qui  inonde  l'âme  ;  —  ni  de  chercher  dans  les  virtua- 
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lités  inconnues  de  la  nature,  des  forces  cachées  qui,  sous  Tac- 
lion  des  grâces  mystiques,  produisent  des  auréoles  lumineu- 
ses, la  lévitation,  etc.,  tout  en  admettant  la  probabilité  égale 
d'autres  explications. 

Le  buisson  ardent  était  une  vue  symbolique.  Mais  l'ardeur 
dont  brûlent  physiquement  Stanislas  Kotska,  Philippe  de  Néri, 
Catherine  de  Gènes,  et  d'autres,  qu'est-ce  donc  ?  Une  réalité 
tangible  d'ordre  naturel,  dont  la  cause,  peut  être  surnaturelle 
ou  préternaturelle. 

De  même  les  bilocations,  les  vues  à  distance,  ont  sans  doute 
une  connexion  naturelle  avec  des  phénomènes  observables. 

Cela  n'exclut  nullement  la  possibilité  du  miracle.  Des  mys- 
tiques ont  opéré,  dira-t-on,  des  résurrections,  des  guérisons 
miraculeuses.  La  lecture  des  cœurs,  l'annonce  des  événements 
futurs,  etc.,  etc.,  sont  encore  des  phénomènes  de  la  vie  des 
mystiques  qu'on  ne  saurait  nier  sans  parti  pris.  Ils  peuvent 
aider  à  se  faire  une  opinion  sur  la  réalité  des  interventions 
intimesde  l'opération  divine  que  prétend  éprouver  le  mystique... 
En  tout  cjs  l'étude  de  ces  événements  extérieurs  aux  faits  de 
conscience  qu'analyse  la  psychologue,  ne  rentrent  qu'indirec- 
tement dans  son  étude.  Ils  peuvent  aider  à  une  interprétation 
qui  dépasse  son  domaine  propre,  et  devient  plus  exclusivement 
philosophique  et  religieuse. 

Encore  est-il  que  là  même  nous  ignorons  les  lois  de  con- 
nexion du  monde  naturel  et  du  monde  surnaturel.  Il  est  très 
probable  qu'il  y  en  a,  car  Dieu  opère  toutes  choses  avec  poids 
et  mesure.  Cette  action  ordonnée,  qui  est  douce,  qui  laisse  agir 
les  causes  secondes,  ou  s'en  sert  comme  d'instruments  pour 
leur  faire  dépasser  leur  portée  naturelle,  laisse  à  toute  recher- 
che scientifique  la  porte  largement  ouverte. 

2)  Toutefois  on  ne  saurait  nier  que  soit  pour  le  croyant,  soit 
pour  l'incroyant,  les  études  de  psychologie  religieuse  ne  puis- 
sent susciter  des  conclusions  pour  ou  contre  la  vérité  de  la 
religion. 

Le  croyant  aimera  sans  doute  à  admirer  la  vie  de  l'esprit  en 
nous,  et  l'élément  mystique  de  toute  sa  vie  religieuse  protonde. 
Les  dangers  d'assimilation  trop  complète  entre  toute  vie  reli- 
gieuse intérieure,  et  les  événements  mystiques,  ne  doivent  pas 
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faire  négliger  des  analogiestrès  réelles,  et  qui  suffisent  à  assu- 
rer une  continuité  telle,  une  parenté  telle,  que  vraiment  les 
grâces  mystiques  les  plus  hautes  peuvent  être  utiles  à  tout 
chrétien.  A  une  condition  bien  entendu,  c'est  que  le  bon  sens 
de  son  humilité  lui  rappelle  la  fable  du  Corbeau  et  de  l'Aigle. 
Ce  que  la  serre  de  Toiseau  royal  enlève  sans  difficulté  comme 
une  proie,  devient  pour  le  maladroit  et  téméraire  imitateur  un 
poids  et  un  piège. 

Quant  à  l'incroyant,  qui  ne  sera  pas  assez  naïf  pour  croire 
que  le  fait  religieux  est  totalement  épuisé  par  une  explication 
purement  psychologique,  l'étude  pourra  lui  poser  plus  forte- 
ment que  jamais  le  problème  religieux,  et  peut-être  l'incliner 
vers  une  solution.  Car  s'il  est  vrai  que  les  âmes  religieuses,  et 
particulièrement  les  mystiques,  ne  sont  pas  des  malades,  ni 
des  amoindris,  mais  des  exemplaires  magnifiques  de  la  nature 
humaine  ;  —  si  leurs  vertus,  si  les  événements  intérieurs  d'où 
découle  tant  de  force,  tant  de  dévouement,  tant  d'expansion  de 
leurs  dons  au  profit  de  l'humanité,  lui  apparaissent  indéniables, 
—  si  cette  immanence  de  l'élan  religieux  et  mystique,  scienti- 
fiquement démontré,  et  manifestementsatisfait,  complété,  réso- 
lu, par  la  rencontre  de  la  religion  de  Jésus-Christ,  lui  apparaît 
comme  une  loi  de  la  nature  humaine,  —  si  l'analogie  de  ces 
expériences  et  des  siennes  propres  le  conduit  à  philosopher 
profondément  sur  leur  cause  adéquate,  qui  «  dépasse  l'huma- 
nité »,  c'est  le  moins  qu'on  en  puisse  dire  ;  —  il  est  possible  que 
nos  études  l'amènent,  par  une  réflexion  personnelle  qui  va 
au  delà,  à  conclure  en  homme  qui  pense  et  qui  vit  :  Dieu,  et 
la  religion  qu'il  a  voulue. 

L'apologétique  des  Pascal,  des  Blondel,  des  Laberthonnière, 
trouve  assurément  dans  les  limites  où  elle  est  juste,  et  où  elle 
peut  servir,  un  appui  manifeste  dans  l'étude  approfondie  des 
faits  de  l'expérience  religieuse,  et  très  particulièrement  de 
l'expérience  mystique.  La  sagesse  de  l'Église  qui  exclut  les 
mysticismes  équivoques  et  maladifs,  et  visionnaires;  l'exclu- 
sion des  interprétations  dites  «  modernistes  »  qui  réduiraient 
tout  phénomène  religieux,  à  un  pur  jeu  de  subconscience  ;  la 
sage  latitude  laissée  aux  interprétations  naturelles  ;  la  transcen- 
dance de  la  Mystique  chrétienne,  qui  ressort  peut-être  de  son  his- 
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toire  ;  l'émineTice  des  grandes  âmes  religieuses,  et  des  grands 
mystiques,  parmi  les  Héros  et  les  Maîtres;  tout  cela,  — autant 
que  la  noblesse  très  particulière  et  très  rare  des  événements 
psychologiques,  que  l'activité  subconsciente  explique  si  mal, 
si  imparfaitement,  si  on  la  suppose  laissée  à  elle-même, — peut 
certes  amener  légitimement  une  intelligence  humaine  à  des 
conclusions  apologétiques,  qui  dépasseraient  la  Psychologie 
pure,  mais  seraient  amenées  par  son  étude. 

3)  Tout  cela  s'harmonise  parfaitement  avec  l'indépendance 
scientifique  de  la  psychologie  dans  son  domaine  propre,  et  son 
désintéressement  de  tout  but  apologétique.  Si  des  conclusions 
apologétiques  peuvent  se  dégager  de  la  psychologie  religieuse, 
elles  sont  dans  le  prolongement  du  stade  interprétatif. 

Mais  qu'on  se  garde  bien  d'interpréter  trop  tôt.  11  est  impos- 
sible de  s'abstenir,  et  l'observation  scientifique  d'un  fait,  com- 
porte déjà  une  part  d'interprétation.  Ramener  un  fait  brut  à 
l'observation  d'une  science  particulière  qui  a  un  objet  formel, 
c'est  déjà  ne  l'envisager  que  sous  un  angle,  la  dégrossir,  et  par- 
tiellement l'interpréter  en  l'épiant.  Il  faut  le  savoir  pour  se 
tenir  en  défiance,  et  replacer  dans  l'ensemble  les  éléments  qu'on 
isole  pour  les  mieux  analyser. 

Les  recueillements  extatiques  des  mystiques  peuvent  être 
rapprochés  des  recueillements  du  rêve,  de  l'hypnose,  etc.  Mais 
qui  ne  voit  que,  si  l'on  s'en  tient  à  cette  vue  isolée,  on  faussera 
le  fait  par  une  interprétation  prématurée.  Partiellement  utile, 
elle  devient  abusive  si  on  généralise,  si  on  exclut  d'autres 
aspects  du  fait.  Car  les  événements  intérieurs  de  la  conscience 
mystique,  et  leurs  conséquences  postérieures  dans  l'âme,  se 
manifestent  comme  très  différents  du  rêve  ou  de  l'hypnose. 

A  l'inverse,  le  souci  de  faire  honneur  à  l'intelligence  humaine, 
plus  qu'au  sentiment,  de  la  dignité  de  la  religion,  ne  dicte-t-il 
point  à  certains  observateurs  des  interprétations  peu  fondées, 
qui  tiennent  plus  de  la  théorie  préconçue  que  du  contact  avec 
les  faits  ?  Dans  la  psychologie  religieuse  ordinaire,  on  voudra 
reconnaître  que  l'intelligence  qui  cherche  le  mystère  du  monde 
a  une  part  plus  grande  que  la  simple  poussée  religieuse,  affec- 
tive, du  vouloir,  ou  d«  l'émotion  et  du  sentiment. 

Mais  est-ce  aussi  certain  qu'on  le  dit  pour  les  origines  de  la. 
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vie  religieuse?  Où  observer  les  commencements  ?  C'est  fort 
difficile.  Et  comment  les  caractériser,  sentiment,  connaissance 
ou  les  deux?  Gela  suppose  déjà  une  théorie  qui  n'est  qu'une 
théorie.  Car  tout  commencement,  art,  ou  religion,  n'est-il  pas  un 
ébranlement  d'àme  qui  est  un  complexus,  —  où  est  inclus  au 
moins  virtuellement  du  sentiment  et  de  l'intelligence,  —  plutôt 
perçu  et  senti  confusément  et  donc  plutôt  de  l'ordre  affectif, 
—  mais  d'où  cependant  se  dégage  ensuite  l'idée  claire  qui  peut 
en  sortir,  —  et  que  l'intelligence  contrôle  et  précise  ? 

Dieu  ne  nous  conduit-il  pas  par  des  motions  indélibérées, 
que  notre  esprit  analyse  ensuite,  et  admet  ou  refuse  ?Mais  vous 
le  voyez,  nous  philosophons  ici,  nous  ne  sommes  plus  dans 
l'observation  d'ordre  purement  scientifique.  Cette  recherche 
d'ordre  mixte  est  utile  et  légitime,  mais  qu'on  ne  la  donne  pas 
pour  purement  scientifique. 

Ce  mélange  et  cette  confusion  sont  si  fréquents  qu'ils  parais- 
sent inévitables  ;  M.  Leuba  (1)  fait  de  l'apologétique  à  rebours, 
et  à  contre  temps,  quand  il  nous  dit  :  «  La  science  doit  con- 
naître de,  etc.  »  Mais  non,  l'esprit  humain  peut  et  doit,  mais 
la  science  positive  n'est  pas  le  seul  procédé  de  l'esprit.  Elle  a 
ses  méthodes  et  son  domaine.  Restons-y,  et  ne  confondons 
rien,  mais  ne  méprisons  rien.  A  l'inverse  M.  Michelet  {Dieu  et 
V agnosticisme  contemporain)  me  paraît  parfois  ne  pas  recon- 
naître aux  explications  purement  psychologiques,  leur  valeur 
de  pure  psychologie,  parce  qu'il  paraît  craindre  qu'on  n'aille 
pas  plus  loin  dans  l'explication  du  phénomène  religieux,  et 
qu'on  donne  pour  intégrale  et  définitive,  une  explication  qui 
n'est  que  psychologique. 

Ces  quelques  remarques  bien  incomplètes,  où  j'ai  tenté  de 
résumer  quelques  idées  exposées  ou  mises  en  pratique  dans  mes 
divers  travaux  depuis  douze  ans,  répondront,  je  l'espère,  à  la 
demande  que  m'adresse  la  Revue  de  philosophie.  Je  me  pro- 
pose d'en  traiter  plusieurs  points  plus  largement,  en  d'autres 
circonstances  (2). 

Jules  PACHEU. 

(1)  Dans  son  rapport  au  Congrès  de  Genève  en  1909. 

(2)  En  particulier  la  critique  interprétative  que  Mgr  Baudrillart,  Kecteur  de 
linstitut  catholique,  m'a  invité  à  donner  à  la  Chaire  d'Apologétique. 
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((  Le  christianisme,  qui  propose  à  l'âme  pieuse,  comme  fin 
dernière,  la  poursuite  de  son  salut,  est-il  quelque  chose  de 
plus  qu'une  doctrine  d'égoisme?  Et  ces  chrétiens  héroïques 
que  l'Église  qualifie  de  saints,  que  sont-ils  en  définitive,  sinon 
de  patients  calculateurs  qui  achètent,  par  quelques  mauvaises 
années  lerreslres,  des  jouissances  d'élite,  garanties  comme 
éternelles?  »  Ainsi  pensent,  ainsi  parlent,  un  certain  nombre 
de  nos  contemporains;  et  comme  ils  n«  peuvent  pas  mécon- 
naître qu'autour  d'eux  beaucoup  de  chrétiens  font  le  bien,  ils 
en  reportent  l'honneur  à  certaine  puissance  de  sympathie,  à 
certaine  spontanéité  de  pitié,  à  je  ne  sais  quoi  d'humain,  de 
généreusement  humain,  qui  contrebalancerait,  au  fond  de  Tâme 
chrétienne,  les  impulsions  de  l'égoïsme  dévot.  Quant  aux 
saints,  chez  qui  ces  impulsions  auraient  décidément  triomphé, 
il  est  nécessaire,  pour  soutenir  l'argument  jusqu'au  bout,  qu'on 
en  fasse  des  façons  de  bouddhistes,  indifférents  à  la  commune 
humanité,  perdus  dans  la  contemplation  de  l'au-delà,  y  trou- 
vant à  l'avance,  par  une  sorte  d'auto- suggestion,  certaines 
délices  fort  peu  désintéressées  ;  et  l'on  prétend  qu'ils  ne  font 
que  se  contredire  eux-mêmes,  que  faillir  à  leur  distant  et  ver- 
tigineux idéal,  lorsque  par  hasard,  dans  un  élan  fort  imprévu 
d'attachement  aux  créatures,  ils  gratifient  d'un  regard  ému, 
d'un  geste  miséricordieux,  la  vaste  humanité  souffrante.  11 
serait  facile  d'objecter  l'histoire  même  de  la  charité  chrétienne, 
et  cet  esprit  d'assistance  avec  lequel  la  sainteté  la  plus  éprise 
de  Dieu,  la  plus  heureuse  de  lui,  s'est  toujours  tournée  vers 
l'humanité  la  plus  déchue  :  plusieurs  volumes  qu'a  publiés  à 
ce  sujet  M.  Léon  Lallemand  honorent  leur  auteur  par  leur  éru- 
dition fort  avertie,  et  déroulent   un  spectacle  dont  peut  s'ho- 
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norer  l'Église  (i).  Mais  les  détracteurs  du  catholicisme,  tout 
prêts  à  reconnaître  que  sous  les  auspices  de  l'Église  certaines 
aumônes  furent  tendues  et  certaines  plaies  pansées,  maintien- 
dront qu'entre  ces  improvisations  du  cœur  et  l'idéal  exclusive- 
ment transcendant  proposé  à  l'âme  chrétienne,  il  n'existe  aucun 
lien  ni  logique  ni  psychologique,  et  que  tout  chrétien  fidMe  à 
son  idéal,  à  plus  forte  raison  tout  saint,  ne  peut  être,  par  défini- 
tion, qu'un  individualiste  raffiné,  uniquement  obsédé  de  son 
propre  avenir,  et  théoriquement  insouciant  de  l'ensemble  de  la 
vie  sociale.  C'est  donc  au-delà  môme  de  l'histoire,  au-delà 
même  de  l'écorce  des  faits  qu'il  nous  faut  pénétrer,  pour  exa- 
miner si  les  dialecticiens  de  ressource  auxquels  nous  avons 
atfaire  savent  bien  ce  que  c'est  qu'un  chrétien  et  savent  bien 
ce  que  c'est  qu'un  saint. 


La  révélation  primitive,  dont  l'Église  est  l'héritière,  impose  à 
toute  vie  humaine,  comme  prix  d'entretien,  l'obligation  du  tra- 
vail :  c'est  là,  d'après  le  christianisme,  une  loi  commune  pour 
tous  les  hommes  ;  c'est  là  le  statut,  inaccessible  à  toute  révision, 
donné  par  Dieu  à  l'humanité.  L'homme  gagne  son  pain  à  la 
sueur  de  son  front  :  cette  austère  réalité  pèse  et  pèsera  tou- 
jours sur  la  race.  Mais  voici  que  peu  à  peu  à  la  lumière  de  la 
pensée  chrétienne,  celte  loi  du  travail,  où  l'on  était  tenté  de  ne 
voir  qu'une  charte  assez  rigide  de  la  vie  individuelle,  prend 
Téclalante  portée  d'une  obligation  sociale.  L'horizon  du  chré- 
tien s'élargit  ;  il  trouve,  dans  l'Épîlre  de  saint  Paul  aux  Éphé- 
siens,  l'invitation  à  «  se  livrer  à  quelque  travail  manuel  bon  en 
soi,  afin  d'avoir  de  quoi  donner  à  ceux  qui  sont  dans  l'indi- 
gence (2)  »  :  à  la  sueur  de  son  front,  le  chrétien  gagnera  non 
plus  seulement  son  pain,  mais  le  pain  des  autres,  le  pain  qui 
se  refuse  aux  bras  défaillants  de  la  pauvreté. 

Le  conseil  de  saint  Paul  est  confirmé  par  saint  Thomas  :  après 

(1)  Histoire  de  la  charité,  tomes  II  à  IV.  Paris,  Picard. 

(2)  Ép.  aux  Éphésiens,  iv,  28. 
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avoir  justifié  la  loi  du  travail  par  la  triple  nécessité  de  pour- 
voir à  notre  vie,  d'éviter  l'oisiveté,  institutrice  de  tous  les  vices, 
et  de  mortitler  la  concupiscence,  l'auteur  de  la  Somme  signale 
une  quatrième  raison  d'accomplir  cette  loi  ;  et  cette  raison  der- 
nière, non  moins  décisive  à  ses  yeux,  c'est  que  notre  propre 
travail  doit  nous  permettre  de  secourir  le  prochain  dans  ses 
besoins  (1).  Le  travail  est  une  nécessité,  le  travail  est  une 
ascèse  ;  il  doit  être  aussi  une  charité  ;  il  doit  servir  —  emprun- 
tons à  la  règle  de  saint  Benoît  une  expression  d'une  très  belle 
plénitude  —  à  «  acquitter  intégralement  la  dette  de  la  charité 
fraternelle  (2).  » 

Une  loi  générale  à  laquelle,  de  par  la  volonté  du  Dieu  créa- 
teur, toute  vie  humaine  était  assujettie,  fonctionnait  à  la  façon 
d'un  joug  :  elle  aiguillonnait  chacun,  quotidiennement,  par  la 
sensation  de  ses  propres  besoins  qui,  quotidiennement,  criaient 
au  fond  de  son  être.  C'était  âpre,  c'était  monotone.  Ce  texte 
de  saint  Paul,  ce  texte  de  saint  Thomas,  en  suggérant  au  tra- 
vailleur certaines  possibilités  de  dévouement,  le  font  sortir  de 
lui  au  lieu  de  le  ramener  sur  lui.  Avec  le  christianisme,  un 
grand  souffle  d'amour  du  prochain  remua  les  consciences 
humaines  ;  elles  trouvèrent  dès  lors  plus  de  douceur  dans  une 
contrainte  qui  leur  paraissait  dure.  Non  pas  qu'en  aucune  façon 
cette  contrainte  fléchît  ou  s'atténuât  ;  il  semblait,  bien  plutôt, 
qu'elle  multipliait  ses  exigences,  puisqu'il  fallait  songer  à  tra- 
vailler, non  seulement  pour  soi,  mais  pour  les  pauvres.  Mais  la 
même  loi  qui  courbait  le  corps  devenait  pour  l'âme  une  occa- 
sion d'élan.  Un  indispensable  moyen  de  satisfaire  le  vouloir- 
vivre  individuel,  c'est  ce  qu'était  le  travail  et  c'est  ce  qu'il 
demeure  ;  mais  voilà  qu'il  acquérait,  par  la  vertu  même  de  l'idée 
chrétienne  de  charité,  la  dignité  d'une  générosité  sociale,  et 
voilà  qu'il  suscitait  au  for  intime  de  l'âme  ce  sentiment:  d'allé- 
gresse qui  toujours  s'attache  à  la  libre  et  gratuite  donation. 
Ainsi  le  christianisme,  qu'on  accuse  d'avoir  asservi  l'âme  à  des 
préoccupations  égoïstes  intéressées,  a,  tout  au  contraire,  si  lar- 
gement épanoui  l'esprit  de  charité,  qu'il  en  a  su  transfigurer 

(1)  Saint  Thomas  :  Somme,  II»   II*,  quaest.  187,  art.  3.  Voir  Duthoit  :  Pages 
catholiques  sociales,  pp.  27-44  (Paris,  1912).  ^ 

(2)  Saint  Benoit  :  Régula,  c.  lxxii. 
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l'obligation  môme  du  travail  :  primitivement  imposée  aux 
hommes  par  l'urgent  intérêt  de  leur  propre  destinée,  elle  a 
trouvé,  peu  à  peu,  une  raison  d'être  nouvelle,  qui  est  de  pour- 
voir fraternellement  à  la  destinée  des  autres. 


Il 

Qu'était-ce  donc  que  cet  esprit  de  charité  qui,  vivifiant  la 
pratique  du  travail,  eut  pour  effet  d'en  rendre  l'obligation  plus 
douce,  en  même  temps  que  plus  vaste,  et  plus  joyeuse,  en 
même  temps  que  plus  impérieuse  encore?  L'amour  de  Dieu  et 
l'amour  des  hommes,  voilà  ce  qu'est  la  charité,  et  l'un  ne  va 
pas  sans  l'autre,  ni  l'autre  sans  l'un. 

Si  quelqu'un  dit  qu'il  aime  Dieu,  et  s'il  n'aime  pas  son  frère, 
c'est  un  menteur,  disait  déjà  la  première  épître  de  saint  Jean  (4  )  ; 
et  saint  Thomas  dénonce  comme  insuffisant  et  imparfait 
l'amour  pour  Dieu  qui  ne  s'étendrait  pas  au  prochain  (2).  Car 
un  même  mot,  le  mot  de  charité,  enveloppe  ces  deux  amours, 
les  englobe  tous  deux,  les  requiert  tous  deux  et  refuse  de  s'ap- 
pliquer à  l'un  seulement  des  deux  :  c'est  le  même  acte  de  cha- 
rité par  lequel  on  aime  Dieu  et  le  prochain,  professe  saint  Tho- 
mas (3). 

La  charité,  c'est  le  feu,  expliquait  déjà  saint  Grégoire  le 
Grand  dans  une  de  ces  allégories  un  peu  subtiles  où  son  épo- 
que se  plaisait  ;  et,  d'autre  part,  l'écarlate  a  l'aspect  du  feu.  La 
charité  doit,  comme  l'écarlate,  subir  une  double  teinture,  par 
le  fait  de  l'amour  de  Dieu,  par  le  fait  de  l'amour  du  pro- 
chain (4).  Double  est  le  précepte  de  la  charité,  redisait-il  ail- 
leurs, il  y  a  l'amour  de  Dieu  et  l'amour  du  prochain,  et  celui-ci 
est  engendré  par  celui-là,  et  celui-là  est  entretenu  par  celui-ci  : 
per  amorem  Dei  amor  proximi  gignitur,  et  per  amorem  proximi 
amor  Dei  nutritur  (a). 

(1)  Saint  Jean  :  1"  Épître,  iv,  20. 

(2)  Somme  II»  ll== ,  quxsl.  xxvu,  art.  8. 

(3)  Ibid.,  quaest.  jxv,  art.  1. 

(4)  In  Evangelia  Lib.  Il,  llomil.  ixxviii,  10. 

(5)  Moraiia,  Lib.  VU,  in  cap.  vi  Beati  Job,  cap.  xxir,  2». 
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—  Ce  sont  là  des  théories,  allèguera-t-on  peut-être  ;  et  dans 
le  domaine  de  l'abstraclion,  l'analyse  morale  peut  se  jouer  à 
l'aise.  Ce  sont  là  des  conslruclions  doctrinales  ;  mais,  en  fait, 
le  mystique,  le  contemplalif,  si  passionnés  qu'ils  voudraient 
déjà  avoir  laissé  la  terre  derrière  eux,  doivent  se  soucier  fort 
peu  de  ce  subtil  dosage  par  lequel  saint  Grégoire  ou  saint  Tho- 
mas mettent  en  équilibre  les  deux  amours, 

—  A  ceux  qui  parleraient  de  la  sorte,  je  répondrais  d'abord 
qu'ils  n'ont  guère  compris  ni  saint  Grégoire  ni  saint  Thomas, 
que  précisément  il  n'y  a  pas  de  dosage,  qu'il  n'y  a  pas  de  par- 
tage de  Tâme  entre  les  deux  amours,  que  tout  au  contraire  ces 
deux  amours  n'en  font  qu'un  ;  et  pour  mettre  en  pleine  lumière 
cette  glorieuse  unité,  je  ne  connais  pas,  justement,  de  textes 
plus  décisifs  que  les  textes  de  ces  mystiques,  de  ces  contempla- 
tifs, communément  accusés  de  délaisser  la  tâche  humaine  pour 
l'attrait  des  proximités  divines. 

Une  remarque  préalable  s'impose.  Il  y  a  des  critiques,  nous 
le  savons,  dont  le  jugement  court  et  rapide  ne  voudrait  voir, 
dans  les  visions  d'une  Gerlrude  ou  d'une  Mechtilde,  d'une 
Catherine  ou  d'une  Térèse,  que  des  illusions  de  leurs  propres 
imaginations.  Mais  lors  même  qu'on  accorderait  crédit  à  cette 
facile  hypothèse,  tous  les  textes  que  nous  citons  n'en  garde- 
raient pas  moins  une  portée  ;  car  alors,  ces  textes,  —  pour 
emprunter  à  ces  critiques  leur  langage  —  traduiraient  la  sub- 
jectivité de  Catherine  ou  la  subjectivité  de  Gertrude,  celle  de 
Mechtilde  ou  celle  de  Térèse,  c'est-à-dire  la  conception  même 
qu'elles  se  faisaient,  en  tant  que  chrétiennes,  en  tant  que  con- 
templatives, de  ce  que  doit  être  l'amour  du  prochain,  et  de  ce 
qui  doit  subsister  de  soucis  «  altruistes  »  parmi  les  contempla- 
tions les  plus  éperdues,  ou  bien  encore,  de  l'actif  «  altruisme  » 
que  pratiquent  au  ciel  les  élus.  Et  que  toutes  ces  saintes  enten- 
dissent effectivement  Jésus,  ou  qu'en  croyant  l'entendre  elles 
ne  fissent,  comme  l'affirment  imprudemment  certains  commen- 
tateurs, qu'extérioriser  l'écho  de  leurs  propres  pensées  :  nous 
avons  le  droit  de  trouver,  en  tout  état  de  cause,  dans  ces  textes, 
leur  doctrine  personnelle  sur  l'amour  de  Dieu  et  des  hommes. 

Élevons-nous  donc,  sans  retard,  jusqu'à  l'altitude  de  leurs 
cellules;  regardons  et  écoutons.  Voilà  des  âmes  qui,  soutenues 
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et  récompensées  par  des  grâces  toutes  spéciales,  se  sont  lon- 
guement complu  dans  un  solitaire  tête-à-lôle  avec  Dieu,  dans 
un  conlacl  confiant  et  prolongé,  merveilleux  et  parfois  miracu- 
leux, avec  le  Verbe  divin.  Ce  sont,  sans  nul  doute,  des  types 
transcendants  d'amour  de  Dieu  :  interrogeons-les,  entendons- 
les,  au  sujet  de  la  besogne  humaine,  au  sujet  des  sollicitudes 
aimantes  que  se  doivent  entre  eux  les  frères  humains. 


m 

«  Dès  qu'une  âme  m'aime,  dit  le  Christ  à  sainte  Catherine 
de  Sienne,  elle  aime  le  prochain,  sans  cela  son  amour  ne 
serait  pas  véritable  ;  car  mon  amour  et  l'amour  du  prochain 
ne  font  qu'un.  Plus  une  âme  m'aime,  plus  elle  aime  le  pro- 
chain, parce  que  l'amour  qu'on  a  pour  lui  procède  de  mon 
amour.  C'est  là  le  moyen  que  je  vous  ai  donné  pour  que  vous 
exerciez  et  cultiviez  en  vous  la  vertu.  Votre  vertu  ne  peut 
m'être  utile,  mais  elle  doit  profiter  au  prochain  (1).  » 

Obligés  strictement  à  servir  Dieu,  et  cependant  invités  par 
Dieu  lui-même  à  ne  nous  considérer  que  comme  des  ser- 
viteurs inutiles,  quelle  destinée  donc  est  la  nôtre?  Serait- 
ce  celle  de  ces  forçats  dont  la  tâche  fatigante,  par  un 
raffinement  de  dureté,  est  une  tâche  improductive,  et  dont 
les  longues  heures  de  corvée  ne  servent  de  rien?  Som- 
mes-nous condamnés  à  agir  comme  si  nous  devions  servir 
Dieu,  et  à  être,  cependant,  hors  d'état  de  le  servir  utile- 
ment? Nullement  :  dans  cette  apparente  impasse,  une  porte  de 
sortie  s'ouvre,  très  haute  et  très  large  :  c'est  le  service  du  pro- 
chain, entrepris  au  nom  de  Dieu  et  avec  la  pensée  de  servir 
Dieu  «  Je  veux  que  tu  saches,  dit  Jésus  à  sa  servante,  que 
toute  vertu  et  tout  défaut  se  développent  par  le  moyen  du  pro- 
chain (2).  »,  Nous  pouvons  ici  nous  flatter  de  devenir  des  ser- 
viteurs utiles  ;  nous  pouvons  du  moins  y  aspirer. 

«  Si   l'on   m'aime  d'un   amour  pur  et  désintéressé,    insiste 


(1)  Dialogue,  \\\,  5et6.  Trad.  Cartier,  p.  12-13  (Paris,  Lethielleux). 

(2)  Dialogue,  VI,  i.  Trad.  Cartier,  p.  9. 
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Jésus  auprès  de  sainte  Catherine,  on  aime  de  même  le  pro- 
chain (t).  ))  11  se  sert  d'une  comparaison  toute  gracieuse,  et 
subtilement  précise.  «  Quand  on  remplit  un  vase  à  une  fon- 
taine, si  on  le  retire  de  la  fontaine  pour  boire,  le  vase  est  bien- 
tôt vide  ;  mais  si  Ton  boit  en  tenant  le  vase  dans  la  fontaine, 
il  ne  se  vide  pas,  mais  il  est  toujours  plein.  11  en  est  de  même 
de  l'amour  spirituel  ou  temporel  du  prochain,  il  faut  y  boire 
en  moi,  sans  le  tirer  à  soi  (2).  »  Il  y  a  des  âmes  qui  souffrent 
quand  la  créature  qu'elles  aiment  ne  leur  paraît  pas  répoudre 
suffisamment  à  leur  amour.  Jésus  leur  signifie,  par  Torgane 
de  sainte  Catherine,  qu'elles  aiment  imparfaitement  leurs 
semblables,  et  qu'elles  l'aiment  lui-même  imparfaitement  : 
«  elles  boivent  alors  dans  le  vase  hors  de  la  fontaine,  quoique 
l'amour  l'ait  rempli  de  moi  (3)  ». 

«  L'âme,  reprend  ailleurs  Jésus,  comprend  qu'elle  ne  petit 
m'être  utile  personnellement  et  me  rendre  ce  pur  amour  que 
je  lui  porte  ;  alors  elle  s'applique  à  me  rendre  cet  amour  par 
le  moyen  que  je  lui  ai  donné,  c'est-à-dire  par  le  prochain... 
Vous  ne  pouvez  me  rendre  cet  amour  gratuit  dont  je  vous 
aime,  mais  vous  devez  le  rendre  aux  créatures  raisonnables  ; 
vous  devez  les  aimer  sans  en  être  aimés,  et  sans  songer  à 
aucun  intérêt  spirituel  ou  temporel.  Vous  devez  les  aimer  uni- 
quement pour  l'honneur  et  la  gloire  de  mon  nom,  parce  que 
je  les  aime  (4).  » 

Ainsi  nous  étions  tout  à  l'heure,  non  seulement  des  servi- 
teurs inutiles  de  Dieu,  mais  d'insolvables  débiteurs  de  l'amour 
divin.  Car  il  y  avait,  dans  cet  amour  de  Dieu  pour  nous,  quel- 
que chose  de  spontané,  de  prtmesautier,  de  gratuit,  qui  par 
définition  ne  peut  se  retrouver  dans  l'amour  des  hommes  pour 
lui,  ces  hommes  fussent-ils  les  saints  les  plus  accomplis.  Ils 
n'aimeront  Jésus,  eux,  qu'à  cause  de  ses  bienfaits,  et  Jésus  les 
aimait  déjà  avant  même  qu'ils  ne  fussent  (."3).  Mais  ce  je  ne 

(1)  Dialogue,  LXIV,  i.  ïrad.  Cartier,  p.  10t. 

(2)  Dialogue,  LXIV,  2.  Trad.  Cartier,  p.  101. 

(3.  Dialogue,  LXIV,  6.  Trad.  Cartier,  p.  102.  Comparer,  au  sujet  de  cette  doc- 
trine de  sainte  Catherine  de  Sienne,  sa  lettre  à  Messire  Matthieu,  recteur  de 
l'église  de  la  Miséricorde  de  Sienne  [Lettres  de  sainte  Catherine  de  Sienne,  trad. 
Cartier,  III,  p.  132-134.  Paris,  Poussielgue). 

(4)  Dialogue,  LXXXIX,  12-14.  Trad.  Cartier,  p.  148. 

(5)  Sainte  Catherine,  Prière  XVIII,  7.  Dialogue,  trad.  Cartier,  p.  412. 
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sais  quoi  de  spontané,  de  primesanlier,  de  gratuit,  doit  se 
retrouver  dans  l'amour  de  l'homme  pour  son  frère  humain  ;  et 
de  même  que  Jésus  nous  aima  sans  être  aimé  et  sans  aucun 
intérêt,  de  même,  avec  un  pareil  désintéressement,  nous 
devons  viser  à  aimer  les  hommes,  à  les  aimer  comme  il  les 
aima. 

C'en  est  assez,  je  pense,  pour  que  désormais  se  dessine  à 
nos  yeux  l'image  du  chrétien,  tel  que  le  concevait  sainte 
Catherine  de  Sienne  :  voulant  prouver  à  Dieu  son  amour,  il  aime 
ses  frères  ;  il  sait  qu'aux  yeux  de  Dieu,  il  est  réputé  n'aimer 
Dieu  que  dans  la  mesure  où  il  les  aime  ;  il  tâche  de  les  aimer 
comme  il  est  lui-même  aimé  de  Dieu,  «  sans  aucun  mobile  d'in- 
térêt, et  sans  égard  à  sa  propre  utilité  ou  à  sa  propre  jouis- 
sance (■!).  » 

Sainte  Térèse  développe  des  pensées  analogues;  la  rénova- 
trice du  Carmel,  l'héroïne  du  recueillement,  qui  sema  dans  le 
monde  les  refuges  où  l'on  fuit  le  monde,  connaissait  des  âmes 
préoccupées  de  savoir  si  vraiment  elles  aimaient  Dieu  ;  elle 
leur  indiquait  un  moyen  bien  commode  de  s'en  rendre  compte. 
Ce  moyen,  disait-elle,  c'est  de  voir  quelle  est  notre  perfection 
relativement  à  l'amour  du  prochain.  Déjà  l'on  lisait  dans  saint 
Augustin  :  «  Quand  vous  dîtes  :  J'aime  mon  frère,  vous  vous 
trompez,  si  vous  pensez  ne  pas  aimer  Dieu  (2)  ». 

«  Aimons-nous  Dieu?  reprend  plus  longuement  sainte 
Térèse.  Nous  ne  pouvons  le  savoir,  quoiqu'il  y  ait  cependant 
de  grands  indices  pour  en  juger.  Mais  pour  ce  qui  est  de  recon- 
naître si  nous  aimons  le  prochain,  oui,  nous  le  pouvons. 
Soyez-en  certaines,  autant  vous  aurez  fait  de  progrès  dans 
l'amour  du  prochain,  autant  vous  en  aurez  fait  dans  l'amour 
de  Dieu.  L'amour  que  Notre-Seigneur  nous  porte  est  si  grand, 
qu'en  récompense  de  celui  que  nous  avons  pour  le  prochain, 
il  fait  croître  de  mille  manières  celui  que  nous  avons  pour  lui- 
même  :  je  n'ai  aucun  doute  là-dessus.  Il  est  donc  extrêmement 
important  d'examiner  avec  le  plus  grand  soin  comment  nous 
nous  comportons  sur  ce  point.  Si  c'est  parfaitement,  nous 
pourrons  être  en  repos.  Notre  nature  étant  si  mauvaise,  l'amour 

(t)  Comparer  Saint  Thomas,  Somme,  II«,  ïl*  qnœst.  xtiv.,  art.  7. 
(2)   Saint  Augustin,  In  Episf.  Joan.  Iracl.   FX,  n"  10   (Ed.  I^Iigne,  HT,  col.  292). 
Cf.  Martin,  Doctrine  spirituelle  de  saint  Augustin,  p.  9i;-i04  (Paris,  Lethielleux.) 
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pour  le  prochain,  j'en  suis  persuadée,  ne  saurait  être  parfait 
en  nous,  s'il  n'avait  sa  racine  dans  l'amour  de  Dieu  (4).   » 

On  a  dernièrement  publié  quelques  touchantes  ébauches  de 
Confessions,    tracées    par  un  tout   jeune    moine   bénédictin, 
Dom  Pie  de  llemptinne,  qu'une  mort  avide  réclama  sans  délai  : 
cette  âme  s'y  raconte;  de  page  en  page  elle  s'y  perfectionne, 
et  ne  se  prévaut  de  ses  progrès  que  pour  glorifier  Dieu,  auteur 
souverain  du  perfectionnement  ;  certaines  lignes  fort  précieu- 
ses,  de-çd  de-là,   nous   permettent  d'épier  un  ;double   mouve- 
ment parallèle  d'ascension  vers  Dieu  et  de  condescendance  vers 
le  prochain.  Sainte  Térèse  les  eût  aimées  ;  elle  eût  dit  :  C'est 
bien  cela.  «  Notre  Bien-Aimé,  écrit  un  jour  Dom  Pie  de  Hemp- 
tinne,  m'a  beaucoup  éclairé  ces  jours-ci.  Il  m'a  parlé  éloquem- 
ment  de  la  charité.  Jusqu'ici  je  m'étais  contenté,   en  quelque 
sorte,  de  la  première  partie  de  ce  précepte,  et  je  n'en  pénétrais 
que  fort  peu  la  seconde,  le  mandatiim  novum.  Une  chose  m'est 
apparue  clairement,  c'est  que,  dans  la  vie  intérieure,  l'âme  ne 
peut  s'abstraire  du  monde  extérieur  qui  l'entoure,  pour  aimer 
uniquement  le  Christ  caché  en  elle.  Nous  devons  nous  unir 
tous  dans  un  seul  amour,  si  profond  qu'il  bannisse  l'égoïsme 
d'entre  nous,  comme  d'entre  les  personnes  de  la  Sainte-Tri- 
nité (2).  »  Deux  mois  plus   lard,  l'intelligence  du  mandatum 
nou?<m  s'était  épanouie  et  précisée  :  «  Quand  elle  commence  à 
aimer,  notait-il,  l'âme  se  porte  et  s'élève  vers  Dieu  ;  et  quand 
on  aime  davantage,  on  se  reporte  vers  le  prochain  en  qui  l'on 
découvre    Dieu,    on  imite   Jésus    dans    son  amour   pour    les 
âmes  (3).  »  Et  le  jeune  Pie  de  Hemptinne  se  préparait  à  toucher 
aux  âmes  avec  le  plus  attachant  respect  :  «   Il   faut  estimer 
grandement  et  aimer,  en  chaque  âme,  sa  propre  manière  d'être 
et   de    penser.   Celle-ci    est  souvent    la    forme    spéciale   sous 
laquelle  le  Christ  vit  en  cette  âme  (4).  » 

(1)  Le  Château  itilérieur,  cinquième  demeure  :  chapitre  III  ;   dans  les  Œuvres 
complètes  de  saiale  Térèse,  traduct.  des  Carmélites,  VI,  p.  154-155.  Pans,  Beau- 

(2)  Une  âme  l,énédic tine  ;  Dom  Pie  de  Hemptinne,  moine  de  l'abbaye  de  Mared- 
sous.  2*  édit.  p.  348-350  (Paris,  Lethielleux.) 

(3)  Op.  cit.,  p.  145.  ,  .  , 
,4    Op    cit      p.  157.  Imiter  la  largeur  de  l'Esprit  dans  les  rapports  avec  les 

âmes,  c'est  là  un  trait  profondément  bénédictin,  tout  à  fait  conforme  à  ce  '  chef- 
d'œuvre    de    discrétion.,    qu'était,  d'après  saint  Grégoire  le   Grand,  la  Kegle  de 
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L'amour  du  prochain,  observons-le,  apparaît  ici,  non  point 
seulement  comme  un  critérium  de  l'amour  de  Dieu,  mais  pres- 
que comme  un  parachèvement  de  cet  amour  ;  et  de  fait,  tant 
aux  yeux  de  Térèse,  la  contemplative,  qu'aux  yeux  de  Vincent 
de  Paul,  l'homme  de  charité,  le  véritable  esprit  chrétien  de 
compassion  et  de  miséricorde  n'est  pas  naturel  à  l'âme  humai- 
ne ;  il  faut  l'invoquer  de  Dieu,  et  le  mériter,  dès  lors,  en 
aimant  Dieu. 

Sainte  ïérèse  raconte,  en  toute  sincérité,  qu'elle  avait  com- 
mencé à  faire  l'aumône  pour  l'amour  de  Dieu,  mais  sans  avoir 
pour  les  pauvres  de  compassion  naturelle  ;  mais,  peu  à  peu,  un 
changement  se  produisit  en  elle,  et  elle  put  annoncer  à  son 
directeur  :  «  Je  sens  beaucoup  plus  de  compassion  pour  les 
pauvres  que  je  n'en  avais  auparavant.  Ils  me  font  une  pro- 
fonde pitié,  et  j'éprouve  un  ardent  désir  de  les  secourir;  telle- 
ment que,  si  je  m'écoutais,  je  leur  donnerais  les  vêtements 
qui  me  couvrent.  Ils  ne  m'inspirent  aucun  dégoût,  quoique  je 
les  approche  et  les  touche.  C'est  maintenant,  je  le  vois,  un 
don  de  Dieu  (1).  » 

«  L'amour  qui  porte  à  faire  l'aumône,  explique  saint  Ignace, 
doit  descendre  d'en-haut,  et  découler  de  l'amour  de  Dieu  (2).» 
Saint  Vincent  de  Paul  enfin,  au  témoignage  de  son  biographe, 
Abelly,  considérait  «  l'esprit  de  compassion  et  de  miséricorde 
comme  un  don,  qu'il  fallait  demandera  Dieu  (3).  » 

Ainsi  les  sentiments  mêmes  dont  se  réclame  la  philanthropie 
la  plus  laïque  et  dont  volontiers  elle  se  ferait  gloire  ne  peuvent 
être,  d'après  la  doctrine  des  saints,  qu'un  apport  de  la  grâce 
divine  ;  la  charité  que  nous  avons  pour  le  prochain  est  le 
témoignage  indispensable  de  l'amour  que  nous  avons  pour 
Dieu;  elle  atteste  cet  amour,  elle  le  mesure,  elle  le  couronne. 


saint  Benoit  :  lire  à  ce  sujet  de  délicieuses  pages  dans  le  livre  :  L'idéal  monasli- 
que  et  la  vie  chrétienne  des  premiers  jours,  par  un  religieux  bénédictin  de  l'abbaye 
de  Maredsous,  p.  166-173  'Paris,  Beauchesne). 

(1)  Relation  II;  dans  les  Œuvres  complètes  de  Sainte  Térèse,  trad.  des  Carmé- 
lites, II,  p.  214. 

(2)  Regulœ  pro   distrihuendis  eleemosynis    {Exercitia,    éd.    Roothaan,   p.   284. 
Augsbourg,  Iluttler.) 

(3j  Adelly,  Vie  de  saint  Vincent  de  Paul,  livre  111,  chap.  11  (réimpression  par 
un  prêtre  de  la  Mission),  tome  III,  p.  172  (Paris,  Gaume). 
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IV 

Les  maximes  pratiques  d'après  lesquelles  les  contemplatifs 
eux-mômes  concertent  leur  vie  sont  l'application  et  la  consécra- 
tion de  leur  doctrine  sur  la  charité.  Tout  d'abord,  les  heures 
mêmes  de  vie  contemplative  sont  coasidérées  comme  suscep- 
tibles d'une  alTeclation  sociale  :  «  Votre  oraison,  écrit  sainte 
Térèse,  doit  être  ordonnée  au  profit  spirituel  des  âmes  (1).  » 
Sainte  Gertrude,  un  jour,  se  sentit  merveilleusement  encoura- 
gée dans  cet  usage  altruiste  —  comme  l'on  dirait  aujourd'hui  — 
qu'elle  faisait  des  grâces  divines.  Elle  offrait  à  Dieu,  ce  jour- 
là,  pour  l'âme  d'un  défunt,  tout  le  bien  que  la  bonté  du  Sei- 
gneur avait  jamais  daigné  opérer  en  elle  et  par  elle.  «  Gertrude, 
continue  le  livre  de  ses  Rêvé latio?is,  vit  ce  bien  présenté  devant 
le  trône  de  la  divine  Majesté  sous  la  forme  de  présents  magni- 
fiques, qui  semblaient  réjouir  Dieu  et  ses  saints.  Le  Seigneur 
reçut  volontiers  ces  présents,  et  parut  heureux  de  les  donner 
à  ceux  qui  étaient  dans  le  besoin  et  n'avaient  rien  mérité  par 
eux-mêmes.  Celle-ci  vit  ensuite  le  Seigneur  prendre  quelque 
chose  dans  son  infinie  libéralité  pour  l'ajouter  à  chacune  des 
bonnes  œuvres  qu'elle  avait  offertes,  et  les  lui  rendre  ainsi 
augmentées  pour  son  éternelle  récompense.  Elle  comprit  alors 
que,  loin  de  rien  y  perdre,  l'homme  gagne  beaucoup  à  secou- 
rir les  autres  par  charité  (2).  » 

Non  moins  que  les  prières,  les  souffrances  aussi  —  les  souf- 
frances souvent  héroïques  du  contemplatif  —  sont  des  moyens, 
pour  lui  comme  pour  tout  chrétien,  do  seconder  autrui,  si  elles 
sont  offertes  pour  autrui.  Est-il  besoin  de  redire  les  putréfiantes 
maladies  d'une  sainte  Lidwine  et  comment  elles  étaient,  pour 
d'innombrables  âmes,  une  source  de  vie  ?  Mais  la  première  en 
date  et  en  dignité  de  toutes  les   contemplatives,  Marie,  con- 


(1)  Sle  TtRBSE,  Chemin  de  la  perfection,  chap.  xx;  dans  les  Œuvres  complètes 
(le  sainte  Térèse,  trad.  des  Carmélites,  V,  p.  16Î. 

(2)  Le  héraut  de  l'amour  divin,  révélations  de  S  te  Gertrwle,  traduites  sur  Tédî- 
tîon  latine  des  Pères  Bénédictins  de  Solesmes,  livre  V,  chap.  sxr  (t.  IF,  p.  :s39- 
350.  Paris,  Oudin.) 
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templant  sur  le  Calvaire  son  fils  crucifié,  fut  la  première,  aussi, 
à  donner  l'exemple  de  parachever  par  ses  propres  souffrances 
—  nous  évoquons  ici  le  mystérieux  verset  de  saint  Paul  —  «  ce 
qui  manquait  encore  à  la  passion  du  Christ  ».  Il  y  eut  une  plaie 
de  Christ  —  ce  fut  celle  de  son  côté,  —  dont  lui-même  ne 
souffrit  point,  puisque  déjà  il  avait  expiré,  mais  qui  distilla 
dans  l'âme  de  Marie  un  surcroît  de  douleur  ;  et  cette  douleur, 
acceptée  pour  le  succès  de  la  grande  œuvre  rédemptrice,  inau- 
gurait jusqu'à  la  fin  des  temps,  si  je  puis  ainsi  dire,  une  série 
nouvelle  dans  l'interminable  catalogue  des  souffrances 
humaines.  De  ce  jour-là,  du  jour  du  Calvaire,  datait  la  fécondité 
mystique  de  la  souffrance,  son  utilisation  sociale,  son  affecta- 
tion pour  le  bien  d'autrui  ;  l'époque  s'ouvrait,  où  il  dépendait 
de  la  bonne  volonté  du  chrétien  que  jamais  la  souffrance,  quelle 
qu'elle  fût,  ne  paralysât  son  âme  ni  la  stérilisât,  et  que  ce  mal 
individuel  eût  la  portée  d'un  bien  social  ;  et  l'innombrable 
lignée  des  contemplatifs,  agissants  parce  que  souffrants,  allait, 
de  siècle  en  siècle,  prêter  aide  à  l'humanité. 

Ainsi  la  contemplation,  qui  détache  l'âme  de  ce  qu'il  y  a 
d'éphémère  dans  les  créatures,  paraît  l'attacher  au  contraire  à 
tout  ce  qu'il  y  a  d'immortel  en  elles,  à  l'intérêt  des  âmes  ;  elle 
s'y  attache  sans  effort,  et  sans  rien  perdre  de  sa  douceur. 

Mais  il  est  des  cas  où  l'esprit  de  charité  exigera  de  la  vie  con- 
templative certains  sacrifices  ;  les  amis  de  Dieu  ont  prévu  ces 
exigences,  et  les  acceptent.  Saint  Bernard,  saint  Thomas, 
admettent  et  souhaitent  que  la  plénitude  même  de  la  vie  con- 
templative, exaltant  certaines  âmes,  et  les  enflammant,  les 
pousse  vers  cette  besogne  de  vie  active  qui  s'appelle  la  prédi- 
cation (1). 

<(  Pour  rien  au  monde  ni  pour  l'amour  de  personne,  expli- 
que l'auteur  de  Ylmitation,  il  ne  faut  faire  le  moindre  mal  ; 
mais,  pour  l'utilité  et  le  besoin  d'autrui,  il  faut  quelquefois 
interrompre  une  bonne  occupation,  ou  même  la  changer  en 
une  meilleure  (2).  »  C'est  là  un  devoir  auq^uel  un  jour  le  Bien- 


(1)  St  Bernard,    Sermon  LVII,  n.   9.   —  St   Thomas,   Somme,   II»,!!*,  quaest. 
CLXXiviii,  art.  6. 

(2)  Imitation  de  Jésus- Ch'ist,  liv.  I,  chap.  xv.  —  Cf.  R.  P.  Dumas.  L'Imitation  de 
Jésus-Christ,  Introduction  à   l'union  intivie  avec  Dieu,  p.  102  (Paris,  Retaux). 
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heureux  Suso  fut  rebelle  :  réclamé  au  parloir  par  une  âme  en 
détresse,  il  préféra  demeurer  dans  sa  cellule,  tout  abandonné 
au  plaisir  de  la  conlemplalion  ;  des  ténèbres  spirituelles,  sur- 
venant soudainement,  abrégèrent  pour  lui  ces  jouissances  ;  et 
Dieu  lui  révéla  que  c'était  le  châtiment  de  son  égoïsme. 

Un  pareil  enseignement  fut  donné  à  sainte  Gertrude,  à  l'oc- 
casion d'un  épisode  tout  inverse.  Les  bénédictines  d'IIelfta 
étaient  obérées  d'une  lourde  dette,  et  la  sainte  priait  Dieu  pour 
qu'il  aidât  les  proviseurs  du  monastère  à  se  libérer.  Elle  insis- 
tait, disant  qu'une  fois  déchargées  d'un  tel  souci,  les  nonnes 
vaqueraient  plus  dévotement  à  la  prière.  Mais  Jésus  lui  répon- 
dait :  u  Si  je  ne  trouvais  de  charmes  que  dans  vos  exercices 
spirituels,  j'aurais  certainement  réformé  de  telle  sorte  la  nature 
humaine  après  la  chute  d'Adam,  qu'elle  n'aurait  eu  besoin  ni 
de  nourriture  ni  de  vêtement  ni  des  autres  choses  que  l'homme 
s'efforce  d'acquérir  ou  de  fabriquer,  parce  qu'elles  sont  néces- 
saires à  la  vie.  Mais  je  ne  trouve  pas  seulement  mes  délices 
dans  les  exercices  intérieurs  de  la  contemplation  ;  les  occupa- 
tions utiles  et  variées  qui  ont  pour  but  mon  honneur  et  ma 
gloire  m'invitent  également  à  demeurer  parmi  les  fils  des  hom- 
mes et  à  y  prendre  mes  délices.  C'est  par  ces  travaux  manuels 
que  les  hommes  trouvent  occasion  de  pratiquer  davantage  la 
charité,  la  patience,  l'humilité  et  les  autres  vertus.  »  Les  pro- 
viseurs du  monastère  continuaient  de  succomber  à  la  besogne, 
et  la  sainte  continuait  d'invoquer,  et  Jésus  lui  promettait  :  «  Le 
cœur  de  ce  proviseur  qui  se  fatigue  pour  moi  est  comme  un 
coffret  où  je  place  avec  joie  une  drachme  d'or  toutes  les  fois 
que  pour  ma  gloire  il  songe  à  pourvoir  aux  besoins  de  ses  admi- 
nistrés [i).  » 

Sainte  Térèse  aimait  Dieu,  elle  jouissait  de  l'aimer  :  mais  sa 
joie  se  troublait  à  la  pensée  de  tous  ceux  qui  ne  l'aimaient  pas, 
et  qui  se  privaient  d'une  pareille  joie,  et  qui  la  perdaient  pour 
l'éternité.  Et  son  âme,  volontiers,  laissait  le  bonheur  qui  l'inon- 
dait, dans  l'espoir  de  contribuera  le  faire  rechercher  par  d'au- 
tres. Un  instant  elle  semblait  hésiter  :  «  Ne  vaudrait-il  pas 
mieux,  ô  mon  tendre  et  céleste  Père,  que  mon  âme  remît  ces 

(1)  Le  héraut  de  l'amour  divin,  livre  III,  chap.  lxix  (t.  I,  p.  294-298.) 
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désirs  à  un  temps  où  elle  sera  moins  comblée  de  vos  caresses, 
et  que  pour  l'instant  elle  s'appliquât  tout  entière  à  en  jouir?  » 
Mais  non  ;  la  jouissance  égoïste,  c'est  le  propre  de  l'amour  qu'on 
a  pour  le  monde  ;  l'amour  qu'avait  Térèse  pour  Dieu  avait  besoin 
de  compagnons.  Et  Térèse,  sacrifiant  à  cet  amour  sa  solitude 
même  avec  Dieu,  interpellait  ainsi  celui  qu'elle  ne  paraissait 
quitter  que  pour  lui  mieux  obéir  : 

«  0  mon  Jésus,  qu'il  est  grand  l'amour  que  vous  portez  aux 
enfants  des  hommes  !  Le  service  le  plus  considérable  que  l'on 
puisse  vous  rendre,  c'est  de  vous  quitter  pour  l'amour  d'eux  et 
pour  leur  plus  grand  avantage.  Aussi  bien,  c'est  alors  qu'on 
vous  possède  plus  pleinement.  La  volonté,  il  est  vrai,  s'enivre 
moins  de  votre  jouissance,  mais  l'âme  se  réjouit  de  vous  con- 
tenter. Elle  voit  que  les  joies  d'ici-bas,  même  celles  qui  sem- 
blent un  don  de  votre  main,  sont  incertaines  durant  cette  vie 
mortelle,  si  elles  ne  sont  accompagnées  de  l'amourdu  prochain. 
Quiconque  ne  l'aime  point,  ne  vous  aime  point,  ô  mon  maître, 
puisque  tout  votre  sang  versé  nous  atteste  l'amour  immense 
que  vous  portez  aux  fils  d'Adam  (1).  » 

Un  souvenir  qui  flottait  fréquemment  devant  la  pensée  de 
sainte  Térèse  était  celui  de  la  Samaritaine,  qui,  ayant  reçu  dans 
son  cœur  les  paroles  du  Maître,  l'avait  quitté,  tout  de  suite, 
pour  le  profit  et  l'avantage  de  ses  concitoyens  (2).  Et  la  sainte 
donnait  cette  pécheresse  comme  exemple  aux  âmes,  qui  com- 
mençant à  recevoir  de  Notre-Seigneur  des  joies  spirituelles, 
n'aspiraient  qu'à  rester  dans  un  coin  pour  en  jouir  (3). 

«  Le  mariage  spirituel  (qui  résulte  de  l'oraison),  proclamait- 
elle  sans  cesse,  est  destiné  à  produire  continuellement  des 
œuvres.  Les  œuvres,  voilà,  je  le  répète,  la  véritable  marque 
qu'il  y  a  opération  de  Dieu  et  don  de  sa  main  (4).  »  La  consé^ 

[\)Exclumal'wn  deuxième,  dans  les  Œuvres  complètes  de  Sle  Térèse,  trad.  des 
Carmélites.  V,  p.  324.) 

(2)  Pensées  sur  le  Cantique  des  cantiques,  chapitre  7;  dans  les  Œuvres  Complètes 
de  Ste  Térèse,  trad.  des  Carmélites,  V,  p  462.  On  trouve  un  pareil  commentaire 
de  la  conduite  de  la  Samaritaine  dans  une  homélie  de  saint  Charles  Borroniée. 
{Choix  d'homélies  et  de  discours  de  S.  Charles  Borromée,  trad.  Lecomte  et  Venault, 
p.  310,  Paris,  Téqui.) 

(3)  Pensées  sur  le  Cantique  des  cantiques,  chap.  1  (op.  cit.  V,  p.  464.) 

(4)  Le  Château  intérieur,  septième  demeure,  c.  iv,  trad.  des  Carmélites,  vi, 
p.  308.  Cf.  quatrième  demeure,  c.  ii  (op.  cit.  VI  p.  111). 
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quence  —  et  sainte  Térèse  la  lirait  —  c'était  que  les  âmes 
pieuses  devaient  parfois  sacrifier,  pour  l'inj^rat  service  humain, 
le  plaisir  raffiné  du  lête-à-lête  avec  le  bon  Dieu. 

«  Le  Seigneur  veut  des  œuvres,  insistait-elle.  Il  veut,  par 
exemple,  que  si  vous  voyez  une  malade  que  vous  pouvez  sou- 
lager, vous  laissiez  hardiment  votre  dévotion  pour  l'assister, 
que  vous  lui  témoigniez  de  la  compassion,  que  sa  souffrance 
soit  la  vôtre,  et  que  s'il  en  est  besoin,  vous  jeûniez  pour  qu'elle 
ait  à  manger;  et  cela,  moins  pour  l'amour  d'elle  que  parce 
que  telle  est  la  volonté  de  votre  Maître  (1).  » 

Au  demeurant,  il  y  a  quelque  cho^e  de  singulièrement  com- 
plexe dans  cette  compénétration  entre  l'amour  de  Dieu  et 
l'amour  du  prochain,  entre  la  vie  de  contemplation  et  une  cer- 
taine vie  d'action  :  de  même  que  l'àme  contemplative  peut 
parfois  —  saint  Thomas  nous  le  laissait  voir  —  rebondir,  pur 
une  sorte  de  choc  en  retour,  dans  le  domaine  de  l'action,  nous 
entendons  inversement  le  même  saint  Thomas  professer  que 
la  vie  active  précède  et  prépare  la  vie  contemplative  (2),  et  nous 
voyons  saint  Pierre  Damien,  dans  son  opuscule  sur  la  perfec- 
tion des  moines,  commenter  la  longue  attente  à  laquelle  fut 
astreint  Jacob  avant  d'obtenir  Rachel,  et  conclure  que  Jacob  ne 
parvint  aux  délices  de  la  haute  contemplation  qu'après  avoir 
observé  les  préceptes  du  Décalogue  qui  se  rapportent  à  l'amour 
du  prochain  (3). 


V 

«  La  main,  disait  saint  Vincent  de  Paul,  doit  être,  autant  que 
faire  se  peut,  conforme  au  cœur.  Il  faut  donc  secourir  et  assis- 
ter le  prochain  autant  que  l'on  peut,  dans  ses  nécessités  et 
dans  ses   misères,   et   tâcher  de  l'en  délivrer   en  tout  ou  en 

(1)  Le  Château  intérieur,  cinquième  demeure,  c.  m,  trad.  des  Carmélites,  VI, 
p.  456. 

(2)  Som7ne,  II»  Ilic,  qusest  clxxxii,  art.  3  et  4.  Cf.  Saint  Grégoire  le  Grand 
Moralia,  VI,  37,  et  voir  les  pages  de  M.  Henri  Joly  {Psychologie  des  Saints, 
p.  185-195.  Paris,  LecofFre),  sur  l'action  et  la  puissance  d'action  chez  les  saints. 

(3)  Sacdrkao  :  La  voie  d'union  à  Dieuet  les  moyens  ufy  arriver,  p.  186-191. — 
(Paris,  Amat,  édit.  de  1909.) 
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partie  (1).  »  Ainsi  la  piété,  la  sainteté,  seront  des  ouvrières  de 
l'action  charitable  :  cette  action  s'impose,  comme  découlant  de 
la  doctrine  même.  Le  moyen  âge  chargeait  ses  sculpteurs  et  ses 
peintres  de  vitraux  de  représenter,  un  peu  partout,  les  sept 
œuvres  de  miséricorde  :  sous  les  regards  du  chrétien,  grâce  aux 
prestiges  de  l'art,  la  morale  du  catéchisme  s'animait  ;  elle 
s'exprimait  en  vivantes  leçons.  Voilà  ce  que  Dieu  veut,  se  disait 
le  peuple  chrétien  ;  il  veut  qu'on  aille  vers  ceux  qui  souffrent, 
pour  soulager,  consoler,  adopter,  panser,  soigner,  affranchir, 
ensevelir.  La  pitié  du  Christ  pour  les  hommes  servait  de 
modèle  souverain.  A  l'imitation  du  Christ,  les  saints  allaient 
vers  tous  ceux  qui  souffraient  ;  et  les  grands  pécheurs  et  gran- 
des pécheresses  qui  aspiraient  à  recouvrer  la  grâce  élevaient 
jusque  vers  les  pauvres  leur  âme  lourde  et  boueuse.  C'est  près 
de  la  lèpre,  près  de  la  misère  sordide,  que  ces  âmes  cherchaient 
audience,  pour  commencer  de  se  puritier.  Elles  n'osaient  pas 
regarder  plus  haut,  peut-être  ;  mais  elles  avaient  appris  que 
lorsqu'on  est  près  du  pauvre.  Dieu  n'est  pas  loin.  Le  commerce 
avec  tout  ce  qu'elles  trouvaient  d'abord  de  répugnant  chez 
le  pauvre  les  dégageait  des  répugnances,  plus  intolérables 
encore,  que  leurs  remords  soulevaient  en  elles-mêmes  contre 
elles-mêmes.  Tout  le  long  des  grands  âges  chrétiens,  la  maison 
du  pauvre  fut,  pour  le  harassement  des  pécheurs,  une  oasis 
de  pénitence,  où  ils  se  reposaient,  oii  ils  se  relevaient,  où  leur 
amour  pour  la  misère  humaine  leur  rendait,  peu  à  peu,  l'audace 
et  la  douceur  d'aimer  Dieu.  C'est  l'histoire  commune  de  tous 
les  pénitents  et  pénitentes  dont  le  Tiers-Ordre  de  Saint-Fran- 
çois fit  des  saints  (2),  et  dont  sainte  Marguerite  de  Cortone  fut 
le  plus  étonnant  exemplaire.  Se  détacher  des  créatures  et  s'at- 
tacher aux  misères  humaines,  ce  ne  sont  pas  là,  quoi  qu'il  en 
semble,  deux  attitudes  différentes,  ni  même  successives  :  c'est 
un  seul  et  même  mouvement  de  l'âme,  c'est  un  seul  et  même 
triomphe  sur  le  fol  orgueil  de  la  vie.  Il  n'est  pas  jusqu'aux  cel- 
lules où  les  recluses  fuient  le  monde,  qui  ne  deviennent  des 

(i)  Abexlt,  op.  cil.,  livre  III,  c.  xi  (tome  III,  p.  l'3]. 

[2)  Feuilletez,  pour  vous  en  bien  convaincre,  les  quatre  volumes  dans  lesquels 
le  P.  Léon,  sous  le  titre  :  L'auréole  séraphique,  a  diligemment  recueilli  les  vies 
des  Saints  et  des  Bienheureux  de  l'ordre  de  Saint-François  (Paris,  Bloud;. 
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points  d'attraction  pour  la  cohue  des  pauvres  gens,  infirmes, 
malades,  meurt-de-faim  ;  on  dirait  que  ces  cellules  attirent 
tout  à  elles,  comme  la  croix  du  Christ,  qui,  lui  aussi,  fuyait  le 
monde,  et  qui  le  sauvait.  Le  geste  par  lequel  on  se  dépouille 
est  le  même  geste  par  lequel  on  se  donne  :  d'un  bout  à  l'autre 
des  annales  franciscaines,  on  voit  les  plus  extraordinaires  mer- 
veilles de  la  charité  chrétienne  s'épanouir  sur  le  tronc  du  plus 
rigoureux  ascétisme;  et  ce  sont  des  mortifiés,  des  chrétiens 
joyeusement  épris  de  soulTrances,  —  un  saint  Vincent  de  Paul 
allant  par  charité  jusqu'à  se  faire  forçat,  —  qui  furent,  à  travers 
les  siècles,  les  plus  actifs  guérisseurs  de  la  misère  humaine, 
en  même  temps  que  les  plus  ardents  auxiliaires  de  l'humanité 
dans  la  lutte  contre  le  mal,  aiguillon  de  la  souffrance,  contre 
le  péché,  aiguillon  de  la  mort.  - 


YI 

Car  si  les  chrétiens  qui  aiment  le  Christ  acceptent  sans  révolte 
qu'après  Jésus  l'homme  souffre  et  qu'après  Jésus  l'homme 
pleure,  et  qu'il  y  ait  sur  la  terre  des  souffrances,  et  si,  pai  ini 
les  causes  efficientes  de  la  souffrance  humaine,  il  en  est  un 
certain  nombre  contre  lesquels  ils  ne  peuvent  rien,  il  y  en  a 
d'autres,  au  contraire,  sur  lesquelles  leur  action  peut  s'exercer, 
pour  les  atténuer  ou  les  abolir;  et  dans  ce  domaine,  la  possibi- 
lité de  l'action  crée  le  devoir  de  l'action.  Toute  une  cntégorie 
de  souffrances,  dont  pâtissent  un  grand  nombre  d'individus,  sont 
dues  à  cette  sorte  de  volonté  collective,  plus  ou  moins  consciente 
d'elle-même,  mais  fort  lente  à  se  modifier,  qui  s'appelle  l'état 
social.  Souffrances  de  l'esclave  qui  demeurait  comme  exilé  de 
la  fraternité  humaine  ;  souffrances  du  débiteur  que  la  pression 
d'une  implacable  usure  enfonçait  dans  la  ruine;  souffrances  de 
populations  entières,  que  les  guerres  privées  sevraient  de  toute 
sécurité  et  condamnaient,  même,  à  se  haïr  mutuellement  ;  souf- 
frances, plus  proches  de  nous,  de  la  famille  ouvrière,  que  son 
travail  ne  suffit  pas  à  nourrir  :  elles  résultaient  ou  elles  résul- 
tent d'un  sourd  et  perfide  antagonisme  entre  les  mœurs  sociales 
et  la  loi  môme  de  Dieu  ;   elles  résultaient  ou  elles  résultent 
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d'une  désobéissance  sociale  à  Dieu.  Ainsi  les  hommes  souffrent, 
et  Dieu  est  désobéi  :  double  raison  pour  les  chrétiens,  double 
raison,  surtout,  pour  les  saints,  de  protester  et  de  lutter.  Une 
fois  de  plus,  leur  amour  pour  la  loi  de  Dieu,  leur  amour  pour 
l'infortune  humaine,  ne  feront  qu'un  ;  et  leur  action  sociale 
vengera,  tout  ensemble,  Dieu  et  leurs  frères. 

«  Annonce  à  mon  peuple  ses  crimes  et  à  la  maison  de  Jacob 
ses  iniquités,  »  Ce  message  de  Dieu,  que  les  prophètes  d'Israël 
entendirent  et  réalisèrent,  continua  d'obséder,  sous  la  loi  nou- 
velle, la  conscience  des  saints  :  les  prédicateurs  franciscains 
du  moyen  âge,  un  Jacques  de  la  Marche,  un  Bernardin  de  Fel- 
tre,  un  Bernardin  de  Sienne,  aimaient  à  se  le  rappeler.  Prêchant 
contre  le  fléau  de  l'usure,  ils  fondaient  des  monts-de-piété  ; 
prêchant  contre  les  belliqueuses  habitudes  féodales,  contre  les 
haines  sauvages  qiii  armaient  ou  déchiraient  les  villes,  ils  orga- 
nisaient, pour  la  paix,  des  groupes  de  tiers-ordres.  Ils  libéraient 
leurs  frères  de  toute  une  série  de  soutfrances  en  les  courbant 
sous  la  discipline  de  Dieu.  Depuis  la  toute  petite  Rose  de  Viter- 
be  qui  pacifiait,  au  treizième  siècle,  les  communes  italiennes, 
jusqu'au  vieux  Franciscain  Léonard  de  Port-Maurice,  qui  dans 
la  Corse  du  dix-huitième  siècle  engagea  contre  l'esprit  de 
Vendetta  une  lutte  souvent  heureuse,  la  liste  est  longue  des. 
saints  qui  par  amour  pour  le  Père  commun  s'attachèrent  à 
détruire  chez  les  frères  humains  toute  habitude  de  haine,  en 
écartant  d'eux  l'occasion  de  se  haïr. 

Cette  sollicitude  sociale  est  aussi  ancienne  que  lEglise  elle- 
même  :  elle  fut  l'immédiate  hantise  des  âmes  conquises,  qui, 
tout  de  suite,  voulaient  être  conquérantes.  Dans  ce  monde 
païen  qu'elles  avaient  sous  les  yeux,  elles  entrevoyaient  les 
éléments  d'une  vaste  fraternité  d'âmes,  rachetées  par  Dieu, 
comptables  à  Dieu  de  certains  devoirs,  et  ayant  le  droit  d'exi- 
ger que  les  circonstances  sociales  ne  les  contraignissent  pas  de 
demeurer,  à  l'égard  de  Dieu,  des  indociles  et  des  insolvables. 

Mais  il  y  avait  des  lois  humaines  qui  s'opposaient  à  l'accom- 
plissement de  la  loi  divine;  des  coutumes  abusives,  des  insti- 
tutions consacrées,  qui  paraissaient  à  jamais  contrecarrer  l'éta- 
blissement d'un  ordre  social  chrétien. 

L'Église  visait  à  changer  les  mœurs  individuelles  ;  et  d'autre 
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part  elle  se  rendait  compte  que  beaucoup  de  défaillances 
étaient  suggérées,  provoquées,  presque  commandées,  par  cer- 
taines mœurs  sociales.  Il  fallait  donc  changer  ces  mœurs  so- 
ciales elles-mêmes,  et  tout  d'abord  faire  reculer  Tinstitution 
qui  en  était  l'assise,  l'esclavage.  Mais  les  mœurs  sociales, 
qu'était-ce  autre  chose,  dans  une  certaine  mesure,  que  le  total 
des  mœurs  individuelles?  Ainsi  paraissait  se  dessiner  une 
sorte  de  cercle  vicieux,  où  l'on  était  enfermé  comme  dans  une 
impasse,  puisqu'on  ne  pouvait  modifier  celles-ci  sans  toucher 
à  celles-là,  ni  toucher  à  celles-là  sans  modifier  celles-ci. 
L'Eglise  primitive,  cependant,  sut  s'évader  de  ce  cercle 
vicieux.  Elle  sut  donner  à  quelques  âmes  une  vie  assez  intense, 
une  chaleur  assez  conquérante,  pour  que  cette  minorité  d'âmes, 
devenues  le  sel  de  la  terre,  échappât  à  l'influence  païenne  des 
mœurs  sociales  et  contribuât  au  contraire  à  christianiser  ces 
mœurs;  et  l'ambiance  dans  laquelle  vivait,  péchait  et  mourait 
le  grand  nombre,  fut  peu  à  peu  corrigée  par  le  petit  nombre, 
par  un  tout  petit  nombre  de  Chrétiens  qui  avaient  le  Christ  au 
milieu  d'eux. 

Les  siècles  succèdent  aux  siècles,  et  voici  qu'un  Ozanam, 
une  Pauline  Jaricot,  un  Ketteler,  un  Manning,  un  Léon  XIII, 
sans  se  laisser  fasciner  par  les  somptuosités  de  l'industrialisme 
moderne,  notent  et  déplorent,  dans  ce  nouveau  régime,  d'af- 
freuses occasions  sociales  de  péché,  des  détresses  qui  pous- 
sent à  la  négligence  des  devoirs  de  famille,  des  surmenages 
qui  poussent  à  l'oubli  des  devoirs  religieux,  des  promiscuités 
qui  préparent  les  chutes.  Et  de  nouveau,  comme  au  temps  de 
l'esclavage  antique,  la  lutte  semble  difficile  ;  les  mœurs  sociales 
contre  lesquelles  il  s'agit  de  combattre  ont  pour  elles  la  force 
de  la  routine,  elles  ont  pour  elles  la  force  du  mal.  Mais  contre 
toutes  ces  forces,  les  catholiques  sont  armés  par  la  vertu  même 
de  leur  foi  ;  ils  trouvent  dans  l'ancienneté  même  de  la  doc- 
trine traditionnelle,  dans  l'immortalité  même  de  leur  inviolable 
morale,  un  point  d'appui  pour  certaines  protestations  qui  éton- 
nent le  présent,  pour  certaines  revendications  qui  devancent 
l'avenir  ;  et  leur  action  sociale,  bien  loin  de  n'être  qu'une  pa- 
rade épisodique,  un  intermède,  une  distraction  consolatrice 
de  leur  faiblesse,  est,  tout  au  contraire,  une  reprise  de  posses- 
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sion  de  la  vie  sociale  par  une  doctrine  et  par  une  morale  qu'ils 
aspirent  à  faire  régner,  non  seulement  en  eux,  mais  autour 
d'eux,  au  nom  de  Dieu  qu'ils  aiment,  sur  les  hommes  qu'ils 
aiment. 

D'aucuns,  parmi  les  adversaires  du  catholicisme,  parlent  de 
son  action  sociale  comme  si  elle  n'était  rien  de  plus  quune 
tactique  d'appât,  une  sorte  de  sourire  de  l'Église,  savamment 
apprêté,  tenacement  prolongé,  pour  l'éblouissement  et  la  con- 
quête des  masses  ;  un  artifice  d'un  jour,  rendu  nécessaire  par 
le  malheur  des  temps.  L'action  sociale,  telle  que  les  saints  en 
ont  donné  l'exemple,  est  une  application  du  magistère  moral 
de  l'Église  :  à  ce  titre,  elle  est,  sous  des  formes  diverses,  la 
besogne  de  tous  les  siècles. 


VII 

«  Nous  voilà  loin  de  cet  inactif  bouddhisme  dont  la  langue, 
écrit  M.  Oldenberg,  le  dernier  biographe  de  Bouddha,  n'a  même 
pas  de  mot,  pour  rendre  la  poésie  de  la  charité  chrétienne,  si 
bien  exaltée  par  saint  Paul  (1).  »  L'objet  de  la  compassion  du 
bouddhiste,  c'est  la  douleur  métaphysique  de  l'existence  en  soi, 
et  ce  n'est  pas  la  misère  effective,  concrète,  palpable,  qui  pèse  sur 
un  certain  nombre  d'êtres  humains  ;  le  moine  bouddhiste  —  le 
Bhikku  —  s'occupe  fort  peu  du  pauvre  ;  il  mendie  pour  sa  com- 
munauté, dans  laquelle  le  travail  est  interdit  ;  et  les  malheu- 
reux êtres  des  castes  inférieures  qui,  eux,  n'ont  accès  nulle 
part,  ne  profitent  pas  des  libéralités  accordées  au  Bhikku. 
«  S'adresser  aux  humbles,  reprend  Oldenberg,  s'adresser  aux 
malheureux,  à  ceux  qui  souffrent  et  qui  traînent  d'autres  dou- 
leurs encore  que  la  grande  douleur  commune  de  l'instabilité 
des  choses  :  voilà  ce  que  le  bouddhisme  n'a  jamais  su 
faire  (2).   »  D'ailleurs,    philosophiquement  parlant,    puisque 


1 


(1)  Oldenberg  :  Le  Bouddha,  sa  vie,  sa  doctrine,  sa  communauté,  trad.  Fou- 
cher,  2"  édit.,  p.  288-289.  Paris,  Alcan.  —  Cf.  Roussel:  Le  Bouddhisme  primitif, 
p.  2Ô9-2-3  (Paris,  Téqui;,  et  R.  P.  Allô  :  Reçue  de  Fribourg,  janvier  1912, 
p.  14-16. 

(2)  Oldenberg,  op.  cit.,  p.  335. 
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(J'après  la  pure  doclrine  bouddhique,  chacun  mange  le  fruit 
de  ses  propres  actes,  et  puisque  personne  dès  lors  ne  peut  faire 
ù  autrui  ni  bien  ni  mal,  l'idée  même  d'action  sociale  ne  peut 
pénétrer  dans  une  telle  doctrine  que  comme  une  intruse,  sus- 
ceptible de  troubler  gravement  l'ataraxie  du  iiirvana.  Cette 
intruse  saus  doute  a,  de-çà  de-là,  fait  quelques  brèches  dans  le 
bouddhisme,  surtout  lorsque  à  la  période  d'orthodoxie  pure, 
où  les  fidèles  n'aspiraient  qu'au  nirvana  des  élus,  une  autre 
période  succéda,  celle  du  u  Grand  véhicule  »,  durant  laquelle 
un  certain  nombre,  désireux  de  passer  d'abord  par  l'état  de 
Bouddha,  «  adoptèrent  les  créatures  comme  d'autres  eux- 
mêmes  ))  ;  mais  si  l'on  veut  mesurer  toute  la  distance  qui 
sépare  cette  charité-là  et  la  charité  chrétienne,  il  faut  obser- 
ver que  la  pratique  d'une  certaine  charité,  d'ailleurs  épisodi- 
que  et  restreinte,  n'est  pas  issue  du  dogme  bouddhique,  et 
qu'elle  s'y  ajoute  fortuitement  sans  faire  corps  avec  lui  ;  il 
faut  songer  aussi,  qu'au  lieu  d'être,  comme  chez  le  chrétien, 
un  hommage  à  la  dignité  des  frères  humains,  cette  charité 
bouddhique  aboutit  à  la  paradoxale  conception  du  u  saint  multi- 
pliant dans  tous  les  cimetières  son  énorme  cadavre,  pour  que 
les  animaux  s'en  repaissent  et  obtiennent  ainsi  la  renaissance 
céleste  et  la  bouddhification  (1)  ». 

Prenant  congé  de  ces  illusions,  remontons  en  hâte  vers  le 
paradis  du  christianisme,  et  tâchons  de  pressentir  comment 
cette  compénétration  très  intime  entre  l'amour  de  Dieu  et 
l'amour  des  hommes,  dont  l'action  sociale  chrétienne  est  l'un 
des  épanouissements  les  plus  directs  et  les  plus  attachants,  se 
prolonge,  si  nous  osons  ainsi  dire,  jusque  dans  l'état  de  gloire. 
Accédant  par  la  prière  auprès  du  saint  qui  jouit  de  Dieu,  nous 
ne  le  réputons  pas  un  jouisseur,  mais  un  laborieux  ;  nous  le 
prions  d'agir  encore  pour  nous.  Le  moyen  âge  multipliait  sous 
les  yeux  des  foules  l'image  de  la  Vierge  de  miséricorde,  encer- 
clant et  protégeant  de  son  ample  manteau  les  représentants 
de  toute  la  société  humaine  ;  et  ce  que  volontiers  nous  appel- 
lerions le  rôle  social  de  Marie  fut  proclamé,  sous  des  vocables 


(1)  La  Vallée-Poussin  :  Le  bouddhisme  et  les  religions  de  l'Inde,   dans  Chris- 
lits,  p.  200-29y  (Paris,  Beauchesne). 
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nouveaux,  par  la  foi  des  siècles  successifs.  L'action  des  saints 
est  du  même  ordre  :  leur  amour  pour  Dieu,  bien  loin  d'être 
une  paresseuse  quiétude,  devient  un  actif  facteur  de  notre 
propre  destinée.  Le  moyen  âge  aimait  à  se  souvenir  que  le  bon 
tertiaire  Roch  de  Montpellier  avait,  à  l'avance,  retenu  là  haut 
sa  besogne.  On  racontait  que  sur  son  lit  de  mort  il  avait  dit  à 
Dieu  :  «  Je  vous  demande  humblement.  Seigneur,  que  qui- 
conque étant  atteint  de  la  peste  ou  en  danger  d'en  être  atteint, 
implorera  ma  protection  avec  foi,  soit  préservé  de  ce  fléau  ou 
délivré  de  son  mal.  »  Et  la  ferveur  des  peuples  remercia  Dieu 
d'avoir  accordé  aux  vœux  de  saint  Roch  ce  poste  d'efficace 
défensive. 

Certaines  mysliques  eurent  la  claire  vision  des  gestes  gran- 
dioses qu'accomplit  devant  le  Très-Haut,  pour  le  bien  des 
hommes,  l'auguste  troupe  des  saints.  «  Doune  à  Mechtilde  tout 
ce  que  tu  possèdes  »,  disait  un  jour  le  Seigneur  à  sainte  Agnès; 
et  Mechtilde,  qui,  dans  sa  cellule,  entendait  ce  mot,  «  comprit 
que  Dieu  a  conféré  aux  saints  le  privilège  de  donner  tout  ce 
que  le  Christ  a  opéré  en  eux,  avec  tout  ce  qu'ils  ont  souS'ert 
pour  son  amour,  à  ceux  de  leurs  dévots  et  de  leurs  amis  qui 
louent  le  Seigneur  pour  eux,  lui  rendent  grâces  et  aiment  les 
dons  que  Dieu  leur  a  faits  (1)  ».  Mechtilde,  une  autre  fois, 
voyait  tour  à  tour  les  patriarches  et  les  prophètes,  les  apôtres, 
les  martyrs,  les  confesseurs,  les  vierges,  prier  pour  la  congré- 
gation d'Helfta  ;  elle  écoutait  leurs  paroles,  elle  écoutait  Dieu 
les  écouter  (2). 

Et  quand  Mechtilde  reçut  rExtrême-Onction,  a  à  mesure  que 
chaque  saint  était  nommé  à  son  tour  dans  les  Lilanies,  il  se 
levait  avec  un  joyeux  respect  et  fléchissait  les  genoux  en  dépo- 
sant ses  mérites  dans  le  sein  de  Dieu,  comme  un  riche  pré- 
sent dont  le  Seigneur  faisait  cadeau  à  sa  bien-aimée  pour 
accroître  sa  gloire  et  son  bonheur  (3)  ».  Et  quand  Mechtilde 
fut  au   ciel,-  «   les  mérites  des  saints   furent  rendus,   doublés 

{\)  Le  Livre  de  la  grâce  spéciale  :  Révélations  de  sainte  Mechtilde,  1"  partie, 
chap.  XI,  trad.  franc,  publiée  sur  l'édition  latine  des  Bénédictins  de  Solesmes, 
p.  40  (Paris,  Oudin). 

(2)  Op.  cit.,  i'  partie,  chap.  viii,  p.  315-316. 

(3)  Op.  cit.,  "•  partie,  c.  iv,  trad.  franc.,  p.  466. 
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pour  ainsi  dire  et  merveilleusement  rehaussés  par  l'usage  que 
Mechtilde  en  avait  l'ait  (1).  » 

Ainsi  se  déroule  en  épisodes,  à  travers  le  Livre  de  la  grâce 
spéciale,  la  lâche  qu'accomplissent,  au  profit  de  la  {Q,rve,  les 
saints  du  ciel.  Dans  ce  même  monastère  d'IIelfta,  sainte  Ger- 
trude,  une  vigile  de  Pentecôte,  priait  le  Seigneur,  et  «  le  sen- 
timent de  son  indignité  creusait  en  elle  comme  une  sorte 
d'abime.  Mais  du  cœur  du  Christ  s'écoulait  une  source  très 
pure,  semblable  à  un  rayon  de  miel,  qui  se  répandait  goutte  à 
goutte  en  cet  abîme  de  son  cœur,  pour  le  remplir  jusqu'au 
bord.  Elle  priait  toujours,  et  en  priant,  il  lui  semblait  se 
plonger  dans  la  fontaine  profonde  qui  avait  été  creusée  en  elle. 
Elle  en  sortit  bientôt  lavée  de  toute  souillure  et  plus  blanche 
que  la  neige.  Et  Gertrude,  alors,  vit  les  saints  qui  joyeusement 
se  levaient,  et  qui,  pour  suppléer  à  toutes  ses  négligences  et 
à  sa  misère,  offrirent  à  Dieu  tous  leurs  mérites,  et  Gerlrude, 
grâce  à  Dieu,  se  trouva  magnifiquement  parée  »  (2). 

J'évoquais,  en  lisant  cette  page,  les  grandioses  mosaïques 
dont  l'époque  byzantine  orna  certaines  coupoles  romaines  :  il 
me  semblait  que  les  belles  silhouettes,  amaigries,  hiératiques, 
des  saints  et  des  saintes,  allaient  s'animer,  se  draper  en  atti- 
tude d'orants  et  d'orantes,  s'agenouiller  ;  et  que  leurs  voix 
suppliantes,  se  répercutant  dt;  très  loin,  de  très  haut,  jusque 
dans  les  profondeurs  des  nefs,  allaient  conjurer,  pour  le  peuple 
croyant  et  pécheur,  le  Christ  bénissant.  Car  l'amour  même  de 
Dieu,  qui  incline  les  fidèles  à  se  dépenser  pour  autrui,  induit 
les  saints  à  s'occuper  encore  de  cet  autrui  qui  leur  survit.  «  Je 
veux  passer  mon  ciel  à  faire  du  bien  sur  la  terre  »,  disait  en 
ses  derniers  jours  la  jeune  sœur  Thérèse  de  l'Enfant-Jésus  (3)  ; 
ses  compagnes  carmélites  recueillirent  l'exquis  propos,  et  le 
peuple  chrétien  commença  de  s'acheminer  vers  Lisieux,  jusqu'à 
la  tombe  de  cette  petite  travailleuse  céleste,  afin  de  s'y  pour- 
voir de  grâces. 


[\)0p.  cit.,  7»  partie,  c.  xu;trad.  franc.,  p.  479-480. 

(2)  Le  héraut  de  l'amonr  divin,  I.  IV,  c.  ixxviii  ;  trad.  frani;.,  Il,  p.  Î49v 

(3)  La  jolie  nuance  d  attrait  qu'inspire  la  physionomie  de  cette  petite  contem- 
poraine est  excellemment  rendue  dans  l'opuscule  que  lui  a  consacré  Jean  Saint- 
Yves  (Paris,  Lethielleux). 
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Un  bon  chrétien,  c'est  un  homme  qui  aime  ses  frères  ;  un 
élu,  c'est  un  homme  qui,  tant  qu'il  y  aura  une  terre,  tant  qu'il 
y  aura  un  purgatoire,  cherchera  du  regard  les  hommes,  et  les 
aimera,  et  les  servira,  du  genre  de  services  que  peut  rendre, 
aux  Églises  militante  et  souffrante,  l'Église  triomphante. 
Méditez  un  instant  sur  l'heure  de  nncarnation,  ou  sur  celle 
de  la  Rédemption,  ou  sur  les  dix-neuf  siècles  de  rayonnement 
eucharistique  auxquels  un  vingtième  a  succédé,  plus  riche 
encore  :  notre  Dieu  aime  les  hommes,  voilà  sa  marque.  Et 
saint  Grégoire,  commentant  une  parabole,  explique  que  dans 
l'Église,  —  cette  maison  nuptiale  que  sans  cesse  visite  l'Epoux, 
—  les  fidèles  pour  lui  plaire,  doivent  toujours  «  garder  la  robe 
des  noces,  c'est-à-dire  la  charité  (1)  ».  Il  va  de  s«oi,  dès  lors, 
que  pour  participer  pleinement  à  sa  vie  sacramentelle  ici-bas, 
à  sa  vie  glorieuse  là-haut,  l'âme  chrétienne  doit  s'associer  à 
cet  amour,  et  que,  ne  vivant  de  lui  qu'à  la  condition  d'aimer 
avec  lui,  l'exemple  même  de  celui  qui  «  aima  tellement  »  les 
hommes  la  porte  impérieusement  à  les  servir.  L'active  pitié 
des  saints,  envisagée  sous  toutes  ses  formes,  pitié  priante, 
pitié  charitable,  pitié  justicière,  apparaît  ainsi  comme  le  pro- 
longement de  cet  immense  amour  pour  les  hommes,  qui  résume 
l'histoire  personnelle  de  notre  Dieu  —  si  tant  est  que  ce  mot 
d'histoire,  fragile  notation  de  ce  qui  est  éphémère,  puisse 
s'appliquer  à  l'Éternel. 

Georges  GOYÂ.U. 

(1)  In  Eimn(f€lia  Lih.  II,  Homil.  xxxviu. 
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(1)  Le  sujet  que  la  Revue  de  Philosophie  nous  fait  l'honneur  de  nous  confier 
«ouvre,  pour  une  part,  celui  de  travaux  publiés  par  nous  dans  d'autres  Revues. 
Nous  nous  efforcerons  néanmoins  de  faire  du  présent  article  un  complément, 
plutôt  qu'une  réplique,  de  nos  articles  antérieurs. 
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mot  décisif.  Notre  effort  consistera  moins  à  résoudre  le  problème 
qu'à  en  critiquer  les  données  :  cette  critique  d'ailleurs  ne  va 
pas,  elle-même,  sans  un  certain  triage  des  solutions  possibles. 
Le  problème  de  «  l'essence  »  du  mysticisme  chrétien  étant 
un  problème  ontologique,  on  ne  peut  évidemment  en  restrein- 
dre les  données  à  celles  de  la  pure  psychologie,  dont  la  compé- 
tence, comme  science  empirique,  ne  dépasse  point  les  limites 
du  «  phénomène  ».  Cependant,  nous  eussions  volontiers  borné 
notre  tâche  à  dégager  les  caractères  simplement  descriptifs,  ou, 
si  l'on  veut,  la«  phénoménologie  »  spéciale  des  états  mystiques, 
si  cette  phénoménologie  même  ne  nous  avait,  à  certain  moment, 
acculé,  pour  se  parfaire,  à  une  option  éminemment  ontologi- 
que. Nous  saurons  donc  nous  souvenir,  au  moment  voulu, 
que  nous  devons  être  philosophe  et  théologien  ;  mais,  dans 
l'intervalle,  puisque  beaucoup  de  lecteurs,  on  ne  sait  trop 
pourquoi,  éprouvent,  dans  la  question  présente,  moins  de 
défiance  du  psychologue  que  du  métaphysicien,  nous  allons 
nous  faire,  autant  que  possible  un  front  d'empiriste,  et  une 
âme  de  clinicien  :  ce  ne  sera  pas  purement  notre  faute  si  ce 
rôle  se  montre  malaisé  à  soutenir. 


PREMIERE  PARTIE 

PHÉNOMÉNOLOGIE  GÉNÉRALE  DE  LA  VIE  MYSTIQUE 

I.  Un  mot  de  méthodologie. 

A  qui  examine,  fût-ce  superficiellement,  les  états  mystiques, 
—  nous  en  supposons  connus  au  moins  les  traits  généraux,  — 
il  apparaît  bien  vite,  non  seulement  que  ces  états  sont  fort 
complexes,  mais  qu'ils  supportent  des  relations  intimes  et 
immédiates- avec  les  différents  étages  de  l'activité  humaine 
individuelle  et  sociale  :  le  mystique,  dans  la  réalité  bien  con- 
crète de  ses  états  spéciaux,  ne  dépouille  ni  son  tempérament, 
ni  ses  infirmités  physiques,  ni  ses  nerfs,  ni  sa  culture  intellec- 
tuelle ou  morale,  en  un  mot,  ni  sa  physiologie  ni  sa  psycho- 
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logie  personnelles.  Il  y  aurait  donc  lieu,  pour  faire  connaître 
à  fond  un  mystique  quelconque,  d'en  esquisser  au  préalable  la 
physionomie  médicale,  psychologique  et  morale,  ce  qui  suppo- 
serait une  connaissance  approfondie  de  l'individu  et  de  son 
milieu. 

S'il  en  est  ainsi  —  et  qui  donc  le  niera  aujourd'hui,  quelle 
que  soit  sa  «  théorie  »  de  la  mystique  ?  —  ne  s'ensuit-il  pas 
a  fortiori,  que  les  «  états  mystiques  »,  môme  supérieurs,  si 
fortement  marqués  à  l'estampille  des  individus  qui  les  éprou- 
vent, plongent  donc  des  racines  profondes  dans  la  zone  de  nos 
activités  psychophysiologique^  générales,  continuent  celles-ci, 
les  prolongent  en  quelque  façon,  et  en  étendent  la  portée,  bien 
loin  de  leur  substituer  des  facultés  totalement  «  nouvelles  », 
hétérogènes,  peu  intelligibles  vraiment? 

Sur  ce  principe  —  presque  un  truisme  —  tout  le  monde 
peut  se  mettre  d'accord.  Mais  qu'on  y  prenne  garde  :  il  implique 
des  conséquences  et  impose  des  exigences. 

Les  conséquences  se  résument  en  celle-ci  :  entre  les  modes 
fondamentaux  de  l'activité  psychologique  humaine  et  les  diver- 
ses réalisations  mystiques  —  jusque  et  y  compris  une  mysti- 
que surnaturelle,  par  hypothèse  —  il  existe  des  analogies  de 
forme  et  des  communautés  Je  mécanisme. 

Et  les  exigences,  de  leur  côté,  se  ramènent  à  cette  tâche,  qui 
incombe  désormais  à  tous  les  théoriciens  du  mysticisme  :  déga- 
ger la  continuité  profonde  des  états  mystiques,  —  tels  qu'on 
prétend  les  concevoir  —  avec  les  modes  fondamentaux,  les 
formes  générales  de  la  psychologie  humaine. 

Le  plus  intégralement  catholique  des  apologètes  —  aussi 
bien  d'ailleurs  que  le  moins  mystique  des  sectaires  antireligieux 
—  se  doit,  s'il  veut  prendre  position  dans  le  problème  qui  nous 
occupe,  d'accepter  cette  conséquence  et  d'affronter  cette  tâche. 
Nous  ouvrirons  donc  notre  rapide  essai  par  une  enquête  très 
sommaire —  sur  quelques  caractères  formels,  absolument  géné- 
raux, que  trahit  l'activité  psychologique  de  l'homme.  Nous 
chercherons  ensuite  ce  que  deviennent  ces  caractères  formels 
quand  ils  enchâssent  un  contenu  religieux.  Cette  considération 
nous  amènera  enfin  au  problème  de  l'extase,  ou  mieux,  de 
l'intuition  mystique  supérieure,  telle  qu'elle  se  présente  dans 
le  catholicisme  orthodoxe  et  en  dehors  de  lui. 
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II.  L'unité  formelle  de  la  vie  psychologique. 

II  ne  s'agit  point  ici  —  qu'on  se  rassure  —  de  transcrire  sous 
prétexte  d'introduction  à  la  psychologie  religieuse,  le  sommaire 
d'un  quelconque  de  ces  estimables  traités  qui  démontent  soi- 
gneusement le  mécanisme  de  l'activité  humaine,  pour,  sans 
doute,  nous  procurer  le  plaisir  très  savant  d'en  contempler  les 
pièces  disjointes,  rangées  immobiles,  sous  des  étiquettes  idoi- 
nes, dans  nos  casiers  conceptuels.  Nous  savons  assez  pour  qu'il 
soit  inutile  de  nous  le  rappeler,  que  l'homme,  dans  l'ordre  de 
la  connaissance  aussi  bien  que  dans  l'ordre  de  la  tendance, 
est  une  activité  à  étages  superposés,  et  qu'à  ces  différents 
étages,  reliés  et  hiérarchisés  entre  eux,  correspondent  des 
plans  pareillement  échelonnés  de  manifestations  concrètes, 
de  «  phénomènes  »,  groupés  selon  des  lois  bien  définies  : 
réactivité  physico-chimique  et  organique,  sensibilité  réceptive 
et  active,  synthèses  intellectuelles  et  vouloir,  raison  et  action. 
Il  est  évident  que  nous  retrouverons,  chez  le  mystique,  fût-ce 
dans  des  conditions  nouvelles,  le  jeu  de  ces  éléments  et  l'empire 
de  ces  lois.  Mais  ce  n'est  pas  là  ce  que  nous  voulons  considérer 
à  présent. 

Le  «  microcosme  »  qu'est  l'homme,  plonge  par  en  bas,  puis- 
qu'il est  matière,  dans  le  monde  physique,  étroitement  quan- 
titatif :  quelque  chose  de  l'homme  oscille  donc  perpétuellement 
dans  le  flux  et  le  reflux  de  ces  causalités  inférieures  que  nous 
caractérisons  théoriquement  par  le  cas-limite  de  «  l'égalité  de 
l'action  et  de  la  réaction  ».  A  ce  plan  —  si  l'on  néglige  le  reflet 
qualitatif  dont  se  colore  nécessairement  la  plus  modeste  même 
des  activités  matérielles,  —  la  réaction  humaine  n'a,  de  droit, 
d'autre  unité  que  l'unité  purement  relative  de  la  quantité. 
Mais  la  matière  humaine  est  vivante  ;  élevons-nous  d'un  plan  : 
le  vivant  réagit  en  tant  que  totalité.  Et  voilà  que  déjà,  grâce 
à  la  réaction  organique  qui  lui  est  commune  avec  la  plante  et 
l'animal,  l'homme  trouve  toute  sa  multiplicité  constitutive 
unifiée  et  orientée  dans  chacune  de  ses  réactions  sur  le  milieu 
extérieur  :  la  réaction  biologique  humaine,  comme  celle  de 
tout  être  vivant,  superpose  à  l'unité  infime  de  la  pure  qualité 
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physique,  simple  élément  d'une  multiplicité  diversifiée,  une 
unité  supérieure  saisissant  cette  diversilication  elle-même  : 
l'unité  d'un  type  à  maintenir,  c'est-à-dire  à  perpétuellement 
réaliser. 

Montons  encore,  et  nous  verrons,  dans  l'activité  humaine, 
l'unité  se  resserrer  et  la  finalité  s'étendre. 

Sur  l'arrière-fond  confus  de  la  vie  végétative  et  de  la  récep- 
tivité physique,  çà  et  là  quelques  lignes  deviennent  lumi- 
neuses, quelques  interactions  sont  pour  ainsi  dire  arrêtées  au 
passage,  comme  par  un  écran  électif,  et  transposées  en  une 
modalité  nouvelle,  plus  intime,  celle  de  la  sensation.  La  sen- 
sation réalise  au  premier  degré,  d'une  façon  bien  modeste  et 
toute  relative,  l'unité  d'un  objet  et  dun  sujet  dans  une  con- 
science en  vue  d'une  action  ;  et  remarquons  combien  cette  unité 
échappe,  mieux  que  l'unité  du  type  biologique,  à  la  multipli- 
cité essentielle  qu'est  la  quantité  :  elle  y  échappe  à  tel  point 
qu'elle  se  vit  dénier  tout  caractère  quantitatif,  non  seulement 
par  Descartes,  mais  par  des  philosophes  ou  des  psychologues 
fort  indépendants  par  ailleurs  du  Cartésianisme,  tels  Renouvier 
et  M.  Bergson.  Nous  admettons  pour  notre  part  que  la  sensa- 
tion est  réellement  quantitative,  qu'elle  est,  si  l'on  peut  dire, 
une  «  connaissance  corporelle  )>  ;  mais  nous  admettons  aussi 
qu'elle  constitue,  par  les  caractères  formels  de  l'unité  qu'elle 
comporte  et  de  la  réaction  qu'elle  amorce,  une  première  émer- 
gence, sur  le  fond  de  la  finalité  organique,  d'une  finalité  supé- 
rieure, personnelle  et  consciente.  Volontiers  nous  dirions, 
comme  M.  Bergson,  que  la  sensation  n'a  pas  de  raison  d'être 
si  elle  n'est  un  commencement  de  liberté  :  en  effet,  dans  la 
mesure  oii  la  sensation  s'évade  de  la  pure  quantité,  l'action 
qu'elle  prépare  se  dégage  du  pur  mécanisme. 

La  sensibilité  nous  présente  donc  un  mode  d'unité  active 
du  sujet  sentant,  qui  annonce,  dans  une  analogie  lointaine,  les 
manifestations  supérieures  de  la  finalité  personnelle.  Mais, 
sans  dépasser  même  l'étage  sensoriel,  l'on  voit  sans  peine  que 
cette  unité  peut  être  plus  ou  moins  étroite.  La  sensation  émerge 
au  sein  d'un  enchevêtrement  d'autres  éléments  psychologiques 
dont  elle  n'est  point  indépendante  :  elle  ne  développera  ses 
réactions  naturelles  que  dans  la  mesure  oîi  la  multiplicité  où 
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elle  s'insère  s'y  laissera  coordonner.  L'unité  de  la  sensibilité 
va  donc  tantôt  se  relâcher,  tantôt  se  resserrer,  comme  il  arrive 
de  toute  unité  de  coordination.  Elle  atteindra  son  maximum 
quand  les  tendances  motrices  suscitées  par  les  représentations 
associées  viendront  à  converger  ;  quand  l'état  émotionnel,  reflet 
totalisé  de  la  réaction  organique,  secondera  cette  convergence; 
quand  enfin,  en  même  temps,  les  automatismes  créés  par  l'habi- 
tude ouvriront  des  voies  tout  aplanies  aux  virtualités  motrices 
actuellement  stimulées. 

Or,  l'unité  de  la  sensibilité,  si  elle  peut  être  à  son  tour  un 
effet  d'une  unité  psychologique  supérieure,  en  est  d'abord  et 
toujours  la  condition  et  en  quelque  façon  la  mesure.  Illusion, 
de  vouloir  planter  l'Unité  —  quelle  qu'elle  soit  —  à  la  cime  de 
l'esprit,  sans  une  discipline  appropriée  de  l'imagination,  sans 
un  réglage  des  automatismes,  sans  une  maîtrise  des  affections, 
sans  un  choix  des  sensations,  et  même  sans  une  correspon- 
dance complaisante  des  dispositions  somatiques.  L'unification 
de  l'esprit  requiert  —  sur  un  mode  quelconque  —  l'unification 
de  l'homme  tout  entier,  corps  et  àme. 

Élevons-nous  encore  d'un  degré  ! 

Nous  venons  de  rappeler  comment,  au  sein  même  de  la 
dépendance  physique  vis-à-vis  d'un  milieu  matériel,  s'établit 
chez  l'homme  une  unité  de  coordination  de  plus  en  plus  étroi- 
te, unité  organique  d'abord,  puis  unité  de  la  sensibilité.  En 
fait,  cette  dernière  unité,  dont  nous  témoigne  l'expérience 
interne,  n'atteint  notre  conscience  claire  qu'inséparablement 
sertie  dans  une  synthèse  supérieure  dont  les  caractères  ne  se 
plient  point  à  la  loi  des  interactions  quantitatives.  Qu'il  s'effec- 
tue chez  l'homme  une  synthèse  active,  dominant  et  investissant 
la  sensibilité  pure,  la  plupart  des  philosophes  l'ont  reconnu  à 
toute  époque,  et  la  psychologie  expérimentale  de  ces  dernières 
années  tend  à  le  mettre  en  meilleure  évidence  :  seuls  quelques 
psychologues,  attardés  dans  un  empirisme  associationniste 
étroit,  le  nieront  encore.  Considérons  donc,  dans  cette  unité 
supérieure  de  l'esprit  humain,  les  aspects  généraux  qui  nous 
intéressent. 

Elle  se  traduit  à  merveille,  cette  unité,  dans  la  démarche 
interne  bien  caractéristique  qu'est  le  jugement,  antécédent 
immédiat  de  l'action.  Qu'y  rencontrons-nous  ? 
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Deux  aspects  seuls  nous  importent,  mais  ils  sont  fondamen- 
taux. 

D'abord  une  «  syntlièse  supérieure  du  donné  de  la  sensibili- 
té »,  une  synthèse  effectuée,  non  pas  en  conformité  des  carac- 
tères concrets  et  quantitatifs  que  présentent  les  données  sen- 
sorielles, mais  en  conformité  de  caractères  formels,  abstraits, 
inquantitatifs,  en  conformité  d'un  «  type  modal  »  qui  définit 
la  forme  même  du  jugement.  On  pourrait  montrer  que  ce 
«  type  modal  »  des  jugements  est  identiquement  la  forme  caté- 
goriale  de  nos  concepts,  et  que  l'unité  inquantitative  sous 
laquelle  il  ramasse  le  donné  sensible  est  toujours  une  approxi- 
mation symbolique  et  une  participation  plus  ou  moins  lointaine 
de  l'Unité  absolue,  celle  de  l'Etre. 

L'autre  aspect  du  jugement,  que  nous  devons  ici  considérer, 
est  ce  que  l'on  a  appelé  la  «  référence  objective  »  qu'il  impli- 
que toujours,  c'est-à-dire  la  transposition  à  l'ordre  ontologique 
de  la  synthèse  effectuée  dans  le  concept;  c'est-à-dire  encore  l'af- 
lirmation  de  cette  synthèse  comme  un  élément  du  «  réel  », 
comme  un  élément  de  l'ordre  des  «  valeurs  »,  ou,  si  l'on  veut, 
de  l'ordre  de  la  «  finalité  absolue  »,  ceile-ci  n'étant  que  l'Etre 
considéré  comme  terme  naturel  de  l'action  possible. 

Le  jugement  unifie  donc  le  donné  de  la  sensibilité  sous 
deux  points  de  vue  convergents  :  le  point  de  vue  de  V  Unité, 
c'est-à-dire  de  l'Être  considéré  comme  forme  du  donné,  et  le 
point  de  vue  de  la  Finalité,  c'est-à-dire  de  l'Etre  considéré 
comme  but  dernier  —  et  par  conséquent  comme  mobile  origi- 
nel —  de  l'action.  Ces  deux  points  de  vue  se  manifestent  à  la 
conscience  empirique  comme  deux  séries  progressives  et  cor- 
rélatives indéfiniment  développables,  dont  la  limite  commune 
serait  l'Être  absolu;  comme  deux  tendances  dont  le  terme 
commun,  qui  se  trahirait  dans  leur  convergence,  serait  hétéro- 
gène à  chacune  d'elles. 

Déduisons,  dès  lors,  les  conditions  ontologiques  de  cette  pro- 
gression ou  de  cette  convergence,  et  nous  rencontrerons  une 
conclusion,  formulée  explicitement  dans  le  néoplatonisme  et 
à  tout  le  moins  impliquée  dans  toutes  les  grandes  métaphysi- 
ques :  c'est  que  l'Absolu,  l'Être  pur  et  simple,  supérieur  à 
toute  détermination,  est  à  la  fois  le  moteur  latent,  la  forme 
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d'unité  et  la  fin  ultime  des  démarches  de  l'âme  humaine  :  au 
terme  de  celles-ci,  à  leurs  points  de  convergence  —  peut-être 
inaccessible  —  l'Un  et  le  Bien  se  confondraient  dans  Vintuition 
de  l'Être;  car  dans  cette  intuition  seulement,  activité-limite 
de  tout  esprit  créé,  l'âme  réaliserait  d'un  coup  l'unité  suprême 
de  la  spéculation  et  la  possession  sans  mélange  de  l'amour. 

Il  était  nécessaire  d'esquisser,  au  moins  à  grands  traits, 
cette  intégration  métaphysique  pour  caractériser  le  «  devenir  » 
très  spécial  de  l'âme  humaine.  On  voit  qu'il  ne  saurait  se  défi- 
nir adéquatement  par  des  caractères  immanents  à  l'àme,  car 
ce  qu'il  présente  de  plus  original,  c'est  sa  relation  transcen- 
dante, sa  «  référence  objective  »  à  une  Unité  et  à  une  Fin  abso- 
lues, donc  distinctes  de  l'âme.  Et  voilà  une  condition  bien 
étrange  des  phénomènes  psychologiques  humains  :  le  type  de 
leur  coordination  est  la  négation  même  de  leur  essentielle 
multiplicité  et  leur  centre  de  gravitation  est  au-dessus  du  plan 
de  leurs  déplacements.  L'esprit  humain,  restreint  aux  présen- 
tations spatiales  et  aux  élaborations  conceptuelles,  verra-t-il 
fuir  indéfiniment  devant  lui  l'Unité  idéale  qu'invinciblement 
il  poursuit?  En  tous  cas,  laissé  à  lui-même  il  pourra  bien  la 
mimer  avec  une  perfection  croissante,  jamais  il  ne  l'étreindra 
pour  se  l'assimiler  directement. 

A 

De  l'intuition  immédiate  de  l'Etre  il  faudr,a  donc  prononcer 
à  la  fois  quelle  dépasse  les  Htnites  de  la  psychologie  humaine  et 
qu'elle  en  commande  toute  la  perspective. 

III.  Sur  le  chemin  de  la  Mystique.  Les  étapes  de  la  vie 

SPIRITUELLE. 

A.  Un  problème  général. 

L'analogie  est  frappante  —  plusieurs  contemplatifs  eux- 
mêmes  l'avaient  remarquée  —  entre  l'armature  formelle,  ci- 
dessus  esquissée,  de  la  psychologie  humaine  et  les  étapes  les 
plus  caractéristiques  de  l'ascension  mystique  vers  Dieu  :  accor- 
dons une  valeur  ontologique  et  une  réalisation  finale  à  l'unité 
progressive  de  l'esprit,  et  nous  serons  bien  près  d'atteindre  ce 
que  les  écrivains  religieux  les  plus  divers  décrivent  comme 
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une  union  étroite  avec  la  Divinité.  C'est  au  point  que  des  sys- 
tèmes théoriques,  comme  le  néo-platonisme  de  Plotin,  le  védan- 
tisme,  le  bouddhisme,  supportent  indifféremment,  si  Ton  se 
borne  à  leurs  grands  traits,  l'étiquette  «  métaphysique  »  ou 
l'étiquette  «  haute  mystique  ».  L'inspirateur  de  tant  de  mysti- 
ques médiévaux,  le  pseudo-Denys  l'Aréopagite,  n'est-il  pas  un 
philosophe  plotinisant  dans  la  mesure  même  oii  il  fut  un  mys- 
tique ?  Et  ses  lointains  émules  des  xiii*  et  xiv*  siècles,  les 
Eckart,  les  Tauler,  les  Suso,  les  Ruysbroeck,  n'insèrent-ils  pas 
leurs  expériences  les  plus  intimes  dans  la  trame  d'une  sco- 
lastique  plotinienne?  Oui,  sans  doute.  La  question  doit  donc 
naître  fatalement  de  savoir  si  la  mystique  serait  autre  chose 
qu'une  manière  sublime  et  vécue  d'hypostasier,  pour  la  pro- 
jeter dans  l'ordre  ontologique,  la  forme  même  de  notre  esprit. 

Avant  de  tenter  une  réponse  à  cette  question,  nous  devons 
nous  efforcer  de  saisir  plus  en  détail  le  parallélisme  entre  la 
phénoménologie  de  la  vie  religieuse  et  la  foruie  de  la  vie  psy- 
chologique, d'analyser  quelque  peu  l'influence  d'un  contenu 
religieux  sur  l'activité  psychologique  qui  l'enchâsse. 

Ne  nous  embarrassons  pas  de  cette  tâche  —  ingrate  et 
décevante  —  que  serait  une  définition  nominale  de  la  «  reli- 
gion ))  ;  notre  enquête  peut  se  borner  à  des  phénomènes  bien 
différenciés,  que  tout  le  monde  s'accorde  à  qualifier  de  «  reli- 
gieux ».  Et  il  est  bien  entendu,  aussi,  nous  nous  permettons 
d'y  insister,  que  nous  considérerons  uniquement  les  caractères 
descriptifs  de  ces  phénomènes,  abstraction  faite,  provisoire- 
ment, du  problème  de  la  «  grâce  ». 

B.  Le  rite  et  la  pricre  vocale. 

A  l'étage  inférieur  des  manifestations  religieuses  qui  inté- 
ressent la  vie  personnelle  se  rencontrent  le  «  rite  »  et  la 
«  prière  vocale  ».  Que  nous  voilà  loin  de  la  mystique,  dira-t-on. 
Mais  non  !  nous  y  marchons  tout  droit.  Le  rite  :  sacrifice,  geste 
symbolique,  prosternements,  cérémonies  quelconques,  et  la 
u  prière  parlée  »,  mettons  les  chants  liturgiques,  le  chapelet, 
outre  leur  fonction  sociale  de  véhicule  d'un  culte  collectif, 
eurent  toujours,  dans  l'individu,  le  rôle  avoué  de  soutien  maté- 
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riel  dun  mouvement  interne.  Or  ce  mouvement  interne  — 
adoration,  déprécation,  intercession,  repentir,  promesse,  et 
ainsi  de  suite  —  qu'est-il  lui-même  sinon  une  orientation  de 
l'individu  relativement  à  un  objet  religieux,  donc  un  effort 
d'unification  interne,  effort  d'autant  moins  contrarié  que  le 
corps  même  s'y  coordonnera  dans  une  action  extérieure? 

Le  rite,  à  l'origine,  n'est  point,  de  droit,  le  mécanisme 
remontant  dans  l'esprit  pouf  le  raidir,  c'est  l'esprit  descendant 
dans  le  mécanisme  hostile  pour  s'en  faire  un  allié  en  l'aiguil- 
lant sur  un  but  supérieur.  —  Soit,  mais  cette  tactique  de  l'es- 
prit s'alourdissant  d'un  mécanisme,  cette  bizarrerie  d'un  prin- 
cipe d'unité  s'enlisant  d'abord  dans  une  multiplicité,  n'ost-elle 
pas  la  négation  même  de  l'effort  unitif  de  la  mystique  ?  Oui, 
peut-être,  si  le  corps  nous  était  un  compagnon  facultatif  ;  non, 
si  l'esprit  humain  est  astreint  par  nature  à  s'appuyer  sur  lui 
dans  toutes  ses  démarches.  L'esprit  ne  dépasse  le  corps  qu'en 
se  le  coordonnant  d'abord,  par  force  ou  par  douceur.  Le  rite  et 
la  prière  vocale  représentent  plutôt  la  manière  douce. 

Parmi  les  actions  extérieures  que  les  auteurs  rattachent 
généralement  aux  pratiques  rituelles,  les  unes  ont  surtout 
une  valeur  symbolique,  les  autres  réalisent  plutôt  une  dispo- 
sition somatique  qui  favorise,  au  moins  négativement,  l'essor 
de  la  dévotion  interne.  Ces  deux  caractères  se  rencontrent 
d'ailleurs,  le  plus  souvent,  juxtaposés  en  proportion  diverse. 
Considérons,  par  exemple,  un  geste  symbolique  comme  était 
l'oblation  de  la  victime  dans  les  sacrifices  anciens,  ou  bien 
comme  seraient,  chez  les  chrétiens,  le  signe  de  la  croix,  l'usage 
de  l'eau  bénite,  le  port  de  vêtements  liturgiques.  Il  est  incon- 
testable que  la  répétition  fréquente  de  ces  pratiques  en  affai- 
blira la  valeur  symbolique  actuelle  :  le  geste  du  sacrificateur 
antique  put  devenir  souvent  machinal  ;  comme  le  signe  de 
croix  du  chrétien  peut  descendre,  parfois,  au  niveau  des  mou- 
vements réflexes  ;  comme  le  revêtement  des  habits  sacerdo- 
taux peut,  malgré  les  prières  significatives  qui  l'accompagnent, 
n'éveiller  pas  toujours  dans  l'àme  du  prêtre  catholique  un  écho 
religieux  bien  précis.  Cette  mécanisation  —  toujours  possible 
et  même  fatale  dans  une  certaine  mesure  —  empêche-t-elle 
que  le  rite  ne  développe  une  efficacité  psychologique  apprécia- 
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ble  ?  Nullement  ;  car  d'abord,  la  signification  religieuse,  au 
moins  générique,  du  symbole  extérieur  revit  au  moindre  rap- 
pel ;  puis  l'accomplissement  du  rite  extérieur  est,  à  chaque 
fois,  une  orientation,  au  moins  transitoire,  de  l'automatisme 
dans  le  sens  des  choses  de  l'esprit,  une  première  et  modeste 
canalisation  de  la  sensibilité. 

D'autres  «  rites  »,  ou,  plus  exactement,  d'autres  pratiques 
extérieures,  contribuent  plus  évidemment  encore  à  l'unité  de 
la  vie  spirituelle,  puisque  leur  fonction  est  expressément  de 
créer  une  disposition  somatique  qui  favorise  les  actes  de  cette 
vie  supérieure.  Que  l'on  songe  aux  agenouillements,  aux  pros- 
trations, à  l'immobilité  du  corps  pendant  la  prière,  au  choix 
du  lieu  et  du  temps  de  l'oraison,  à  cette  «  mécanisation  »  pieuse 
qu'on  s'est  plu,  selon  les  cas,  à  louer,  à  blâmer  et  surtout 
peut-être  à  fort  exagérer,  dans  les  «  Exercices  spirituels  »  de 
saint  Ignace  de  Loyola.  Toutes  ces  pratiques  se  justilient  sans 
peine,  non  pas  qu'elles  aient  en  elles-mêmes  une  valeur  reli- 
gieuse quelconque,  mais  parce  qu'elles  établissent  en  nous, 
dans  le  plan  du  mécanisme  et  de  la  sensibilité,  une  harmonie 
prérequise  pour  la  vie  de  l'esprit.  Celle-ci  sera  d'autant  plus 
pleine  que  les  représentations  et  les  sentiments  surgis  d'en 
bas  la  solliciteront  moins  à  se  disperser. 

Ce  qui  est  vrai  du  «  rite  »,  est  vrai  a  fortiori  de  la  prière 
vocale,  qui  est  bien,  dans  le  domaine  religieux,  le  symbole 
extérieur  le  plus  souple  et  le  plus  directement  évocateur  de  son 
objet  spirituel.  Elle  offre  par  surcroît  l'avantage  d'une  régula- 
tion facile  et  discrète  du  mécanisme  somatique. 

Voyez  cette  bonne  vieille  égrenant  son  chapelet,  un  soir 
d'hiver,  au  coin  de  l'âtre  :  pendant  la  journée,  son  attention 
s'était  éparpillée  dans  les  menus  soins  de  son  petit  ménage  et, 
tout  en  se  multipliant,  s'était  rapetissée  à  la  mesure  d'un 
modeste  horizon  villageois.  Mais  voici  que  la  pauvresse,  sa 
besogne  terminée,  s'assied  sur  sa  chaise  branlante,  tire  son 
chapelet  et,  après  un  grand  signe  de  croix,  se  met  à  murmurer, 
l'un  après  l'autre,  d'un  rythme  lent,  ses  Ave  Maria.  La  mono- 
tonie discrète  de  ces  répétitions  investit  physiquement  la  pau- 
vre vieille  de  paix  et  de  recueillement  :  et  son  âme,  déjà  orien- 
tée en  haut,  presque  mécaniquement,  par  le  geste  habituel  de 
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prendre  le  chapelet,  s'ouvre  maintenant,  dans  une  sérénité 
croissante,  à  des  perspectives  illimitées,  plutôt  senties  qu'ana- 
lysées, et  dont  la  convergence  est  en  Dieu.  La  distraction  sur- 
viendra peut-être  ici  ou  là;  mais  grâce  au  rythme  continué  de 
la  récitation  buccale,  la  polarisation  affective  qu'il  maintient  ou 
restaure  ramènera  constamment  et  doucement  l'attention  dans 
la  direction  de  Dieu.  Qu'importe  après  cela  que  l'humble 
orante  ne  s'attache  point  à  revivre  le  sens  précis  de  la  formule 
qu'elle  redit  :  ce  sens,  elle  y  reviendra  de  temps  à  autre,  par 
la  force  des  choses  ;  mais  souvent  elle  fait  mieux,  elle  laisse 
son  âme  s'élever  librement  dans  une  véritable  contemplation, 
fruste  et  obscure,  si  l'on  veut,  peu  compliquée,  peu  systéma- 
tisée, alternant  avec  des  retours  d'attention  vers  les  paroles 
prononcées,  mais  édifiant  en  somme,  sur  le  fond  mécanisé  de 
celles-ci,  une  prière  supérieure,  épurée  et  personnelle. 

Dites  à  des  gens  simples  de  faire  un  quart  d'heure  d'oraison 
mentale  :  la  plupart  n'y  réussiront  point  ;  faites-leur  réciter 
avec  recueillement  le  chapelet  ou  des  litanies  ou  d'autres 
exercices  dévots  peu  alambiqués,  et  d'elles-mêmes  surgiront 
doucement,  presque  inconsciemment,  sur  la  trame  concrète  de 
la  prière  extérieure,  des  pensées  et  des  affections  salutaires, 
confuses  mais  prenantes,  beaucoup  plus  indépendantes  qu'on 
ne  croirait  des  formules  récitées.  Celles-ci  cependant  furent  un 
entraînement  nécessaire  à  la  dévotion  intérieure  et  en  demeu- 
rent souvent  l'indispensable  soutien  :  elles  ont  réalisé  dans 
l'automatisme  inférieur  cette  coadaptation,  cette  Einstelluiig, 
dont  le  concours  nécessaire  aux  opérations  supérieures  de 
l'esprit  est  affirmé  aussi  nettement  que  jamais  par  la  psycho- 
logie contemporaine. 

Au  point  de  vue  personnel,  la  dévotion  intérieure  soutenue 
par  le  rite  ou  par  la  prière  vocale  peut  donc  être  considérée 
comme  une  première  étape,  une  modeste  étape  de  début,  dans 
la  voie  de  l'union  mystique.  C'est  la  seule  étape  que  puissent 
franchir  le  grand  nombre,  chez  lesquels  le  corps  et  la  sensi- 
bilité, forcément  ballottés  au  gré  des  soucis  matériels,  distraient 
l'esprit  et  l'aggravent  :  pour  eux,  la  concentration,  môme  un 
peu  rigide,  qu'opèrent  les  pratiques  religieuses  extérieures  est 
éminemment  bienfaisante  ;  elle  l'est  aussi  d'ailleurs,  en  bien 
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des  cas,  pour  ceux-là  même  qui  vivent  babihiellement  d'une 
vie  plus  intérieure  :  si  sévèrement  qu^ils  aient  morigéné  leur 
sensibilité  et  réglé  leurs  autoaiatismes,  ils  sentiront  de  temps 
à  autre  la  direction  leur  en  échapper  et  reviendront  alors  aux 
artifices  des  débutants.  Pour  ne  point  parler  ici  de  l'entraîne- 
ment «  physique  »  à  l'extase  [presque  totalement  étranger  au 
christianisme)  remarquons  seulement  que  les  plus  grands 
mystiques,  en  dehors  môme  des  obligations  ou  des  convenan- 
ces du  culte  public,  ont  usé  très  largement  des  adjuvants  exté- 
rieurs de  la  dévotion  (1). 

Après  cela,  nous  sommes  fort  à  l'aise  pour  reconnaître  que 
le  rite  et  la  prière  vocale,  utile  introduction  à  la  vie  mystique 
n'en  sont  en  tout  cas  qu'un  premier  échelon  et  un  étal  pro- 
visoire. 

G.  La  vie  intérieure.   1.  Généralités. 

Les  pratiques  extérieures  n'ont  de  valeur  religieuse  que  par 
la  dévotion  interne  qui  les  inspire  et  s'y  appuie  ;  de  plus,  elles 
sont  intermittentes  :  elles  peuvent  créer  une  disposition  physi- 
que favorable,  mais  elles  n'atteignent  pas,  dans  l'intime,  la 
continuité  même  de  la  vie  psychologique.  11  en  va  autrement 
de  la  prière  intérieure,  qui  peut,  en  se  mêlant  au  jaillissement 
même  de  notre  activité  mentale,  la  nuancer  toute  et  devenir  un 
véritable  principe  de  vie  spirituelle. 

Un  magnifique  exemple  de  cette  <  vie  intérieure  »,  qui  est 
véritablement  une  prière  continuelle,  nous  est  offert  par  le  livre 
de  Vlmitation  de  Jésus-Christ.  Cet  opuscule  fut  sans  doute 
vécu  par  son  auteur  et  reste  en  tout  cas  le  miroir  fidèle  de 
bien  des  existences  saintement  écoulées  dans  le  christianisme. 

Quoi  qu'en  aient  pensé  des  critiques  superficiels,  [Imitation 
n'est  point  exsangue  ni  monotone  (2)  :  c'est  un  poème  d'âme, 

(1)  «  Qui  non  assuescit  orare  vocaliler,  vix  assuescel  orare  mentaliter  »  Schram, 
1,  §  47.  «  J'ai  remarqué  encore  que  durant  la  période  qui  précéda  sa  mort, 
quelles  que  fussent  ses  infirmilés  ou  les  occupations  qui  l'accablaient,  elle 
n'aurait  jamais  manqué  de  réciter  son  chapelet.  »  Informat.  d'Avila,  sur 
sainte  Thérèse.  [Œuvres  complètes  de  sainte  Térèse  de  Jésus.  Traduction  nouvelle. 
T.  II.  Paris  1907,  p.  336.) 

(2)  ..  The  scheme  of  that  book  (Imitation)  carried  out  would  make  the  worid 
the  most  wretched,  useless,  dreary,  doting  place  of  sejourn.  There  would  be  no 
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très  varié  et  très  pénétrant,  où  passent  tour  à  tour  la  joie  débor- 
dante et  plus  souvent  la  joie  humble,  la  confiance  triomphante 
et  la  confiance  implorante,  l'inquiétude,  le  doute,  le  désenchan- 
tement, la  tristesse  morne,  le  repentir,  le  désir  et  le  renonce- 
ment, le  cri  audacieux  de  l'amour  qui  plane  et  l'appel  lassé 
d'une  lutte  fléchissante,  l'affection  tendre  et  l'austérité  glacée, 
la  souplesse  enveloppante  et  la  rigidité  meurtrissante,  la  limpi- 
dité d'un  cœur  pur  et  d'un  regard  fixé  en  Dieu,  puis  la  brume 
ternissante  qu'exhale  d'en  bas,  comme  un  gémissement  ou 
une  revanche,  la  chair  asservie,  bref  tout  le  jeu  compliqué  et 
imprévu,  mais  ici  infiniment  discret,  de  nos  passions,  de  nos 
émotions,  de  nos  désirs,  de  nos  peines,  de  nos  vouloirs,  de  nos 
remords,  de  nos  espoirs.  Et  pourtant,  quelle  unité  de  ton  et 
de  tendance  dans  cette  variété  si  humaine  !  Toutes  les  voies 
diverses  de  la  psychologie  la  plus  ondoyante  y  mènent  au 
même  but  final,  à  Dieu.  L'âme  s'y  accepte  comme  elle  est  : 
elle  chante,  gémit,  soupire,  sourit,  s'encourage,  se  raidit, 
s'abandonne  avec  un  naturel  parfait,  sûre  au  fond  que  chacun 
de  ses  mouvements,  loyalement  secondé,  tend  à  Dieu.  Et  qu'on 
nous  permette  de  le  dire  en  passant,  les  auteurs  protestants 
n'ont  pas  toujours  assez  remarqué  avec  quelle  aisance,  dans 
Vlmitation,  le  «  Serviteur  »  assimile  à  sa  religion  intime  les 
éléments  spécifiquement  chrétiens,  se  plie  au  «  principe  ecclé- 
siastique »,  use  des  sacrements,  et  même  se  meut  à  travers  les 
menues  observances  et  les  occupations  du  cloître.  Son  àme  ne 
sent  son  équilibre  compromis  ou  son  essor  gêné,  ni  par  le 
dogme,  ni  par  les  rites  extérieurs,  ni  par  la  règle  monastique  : 
toute  cette  diversité  traditionnelle  est  intégrée  en  perfection  dans 
une  vie  spirituelle  multiforme  et  cependant  très  «  une  ». 

On  s'étonne  moins,  dès  lors,  de  la  faveur  exceptionnelle  dont 
le  peuple  chrétien,  par  un  instinct  sûr,  a  entouré  ce  joyau  de 
la  piété  claustrale  :  il  y  trouvait,  dans  une  réalisation  très  atta- 
chante, le  type  d'une  vie  intérieure  largement  praticable  au 
milieu  même  du  «  monde  »,  d'une  spiritualité  souple  et  mobile 

manhood,  no  love,  no  tenderties  of  mother  and  child,  no  use  of  intellect,  no 
tiade  or  science  —  a  set  of  sellish  beings,  crawling  about,  avoiding  one  another, 
and  howling  a  perpétuai  Miserere.  »  W.  M.  Thackerat  :  Letlers,  p.  96.  (Quoted 
from  Jones,  Mystical  Religion,  p.  327.) 
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comme  la  vie  naturelle  de  l'àme;  et  en  mrme  temps  marquée 
de  ce  cachet  de  grande  unité  et  de  surnaturelle  stabilité  qui  est 
le  propre  des  (l'uvres  de  Dieu. 

Mais  l'idéal  intérieur  retracé  dans  V Imitation  ne  saurait  s'in- 
corporer définitivement  à  la  vie  psychologique  du  chrétien  qu'au 
prix  de  l'efl'ort.  Considérons  quelques  lignes  principales  suivant 
lesquelles  cet  effort  devra  se  développer  ;  et  voyons  comment 
elles  acheminent  admirablement,  par  unification  progressive, 
aux  états  de  contemplation  plus  haute  :  nous  voulons  parler 

—  de  l'habitude  de  la  prière  intérieure,  —  de  la  pureté  morale, 

—  de  l'organisation  de  la  sensibilité  par  l'ascèse,  —  du  déta- 
chement du  ((  moi  ».  I 

2.  L'habitude  de  la  prière  intérieure. 

L'exercice  de  la  prière  intime  et  personnelle  est  un  des 
moyens  les  plus  puissants  d'unification  psychologique.  Déjà 
dans  les  conversations  avec  nos  semblables,  dès  qu'elles 
dépassent  le  niveau  d'un  échange  banal  et  convenu  de  poli- 
tesses, combien  toute  notre  personnalité  n'est-elle  pas  tendue 
et  pour  ainsi  dire  «  braquée  »  vers  notre  interlocuteur  :  que 
ce  soit  pour  le  comprendre,  pour  sympathiser  avec  lui,  ou, 
au  contraire,  pour  nous  mettre  en  défense,  bon  gré  mal  gré 
nous  vivons  un  instant  «  en  fonction  »  de  lui.  Dans  la  prière, 
cette  orientation  active  de  notre  moi  vers  un  objet  capable  d'en- 
trer en  relation  avec  lui  est  le  but  même  que  nous  poursui- 
vons. Parfois  il  est  réalisé  d'emblée,  et  l'âme,  secondée  par  tem- 
pérament sensible  bien  réglé,  s'installe  directement  au  centre 
même  de  la  perspective  divine.  Plus  souvent  elle  devra  user 
de  «  méthode  »,  les  «  méthodes  »  ne  faisant  d'ailleurs  que 
détailler  les  attitudes  partielles  qui  préparent  et  constituent 
l'attitude  totale  de  la  prière. 

Un  exemple  —  nous  le  choisissons  aussi  classique  que  pos- 
sible —  fera  saisir  cette  tactique  d'unification.  Voici  le  «  schéma 
directeur  »  que  saint  Ignace  de  Loyola,  dans  les  Exercices 
spirituels  (1),  propose  à  son  retraitant  pour  l'aider  à  faire  une 

(i)  Exercitia  spiritualia  S.  P.  Ignatii  de  Loyola,  ciun  versione  literali  ex  auio- 
grapho  hispanico.  (Brugis.  18S3.)  Voiries  annotations  du  début  et  les  préambules 
du  premier  exercice  de  la  première  semaine. 
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heure  d'oraison  mentale.  Supposons  que  Toraison  doive  avoir 
lieu  le  matin.  Dès  la  veille,  le  retraitant  en  prévoit  les  lignes 
générales  et  le  but.  Avant  de  s'endormir,  il  est  invité  à  faire 
trêve  à  toutes  autres  préoccupations,  et  à  concentrer  un  instant 
son  esprit  sur   son   sujet  d'oraison  :   autant  que  possible,  il 
s'endormira  sur  cette  pensée,  qui  ne  peut  manquer  d'aiguiller 
déjà  sourdement  toute  sa  vie  psychologique  vers  l'exercice  du 
lendemain.   Au  réveil,  sa  première   préoccupation  volontaire 
sera  la  méditation  prochaine  :   il  s'efforcera  de  créer  en  lui- 
même  une  disposition  affective  conforme  au  but  qu'il  se  propose. 
Ainsi  préparé  subconsciemment  et  affectivement,  en  possession 
d'un  plan  de  réflexions   suffisamment   prévu   pour  éviter  les 
tâtonnements  dans  le  vague,  il  entre  dans  l'exercice  proprement 
dit  de  l'oraison.  S'il  y  a  lieu,  il  aura  préalablement  disposé  les 
circonstances  extérieures  de  manière  à  favoriser  son  recueille- 
ment actif.  Le  voilà,  je  suppose,  devant  son  prie-Dieu  et  déjà 
séparé  du  train-train  de  la  vie  extérieure  par  l'isolement  maté- 
riel du  local  choisi  et  par  l'isolement  psychologique  pratiqué 
dès  la  veille.   Il  s'arrête  un  instant,  songe  à  ce  qu'il  va  faire, 
se  remémore  avec  une  grande  intensité  de  foi   la   présence 
divine,  s'agenouille  en  adoration,  implore  la  grâce  de  concen- 
trer en  Dieu  et  de  lier  à  la  divine  volonté  ses  facultés  et  leurs 
opérations.  Il  réalise,  si  l'on  nous  permet  ce  rappel  de  la  tech- 
nique psychologique,  VEinsteUung  et  Y Aufgabe  fondamentaux, 
l'adaptation  active  générale,  qui  va  réagir  sur  toute  sa  prière  : 
une  «  polarisation  »  volontaire  vers  Dieu. 

L'oraison,  ainsi  amorcée  et  pour  ainsi  dire  située,  peut  main- 
tenant se  diversifier,  se  particulariser,  conformément  au  but 
plus  spécial  que  s'était  proposé  le  retraitant.  Sous  le  regard  et 
l'attraction  constante  de  Dieu  présent,  les  pensées  vont  s'orga- 
niser, les  affections  naître  et  s'harmoniser  ;  l'imagination  elle- 
même,  appelée  expressément  à  collaborer  à  l'œuvre  totale, 
y  coordonnera  de  son  mieux  ses  créations  ;  les  souvenirs  revi- 
vront et  les  possibilités  d'avenir  s'ébaucheront,  en  s'échelonnant 
d'eux-mêmes  selon  un  ordre  de  valeurs  rapportées  à  l'Absolu  ; 
enfin  les  désirs  s'éveilleront  et  les  résolutions  éventuelles  ou 
présentes  s'affirmeront,  toujours  sous  le  même  principe  domi- 
nant d'unité.  Et  saint  Ignace  invite  instamment  celui  qui 
médite  à  pousser  son  effort  en  profondeur  plus  qu'en  étendue  . 
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à  laisser  le  travail  formel  d'imprégnation  et  d'unilication 
s'effectuer  posément,  sans  souci  de  lui  faire  étreindre  beau- 
coup de  matières  ;  à  ne  point  oublier  que  l'assimilation  intellec- 
tuelle doit  sacliever  dans  l'ordre  de  la  volonté  et  de  l'action; 
enfin  à  respecter  la  souveraine  indépendance   de  la  grâce. 

Nous  n'avons  point,  en  rappelant  cette  méthode,  le  souci  d'en 
présenter  une  apologie  :  toutes  les  méthodes  qui  s'inspirent 
du  jeu  normal  de  la  psychologie  humaine,  coïncideront  fatale- 
ment avec  elle  dans  les  grandes  lignes.  Mais  ce  que  nous  vou- 
drions avoir  fait  saisir,  c'est  la  puissance  d'unification  déve- 
loppée par  un  exercice  de  prière  qui  organise  l'âme,  jusqu'en 
ses  profondeurs,  sous  un  Idéal  absolu.  Répétée  fréquemment, 
tous  les  matins  par  exemple,  l'oraison  accentuera  ses  effets  et 
finira  môme  par  marquer  toutes  les  activités  du  chrétien  d'une 
sorte  de  «  coefficient  divin  »  :  la  vie  spirituelle,  à  ce  stade, 
demeure  sans  doute  une  multiplicité,  mais  c'est  déjà  une  mul- 
tiplicité vivifiée  et  stabilisée  par  une  forme  supérieure  d'unité. 

3.  La  pureté  morale. 

L'oraison  restaure  ou  resserre  momentanément  l'unité  spé- 
culative et  affective  de  la  vie  morale.  Elle  est  d'ailleurs  par 
elle-même  une  «  action  morale  »  puisqu'elle  tend  avant  tout  à 
confirmer  l'orientation  de  la  volonté  vers  le  Bien.  Pourtant  on 
aurait  tort  de  la  considérer  comme  une  baguette  de  fée,  capable 
d'opérer  par  sa  propre  vertu  les  métamorphoses  les  plus  sur- 
prenantes. Si  elle  n'était  appuyée  et  prolongée  par  un  efl'ort 
très  âpre  de  purification  morale,  jamais  elle  ne  suffirait  à  pro- 
curer l'unité  durable  de  la  vie  intérieure.  Laissez,  dans  les 
intervalles  de  la  prière,  la  volonté  se  reprendre  au  mal  ou  au 
((  moins  bien  »,  ou  seulement  s'affadir  dans  l'inertie,  et  chaque 
recommencement  de  l'oraison  sera  le  renouvellement  d'un  con- 
flit intime.  Le  progrès  de  l'unification  intérieure  exige  que  la 
courbe  ondulée  de  la  vie  psychologique  de  tous  les  jours  atténue 
constamment  ses  minima  pour  se  relever,  en  se  rectifiant,  au 
niveau  des  maxima  réalisés  dans  l'oraison.  Et  la  condition  de 
ce  relèvement  progressif  est  évidemment  la  restauration  conti- 
nuelle, puis  le  maintien,  de  cette  rectitude  supérieure  de 
l'action,  en  quoi  consiste  la  pureté  morale. 
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La  «  délivrance  du  péché  »,  la  «  conversion  au  bien  »  (1), 
restera  donc,  en  toute  hypothèse,  la  première  et  la  plus  indis- 
pensable démarche  dans  ce  long  acheminement  qui  conduit,  à 
travers  les  étapes  d'une  vie  intérieure  toujours  plus  parfaite, 
jusqu'au  seuil  des  états  mystiques;  et  la  «  conversion  perpé- 
tuelle du  bien  au  mieux  »  caractérise  nécessairement  jusqu'au 
bout  cette  marche  en  avant.  Ce  serait  un  non-sens  que  de  vou- 
loir isoler  l'oraison,  l'ascèse  ou  la  mystique  du  souci  efficace 
de  la  perfection  morale.  On  s'étonne  que  plusieurs  psycho- 
logues n'aient  point  aperçu  la  démarcation  nette  que  ce  souci, 
très  élevé  et  très  normal,  met  entre  la  vraie  mystique  d'une 
part,  et  d'autre  part  ses  aberrations  ou  ses  contrefaçons. 

4.  Uascèse. 

L'habitude  de  la  prière  intérieure,  pas  plus  que  la  constante 
pureté  morale,  ne  va  sans  l'ascèse,  sans  l'organisation  métho- 
dique, persévérante  et  parfois  pénible  des  tendances  inférieures 
et  des  mouvements  de  la  sensibilité.  Toute  systématisation 
dont  le  principe  dominant  est  la  «  nature  »,  c'est-à-dire,  au 
sens  très  géaéral,  le  «  bien  créé  »,  rompt  l'équilibre  total  de  la 
prière  et  de  la  vie  sainte,  en  relâchant  la  subordination  des 
activités  spéculatives  et  pratiques  de  l'homme  à  la  tendance 
essentielle  vers  Dieu. 

Guerre  donc  à  la  curiosité  des  sens  dès  qu'elle  devient  dis- 
solvante de  l'unité  de  l'esprit;  guerre  aux  passions  trop  vives, 
non  seulement  en  tant  qu'elles  seraient  sources  de  péché,  mais 
dans  la  mesure  où  leur  poussée  divergerait  tant  soit  peu  de 
l'élan  de  l'âme  vers  Dieu  ;  guerre  à  la  jouissance  et  au  confort 
qui  amollissent  ;  guerre  en  un  mot  à  tout  ce  qui  pourrait,  par 
en  bas,  relâcher  le  faisceau  de  la  vie  intérieure.  Dans  cette 
guerre  à  la  nature,  l'écueil,  certes,  fut  parfois  de  transformer  le 
moyen  en  une  lin  en  soi,  de  mettre  l'accent  sur  la  pénitence  et 


(1)  La  psychologie  de  la  conversion  nous  y  montrerait  en  exercice  sourd  les 
mêmes  tendances  fondamentales  qui  orientent  et  soutiennent  la  vie  intérieure 
déjà  développée.  Voir,  au  point  de  vue  protestant  :  Starbuck.  TUe  psychology  of 
7-eligion.  London,  1901,  et  les  monographies.  .\u  point  de  vue  catholique,  les 
monographies  sont  nombreuses,  mais  nous  ne  connaissons  pas  d'ouvrage  d'en- 
semble strictement  psychologique. 
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(l'oublier  l'amour  qui  doit  la  vivifier,  d'opprimer  la  nature  sans 
édifier  l'esprit.  Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  aberrations  impuis- 
santes et  souvent  bizarres,  il  reste  vrai  que  l'ascèse,  en  disci- 
plinant la  sensibilité  et  en  réglant  les  automatismes,  est  la  con- 
dition indispensable  d'une  vie  unifiée  en  Dieu,  d'une  vie  de 
prière. 

Mais  l'ascèse  n'est  pas  seulement  une  guerre  qui  supprime 
l'obstacle,    elle  est  aussi  et  même  surtout  un    entraînement 
positif  des  activités  inférieures  à  se  ranger  avec  une  parfaite 
souplesse  aux  ordres  de  l'esprit  :  car  si  celles-ci  peuvent  deve- 
nir une  entrave   à  la  vie  supérieure  de  l'âme,  elles  en  sont 
pourtant,  normalement,  une  condition  préalable,  un  soutien  et 
un  instrument  d'efficience.  L'Église  —  et  avec  elle  les  grands 
mystiques  chrétiens  —  a  toujours  blâmé  le  fakirisme  fanatique 
qui  s'attache  à  détruire  plutôt  qu'à  régler,  qui  mutile  le  corps 
et  détraque  l'organisme.  Or  il  y  a  aussi  un  fakirisme  psycho- 
logique,  inconnu   pareillement  aux   grands   contemplatifs,  et 
que  nous  nous  refusons  à  ranger  dans  la  ligne  ascendante  des 
activités  mystiques  :  c'est  celui  qui  consisterait  à  émousser, 
qu'on  nous  passe  le  mot,  à  «  hébéter  »,  le  sens  et  l'imagina- 
tion, à  détremper  les  ressorts  providentiels  de  la  sensibilité 
humaine.  Une  pareille  ascèse  —  excusable  parfois  —  ne  serait 
pas  selon   Dieu,  parce  qu'elle  est,   de  soi,   appauvrissante  et 
aveulissante  :  Dieu  ne  nous  a  pas  confié  une  harpe  pour  que 
nous  en   fassions  un    monocorde,  mais    pour    que   nous   en 
tirions,  à  sa  gloire,  des  harmonies  pleines.  Les  grands  mysti- 
ques chrétiens  ont  compris,  pratiquement  du  moins,  ce  rôle  de 
la  sensibilité  :  chez  tous  elle  est  demeurée  très  riche,  chez  plu- 
sieurs elle  devint  exquise  :  qu'on  songe  à  un  saint  François 
d'Assise,  à  une  sainte  Catherine  de  Sienne,  ou  à  son  homonyme 
de  Gènes,  à  un  Bienheureux  Henri   Suso,  à  une  sainte  Thé- 
rèse (1).  Il  est  vrai  que  l'idéal  mystique,  dans  le  christianisme, 
est  inséparable  de  l'idéal  évangélique  ;  c'est  assez  dire. 

(1)  Voir  :  /  Fioretti  de  S.  François  d'Assise  {Traduction,  introduction  et  noies, 
p.  A.  GoFFiN.  Paris,  Collect.  Science  et  Religion,  n"^  r.l6-ol7).  —  Von  Hûgkl  P.  : 
The  mystical  élément  of  religion  as  studied  in  S.  Catherine  oj  Genoa  and  her 
friends.  2\ol.  London  1908.  —  Œuvres  mystiques  du  Bienheureux  Suso.  Traduction 
nouvelle  du  P.  Thiriot  O.  P.  Paris  1899.  Voir  surtout,  dans  le  c.  iïvi  de  l'Auto- 
biographie, Tépisode  touchant  de  Suso  à  la  recherche  de  sa  sœur  coupable  et 
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5.  Lçs  crises  intimes. 


L'ascèse,  l'elTort  quelle  exige  et  le  souci  constant  de  pureté 
morale  qu'elle  suppose  entraînent  d'ordinaire  des  périodes  de 
lassitude,  de  déchirement  et  de  crise  intime.  On  a  parlé  d'  «  états 
mystiques  néj^atifs  »  (1)  :  en  eiïet,  ce  sont  comme  des  revan- 
ches, des  sursauts,  d'un  tempérament  trop  comprimé,  ou  bien 
des  défaillances  d'une  énergie  trop  tendue.  Pour  qui  envisage- 
rait la  vie  religieuse  individuelle  sur  le  type  biologique,  comme 
un  rythme  oscillatoire,  les  «  états  négatifs  »  représenteraient  des 
phases  de  minima  successifs.  Ce  schématisme  nous  paraît  d'ail- 
leurs très  inexact  :  car  si  nous  admettons  volontiers  que  la 
cause  déterminante  de  ces  états  de  «  tentation  »  de  ;<  torpeur 
spirituelle  »,  de  «  sécheresse  affective  »,  d'obscurité,  de  scru- 
pules, est  généralement  physiologique,  et  qu'il  puisse  ainsi 
s'établir  un  certain  rythme  entre  eux  et  les  états  opposés  de 
dilatation  et  de  joie,  nous  ne  pouvons  apercevoir  dans  les 
périodes  dépressives  d'indices  sérieux  d'un  recul  de  la  vie  pro- 
prement ascétique  :  elles  sont,  au  contraire,  des  périodes  de 
travail  intense,  d'expérience,  de  puissante  et  progressive  orga- 
nisation ;  l'ascète  en  sort  avec  une  volonté  plus  trempée  et  plus 
efficace,  plus  indépendante  aussi  des  contingences  qui  influen- 
cent la  vie  psychologique  inférieure  ;  ce  qui  revient  à  dire,  si 
l'on  veut  y  regarder  de  près,  qu'il  en  sort  avec  un  automa- 
tisme inférieur  renforcé  dans  ses  parties  utiles,  avec  des  habi- 


liumiliée.  —  Dans  VAutobio/) rapkle  de  minle  Thérèse,  et  dans  son  Livre  des  Fon- 
dations^ les  traits  abondent  de  sa  délicatesse  d'âme.  — '  M.  Pacheu  [L'ea-périence 
raijstlque  et  l'activité  subconsciente.  Paris,  1911,  p.  219)  rappelle  en  termes 
extrêmement  justes  que  l'ascétisme  des  mystiques  «  ne  mutile  point  en  eux  la 
be»uté  de  la  nature  humaine  :  ni  l'art,  ni  la  science,  ni  le  devoir  social  ne  sojjt 
incompatibles  avec  lui.  Le  Bienheureux  Jean  de  Fiesole,  Fra  Angelico,  devant  ses 
pinceaux,  voilà  l'aseète  artiste.  Les  saints  Thomas,  Bonaventure,  à  leurs  chaires 
de  professeurs,  à  leurs  in-folios  de  philosophes,  voilà  l'ascète  fervent  de  savoir; 
et  quant  à  l'action  sociale,  et  sainte  Catherine  de  Sienne,  et  sainte  Catherine  de 
Gènes,  et  sainte  Thérèse,  et  saint  Vincent  de  Paul,  et  saint  Ignace  de  Loyola,  et 
tant  d'autres  nous  en  offrent  <les  types  tellement  nombreux  et  tellement  variés, 
qu'on  se  demande  comment,  sérieusement,  un  savant  peut  concevoir  un  antago- 
nisme irréductible  entre  le  vrai  mystique  et  ses  devoirs  sociaux,  entre  son  ascé- 
tisme et  le  plein  développement  de  sa  vie,  de  sa  personnalité.  » 

(l)  Truc  G.  :  Les  étals  mijsliques  négatifs  (La  tiédeur,  l'acedia,  la  sécheresse). 
Revue  philosophique,  1912,  n"  6. 


436  Joseph  MARECHAL 

tudcs  vertueuses  plus  solidement  ancrées  dans  la  sensibilité 
même.  La  faiblesse  de  la  chair  a  servi  d'escabeau  à  l'esprit. 
Et  toujours,  à  travers  les  péripéties  les  plus  variées,  c'est  la 
môme  grande  Unité  qui  progressivement  se  réalise. 

0.   Le  renoncement  au  «  moi.  » 

11  nous  faut  insister  ici  sur  un  caractère  essentiel  de  l'unité 
de  la  vie  intérieure  dans  le  christianisme  :  le  type  idéal  de 
cette  unité  est  supérieur  au  «  moi  »,  transcendant  au  «  moi  »; 
car  le  principe  de  l'unitication  intérieure  est  Yamour,  l'amour 
vrai,  dont  la  llèche  rapide  perce  sans  arrêt  l'écran  de  papier 
du  «  moi  »,  pour  voler  à  son  véritable  but.  Dieu. 

Aussi,  dans  l'histoire  de  la  mystique  chrétienne,  les  chantres 
les  plus  abstraits  de  l'Unité  furent  en  môme  temps  les  plus 
fervents  Minne:>ànger,  les  chantres  de  l'amour  divin  qui  fait 
oublier  l'amour  du  moi. 

Verlass  ich  mich 
So  find  ich  dich, 
0  nierwesentliches  Gut! 

C'est  la  finale  d'un  très  beau  Lied  anonyme  du  xni"  siècle  (1). 

Relinque  te  et  invenies  Me,  dit  encore  le  Seigneur  dans 
Vlmitation.  Et  telle  est,  perpétuellement  inculquée  par  les  écri- 
vains ascétiques,  la  formule  de  la  tactique  chrétienne  d'acces- 
sion à  l'union  divine  :  «  Tu  me  trouveras  dans  la  mesure  oii  tu 
te  renonceras.  » 

Le  «  détachement  du  moi  »,  qu'est-ce  à  dire? 

C'est  d'abord,  évidemment,  le  détachement  du  moi  inférieur 
et  sensible,  c'est-à-dire  la  subordination  habituelle  du  point  de 
vue  de  la  chair  au  point  de  vue  de  l'esprit,  la  coordination  de 
la  multiplicité  d'en-bas  sous  une  unité  supérieure. 

C'est  encore  le  détachement  du  «  moi  vaniteux  »,  qui  est  un 
moi  dispersé  et  capricieux,  jouet  des  contingences  extérieures, 
serf  d'une  opinion  muable.  La  continuité  de  la  vie  intérieure 
ne  saurait  s'accommoder  d'une  unité  aussi  fluctuante. 

(l)  Pkkgek  W.  :  Geschichte  der  deufschen  Mysti/c  im  Mittelalter.  I  Band,   Leip- 
zig, ISTi,  p.  291. 
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.  C'est  surtout  le  détachement  du  «  moi  orgueilleux  ».  Nous 
devons  bien  comprendre  ceci,  car  l'humilité  passe  à  juste  titre 
pour  une  des  notes  les  plus  caractéristiques  de  l'ascèse  et  de  la 
mystique  chrétiennes. 

Le  «  moi  orgueilleux  »  est  celui  qui  se  pose  en  fm  absolue 
de  l'action  personnelle.  Au  milieu  de  la  dispersion  peu  cohé- 
rente de  la  vie  ordinaire,  l'orgueil  ne  se  trahit  guère  que  frag- 
mentairement,  dans  des  manifestations  qui  font  saillir  partiel- 
lement sa  malice,  sans  en  étaler  toute  la  monstruosité  radicale. 
Mais  supposons  la  sensibilité  unifiée  et  soumise,  la  pensée  con- 
centrée et  dominante  :  alors  pourra  naître  plus  explicitement, 
chez  l'homme,  la  volonté  perverse  de  poursuivre  sa  fin  propre  à 
l'exclusion  d'une  fin  plus  haute,  l'unité  de  son  «  moi  »  isolé- 
ment d'une  unité  plus  large.  Le  christianisme  réprouve  par- 
dessus tout  cet  orgueil  essentiel,  parce  qu'il  est  la  négation 
môme  de  la  dépendance  naturelle  de  la  créature,  dans  son  être 
et  dans  sa  fin,  vis-à-vis  de  Dieu.  La  métaphysique  doit  pareil- 
lement réprouver  le  non-sens  qui  prétendrait  ériger  le  fini  et 
le  relatif  en  un  inconditionné  et  un  absolu.  Et  la  psychologie, 
sans  empiéter  aucunement  sur  le  domaine  transcendant,  avouera 
à  son  tour  que  le  «  moi  orgueilleux  »  rabattant  sur  lui-même 
toute  la  finalité  de  l'action,  est  arbitrairement  restrictif  du 
devenir  de  l'àme  :  celle-ci,  en  effet,  ne  doit  connaître  d'autre 
limite  à  sa  tendance  foncière  que  la  possession  du  Bien  sans 
bornes  et  la  participation  à  l'Unité  incirconscrite.  Le  «  moi 
orgueilleux  »  déplace  vers  le  bas  la  polarité  naturelle  de 
l'esprit. 

La  métaphysique  et  la  psychologie  donnent  la  même  leçon 
d'humilité  fondamentale  que  le  christianisme.  Nous  ne  préten- 
drons donc  point  qu'elle  soit  particulière  à  ce  dernier.  Elle 
constitue  cependant  une  des  normes  dont  les  mystiques  chré- 
tiens, à  la  difl"érence  de  quelques  autres,  ne  se  sont  jamais 
départis  :  pour  eux  la  fin  de  l'homme  se  confond  avec  une  fin 
supérieure  qui  se  la  subordonne  en  la  réalisant;  le  centre  de 
gravitation  de  la  vie  religieuse  est  situé,  par-delà  l'intime  de 
l'âme,  en  Dieu.  Ce  point  de  vue,  d'ailleurs,  n'est  qu'une  expres- 
sion de  la  loi  d'amour,  dont  le  commandement  premier  ne 
peut  cesser  d'être  la  «  subordination  libre  du  moi  à  Dieu  », 
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le  :  u  Diliges  Dominum  Deum  luum  ex  toto  corde  tuo,  ex  tota 
anima  tua  et  ex  totis  viribus  tuis  ».  Et  l'humilité  chrétienne, 
dans  ses  délicatesses  ratâmes,  est-elle  autre  chose  que  l'axîcepta- 
tion  détaillée  et  vécue  de  la  loi  d'amour?  «  Nonne  Deo  subjecta 
erit  anima  mca  (1)?  » 

On  peut  constater  ici  une  fois  de  plus  comment  la  vie  reli- 
gieuse sincère  prépare  les  états  de  haute  contemplation.  L'hu- 
milité chrétienne,  en  empêchant  le  «  moi  »  de  s'éprendre  de 
lui-même  à  l'exclusion  de  Dieu,  maintient  dans  l'âme  la  seule 
oriejitation  compatible  avec  les  étals  jnystiques  proprement  dits. 
Mais  n'anticipons  pas. 

Les  formes  religieuses  que  nous  avons  considérées  jusqu'ici, 
depuis  la  religion  rituelle  jusqu'à  la  vie  réellement  intérieure, 
inspirée  par  l'esprit  de  prière,  soutenue  par  l'ascèse  et  garantie 
par  l'humilité,  ces  formes,  nous  les  avons  empruntées  surtout 
à  la  religion  chrétienne,  dans  laquelle  toute  leur  richesse 
trouve  un  emploi  très  souple  et  très  harmonieux.  On  pourrait 
les  considérer  aussi,  plus  isolées  l'une  de  l'autre,  aux  différents 
échelons  du  développement  religieux  de  l'humanité  :  dans  le 
culte  matériel  des  primitifs  ou  des  peuplades  dégénérées,  puis 
dans  des  cultes  plus  organisés  dont  l'appareil  extérieur  dissi- 
mule trop,  si  même  il  ne  l'étouffé,  le  noyau  spirituel,  puis 
encore  dans  les  grandes  religions,  plus  intérieures  et  plus  voi- 
sines du  christianisme  malgré  des  divergences  profondes.  Cette 
enquête,  que  nous  n'avons  point  l'espace  de  mener  ici,  illus- 
trerait utilement  notre  sujet,  mais  n'y  est  pas  indispensable. 
Nous  passerons  donc  directement  à  l'étude  d'une  forme  d'orai- 
son, qui  s'exerce  déjà,  modestement,  dans  la  vie  spirituelle 
ordinaire,  mais  qui  trouve  son  épanouissement  dans  les  états 
proprement  mystiques  :  nous  voulons  parler  de  la  contempla- 
tion. 

D.  La  Contejnplation. 

La  contemplation,  dans  l'acception  commune,  n'est  pas 
l'intuition,  puisque  le  mot  «  contemplation  »  s'applique  aussi 

(1)  PS.  LXl. 
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à  une  activité  intellectuelle  ou  Imaginative.  Pourrait-elle  être 
définie  :  une  intuition  au  moins  inchoative  ?  Peut-être,  en  un 
sens  ;  encore  faudrait-il  remarquer  que  l'intuition  sensible,  la 
seule  dont  nous  ayons  normalement  l'expérience,  n'est  pas 
nécessairement  une  contemplation.  Cette  dernière  semble 
impliquer  en  outre  une  certaine  fixité,  une  communion  plus 
prolongée  ou  plus  intime.  Nous  avons  souvenir  d'une  visite 
faite  jadis  à  un  site  célèbre  en  compagnie  d'une  bande  de  tou- 
ristes peu  recueillis  et  de  quelques  isolés  plus  méditatifs  :  les 
premiers  se  contentant  de  «  voir  »,  étaient  toujours  impatients 
de  passer  outre,  au  désespoir  indigné  des  seconds,  qui  eussent 
voulu  '<  contempler  »  à  loisir.  Pas  de  contemplation  sans  atten- 
tion soutenue  au  moins  quelques  instants  :  or,  l'attention  agit 
sur  les  éléments  psychologiques  à  la  façon  des  pôles  d'un 
aimant,  qui  orientent  des  grains  de  limaille  en  fantômes 
magnétiques.  Peut-être  bien  la  caractéristique  de  la  contem- 
plation serait-elle  une  orieiitation  profonde  de  l'être  humain 
dans  une  intuition  ou  vers  une  intuition  ? 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  existe  diverses  espèces  de  contempla- 
tion. 

1.  Contemplation  sensible. 

D'abord,  une  contemplation  sensible,  dont  nous  ne  parlerons 
pas,  bien  que  beaucoup  de  mystiques  l'aient  pratiquée  et  mise 
au  service  de  leur  vie  religieuse.  A  vrai  dire,  la  nature,  le 
soleil,  les  oiseaux,  qui  ravissaient  un  saint  François  d'Assise, 
la  fleurette  ou  le  ciel  étoile  qui  jetaient  en  extase  un  saint 
Ignace  de  Loyola,  n'étaient,  pour  ces  contemplatifs,  que  des 
symboles,  où  ils  lisaient,  avec  leur  lucidité  amoureuse,  la 
magnificence  du  Créateur  :  le  pôle  de  leur  être  intime  n'était 
pas,  à  ces  moments-là,  l'objet  sensible  lui-même. 

2.  Conternplalion  d'imagination.  Visions  sensibles  et  imaginaires. 

Il  y  a  aussi  une  contemplation  d'imagination.  Tous  les  théo- 
riciens de  l'oraison  l'ont  recommandée.  Elle  consiste  générale- 
ment, chez  les  chrétiens,  dans  la  considération  sympathique, 


440  Joseph  MARÉCHAL 

aussi  vécue  que  possible,  des  mystères  de  la  vie  et  de  la  mort 
du  Clirist. 

Un  passage  de  saint  Ronaventure  (1)  montrera  avec  quelle 
simplicité  charmante  —  d'aucuns  diront  puérile  —  des  esprits 
de  haute  culture  et  des  âmes  virilement  trempées  ont  pratiqué 
cet  exercice  :  «  Venons-en  maintenant  au  retour  de  Notre-Sei- 
gneur  de  l'exil.  Veuille  y  prêter  une  attention  diligente,  car 
cette  méditation  est  extrêmement  dévote.  Retourne  donc  jus- 
qu'en Egypte,  afin  d'y  visiter  l'Enfant-Jésus.  Peut-être  le  trou- 
veras-tu dehors,  avec  d'autres  enfants  ;  t'apercevant,  il  viendra 
à  ta  rencontre,  car  il  est  bon  et  plein  d'affabilité.  Toi,  tu  t'age- 
nouilleras, tu  lui  baiseras  les  pieds,  puis  tu  le  prendras  dans  tes 
bras  etjouiras  de  quelque  repos  en  sa  compagnie.  Peut-être  après 
cela  te  dira-t-il  :  «  Nous  avons  reçu  l'autorisation  de  rentrer 
dans  notre  patrie  :  nous  partons  demain  matin.  Te  voici  arrivé 
bien  à  point  :  tu  reviendras  avec  nous.  »  Réponds-lui  avec  allé- 
gresse q!ue  tu  t'en  réjouis  grandement  et  que  tu  désires  le 
suivre  où  qu'il  aille.  Continue  ainsi  de  te  délecter  avec  lui 
dans  ces  colloques.  11  te  conduira  ensuite  à  sa  Mère,  avec 
beaucoup  d'égards  poui'  elle.  Agenouille-toi  devant  elle  et  fais- 
lui  ta  révérence,  et  pareillement  au  saint  vieillard  Joseph.  Et 
demeure  avec  eux.  »  Une  pratique  analogue  est  conseillée  par 
saint  Ignace  de  Loyola  pour  les  contemplations  de  la  seconde 
Semaine  de  ses  Exercices. 

Malgré  l'estime  en  laquelle  ce  pieux  exercice  d'imagination 
affective  fut  tenu  de  tous  temps,  et  tout  en  reconnaissant  avec 
saint  Ronaventure  «  que  ces  apparentes  puérilités  sont  d'un 
grand  prix  »,  «  quoniam  ad  majora  transmittunt  »,  nous 
croyons  pourtant  qu'elles  s'adaptent  mal  à  certains  tempéra- 
ments et  que  la  plus  entière  humilité  de  cœur  est  compatible 
avec  une  absolue  impuissance  de  réalisation  imagée.  Par  contre, 
chez  des  personnes  disposées  par  nature,  ou  entraînées,  à 
intensifier  une  représentation  dominante  au  détriment  de  ses 
«  réducteurs  antagonistes  »,  il  arrivera  facilement  que  l'effet 
dépasse  le  but  et  que  le  tableau  déroulé  par  la  contemplation 


(1)    s.   Bonaventurœ  Opusculonun  lomus   I,    Parisiis,    1647.  Meditationes  vUx 
Chtisti,  c.  xm,  p.  361  C. 
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devienne  pseudo-hallucinatoire  ou  même  totalement  halluci- 
natoire. C'est  le  cas,  pensons-nous,  de  nombreuses  visions  — 
d'ailleurs  discordantes  —  de  la  Passion  et  d'autres  scènes  de  la 
vie  de  Notre-Seigneur  ou  de  la  Vierge,  ou  bien  encore  de  ces 
visions  symboliques  qu'ont  affectionnées  certains  mystiques  (1). 
Le  caractère  hallucinatoire  —  qui  souvent  n'est  qu'accidentel 
et  dépend  de  la  constitution  nerveuse  du  sujet  beaucoup  plus 
que  d'une  intention  immédiate  de  la  Providence  —  n'amoindrit 
pas  nécessairement  ici  la  valeur  d'édification,  qui  peut  môme 
s'en  trouver  renforcée.  Car  il  importe  de  ne  pas  confondre  les 
deux  problèmes  —  fort  différents  —  de  la  valeur  religieuse  et 
du  mécanisme  psychologique  :  on  conçoit  facilement  une 
intention  providentielle  et  même  une  intervention  spéciale  de 
Dieu  dans  des  visions  dont  le  mécanisme  psychologique  rentre- 
rait par  ailleurs  dans  les  cadres  de  l'hallucination  franche  ou 
de  l'hallucination  psychique  (2). 

Aussi  bien  les  visions,  de  quelque  nature  qu'elles  soient,  et 
on  en  dira  autant  de  tout  le  merveilleux  «  somatique  »,  n'expri- 
ment point  l'essence  du  mysticisme  :  elles  n'en  sont  que  des 
épisodes  voyants,  secondaires  et  souvent  discutables.  Elles  peu- 
vent aider  la  vie  mystique  par  le  réconfort  ou  le  stimulant 
qu'elles  apportent  :  mais  les  plus  éminents  de  leurs  bénéfi- 
ciaires sont  unanimes  à  nous  répéter  avec  saint  Paul  :  «  /Emu- 
lamini  charismata  meliora.  »  11  existe  une  contemplation  plus 
haute,  qui  n'est  point  aiguillée  vers  un  produit,  fût-il  très 
noble,  de  la  sensibilité,  mais  qui  rejoint  davantage  la  tendance 
foncière,  intelligente  et  amoureuse,  de  l'esprit  vers  Dieu. 


(1)  A  supposer  que  ces  visions  fussent  réellement  «  extériorisées  >>  ;  car,  sans 
doute,  en  beaucoup  de  cas,  les  auteurs  n'ont  prétendu  décrire  que  leurs  pieuses 
et  plus  ou  moins  vives  imaginations.  On  trouve  des  exemples  nombreux  de 
visions  symboliques  chez  de  dévotes  personnes  de  la  fin  du  moyen  âge,  en 
Allemagne  et  dans  les  Pays-Bas.  Voir  par  exemple  les  Œuvres  de  Zuster  Hade- 
wijK  {van  Mierlo,  S.  J.  Hadewijk,  Proza,  2  vol.  Leuvense  Tekstuit  gaven,  Leu- 
ven  1908-1910).  On  lirait  avec  fruit,  sur  ce  sujet,  le  c.  xxi  de  Poulain  :  Des  grâces 
d'oraison,  7"  éd.  :  les  multiples  «  dangers  d'illusion  »  que  présentent  les  visions 
et  révélations  particulières  y  sont  mis  en  évidence  par  un  choix  abondant 
d'exemples  historiques. 

(2)  Nous  avons  détaillé  ailleurs  ce  mécanisme.  Cf.  J.  Maréchal,  S.  J.  :  A  pro- 
pos du  sentiment  de  présence  chez  les  profanes  et  chez  les  mystiques,  Louvain, 
1909  (Extrait  de  la  Revue  des  Questions  scientifiques,  1908-1909),  surtout  pp.  7-2  et 
suiv. 
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3.  Contemplaiion  intellectuelle. 


Nous  allons  devoir  ici  procéder  avec  une  extrême  prudence, 
pour  ne  pas  nous  laisser  leurrer  par  des  similitudes  partielles. 

Le  mouvement  interne  de  la  contemplation  intellectuelle 
tend,  par  sa  nature  même,  vers  l'unité  propre  à  l'esprit,  donc 
vers  la  simplification  du  contenu  de  celui-ci. 

Or,  il  est  deux  espèces  très  différentes  de  simplification  d'un 
contenu  psychologique  :  une  simplification  qui  appauvrit  et 
une  simplification  qui  enrichit. 

»  ^ 

1»  Simplification  appauvrissante. 

D'abord,  une  simplification  par  appauvrissement.  C'est  celle 
que  l'on  rencontre  dans  les  cliniques  de  maladies  mentales  et 
dans  les  asiles  d'aliénés. 

Voici  une  hystérique  à  laquelle  vous  suggérez  pendant  l'état 
hypnotique,  je  suppose,  un  motif  religieux.  Moins  que  cela  : 
vous  excitez  légèrement  une  de  ses  zones  idéogènes  qui  serait, 
par  bonheur,  comme  chez  la  malade  de  Pitres  (1),  une  «  zone 
d'extase  ».  Les  mains  se  joignent,  le  corps  se  compose,  les  yeux 
s'élèvent  au  ciel,  l'affectivité  prend  une  orientation  religieuse, 
les  paroles  sont  pleines  de  dévotion,  l'imagination  s'intensifie 
jusqu'en  des  visions  hallucinatoires  du  Christ  ou  de  la  Vierge. 
Auriez-vous  donc,  par  votre  procédé  suggestif,  provoqué  un 
remaniement  transitoire  mais  profond  de  la  personnalité  de  la 
malade  sous  un  idéal  religieux  ?  et  n'entreverriez-vous  pas  peut- 
être  là  une  thérapeutique  de  relèvement  moral  ?  Tout  médecin 
un  peu  expérimenté  sourira  de  votre  optimisme.  Votre  malade 
est  momentanément  sous  l'empire  d'une  suggestion  religieuse, 
c'est  vrai  ;  mais  cette  suggestion  au  lieu  d'orienter  profondé- 
ment la  personnalité  totale  de  votre  sujet,  en  a  simplement 
détaché  et  organisé  quelques  éléments  superficiels  qui  se  lais- 
saient assimiler.  Vous  avez  réalisé  un  équilibre  momentané, 
mais  aussi  indigent  que  possible,  en  endormant  pour  un  instant 

(1)  PiTRSs  A.  :  Leçons  cliniques  sur  l'hystérie  et  l'hypnoUsme,  Paris,  1891,  t.  II. 
Planches  à  la  fin  du  volume. 
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la  vraie  personnalité,  fort  dépravée  parfois  et  rien  moins  que 
mystique.  Unification  relative,  oui,  mais  par  appauvrissement. 

Même  appauvrissement,  plus  lamentable  encore,  dans  la 
mimique  religieuse  de  certains  catatoniques.  Nous  nous  sou- 
venons, par  exemple,  d'un  cas  fort  avancé  de  «  démence  pré- 
coce »  que  nous  pûmes  observer  dans  une  clinique  allemande  : 
le  patient  était  invité  à  s'agenouiller  ;  avec  le  retard  et  les  ter- 
giversations qui  conviennent  à  un  catatonique,  il  tombait  linale- 
ment  à  genoux,  joignait  les  mains,  les  yeux  fermés  et  avec  un 
air  pénétré,  puis  se  prosternait  jusqu'à  terre,  le  front  sur  le 
sol,  baisait  le  parquet,  et  prolongeait  immobile  sa  prostration. 
On  eût  dit  un  contemplatif  abîmant  son  néant  devant  Dieu  dans 
une  adoration  profonde...  Tout  à  coup,  le  voilà  qui  rampe  en 
avant,  et  se  glisse  tout  entier  sous  un  lit  de  la  chambrée  :  sans 
doute  son  pauvre  cerveau  avait-il  entrevu  obscurément  dans  ce 
geste  absurde  la  réalisation  ultérieure  de  l'impulsion  reçue.  Nul 
doute  qu'il  n'y  eût,  dans  cet  enchaînement  moteur,  une  unité 
réelle  et  môme  tyrannique  :  mais  elle  échappait  à  l'inlîuence 
de  la  personnalité  totale.  C'était  encore  une  fois  une  simplifi- 
cation par  appauvrissement. 

Mais  il  n'est  point  nécessaire  de  chercher  nos  exemples  dans 
les  asiles.  Toute  tendance  hallucinatoire  ou  impulsive,  toute 
idée  fixe,  comporte  un  appauvrissement  quand  elle  résulte 
d'une  fragmentation  du  contenu  de  la  conscience.  Même  l'état 
de  distraction  savante,  quand  il  n'est  pas  provoqué  par  la  con- 
templation d'un  objet  digne  d'accaparer  l'âme  entière,  marque 
une  indigence  et  une  faiblesse  :  transitoire,  il  peut  être  utile  ; 
prolongé,  ce  serait  la  ruine  du  <(  moi  »  et  le  déséquilibre  à 
demeure.  Pour  parler  franc,  il  nous  semble  que  les  procédés 
trop  mécaniques  employés  par  certaines  sectes  pour  se  procu- 
rer l'extase  ne  sont  point  davantage  de  nature  à  enrichir  la 
personnalité.  Et  nous  ne  parlons  pas  ici  des  extravagances  des 
Schamanes  ou  des  derviches-tourneurs,  mais  bien  de  procédés 
plus  sobres.  Imaginons-nous  ce  jeune  «  Yogin  »,  accroupi  sur 
sa  natte,  la  tète  un  peu  inclinée  et  les  yeux  mi-clos.  Il  s'en- 
traîne à  communier  avec  l'Atman,  l'Esprit  universel,  en  se 
libérant  du  «  phénomène  »  ;  il  lui  faudra,  pour  cela,  effacer 
méthodiquement  la  diversité  de  ses  sensations  et  de  sa  pensée. 
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Et  voici  les  inslnictions  qu'il  a  recjues  :  Le  Yoga  «  Vidya  »  se 
pratique  de  quatre  nianiC'res.  «  La  première  (Mantra  Yoga)  con- 
siste à  répéter  et  à  répéter  encore  un  mot  déterminé,  de  préfé- 
rence un  mot  qui  exprime  la  Divinité,  et  à  concentrer  sur  lui 
toute  sa  pensée.  La  seconde  (Laya  Yoga)  est  la  consécration  de 
toutes  ses  pensées  à  un  ol)jet,  ou  h  l'idée  d'un  objet,  de  manière, 
à  s'identifier  avec  lui.  Le  mieux,  ici  encore,  est  de  choisir  une 
image  idéale  de  la  divinité...  La  troisième  manière  (Râja  Yoga) 
consiste  à  régler  l'esprit  par  le  contrôle  de  la  respiration...  On 
suppose  que  la  rétention  du  souflîe  entraînera...  la  concentra- 
tion de  l'esprit.  La  quatrième  manière  (llatha  Yoga)  concerne 
plutôt  la  tenue  générale  du  "corps  :  cette  méthode  produit  la 
concentration  cherchée  grâce  à  certaines  attitudes,  à  la  fi.\:ation 
des  yeux  sur  un  seul  point...  etc.  (l).  » 

A  notre  humble  avis,  pareils  procédés  semblent  plutôt  de 
nature  à  estomper,  à  elTacer  les  éléments  de  la  personnalité 
qu'à  les  saisir  fortement  dans  une  unité  supérieure.  Tout  au 
plus  le  doute  serait-il  permis  pour  les  deux  premières  formes 
d'entraînement  :  si  le  mot  ou  Vimage  idéale  qui  y  expriment  la 
Divinité  sont  chargés  de  cette  signification  conéentrée,  toute  en 
virtualités,  que  peut  déposer  en  eux  l'ensemble  des  expériences 
personnelles,  on  concevrait  qu'à  ce  titre  ils  servissent  de  pôle 
lumineux  à  un  effort  d'unification  intime,  de  véritable  «  con- 
centration ».  Il  semble  malheureusement  que  leur  signification 
pour  le  Yogin,  demeure  en  somme  accessoire  et  que  le  résultat 
recherché  soit  la  simplification  psychologique  pour  elle-même, 
indépendamment  de  son  contenu.  Peut-être  la  théorie  de 
M.  Leuba  sur  le  monoïdéisme,  l'aïdéisme  et  le  «  Rien  expéri- 
menté »  trouveraient-elles  ici  quelque  application. 

Du  reste,  ces  procédés  du  Yogisme,  s'ils  tendent,  par  eux- 
mêmes,  à  procurer  une  extase  plutôt  négative,  pauvre  ou  vide, 
ne  sont  point  nécessairement  incomjmtibles  avec  une  extase 
plus  riche,  dont  la  valeur  dépendrait  précisément  d'autres 
influences. 

Ne   se  rencontra-t-il    pas,    dans   l'histoire    de    la   mystique 


(1)    Max   MiJLLER    :    Mmahrishna.    His  life   and  say ings.    London   1898,  p.^8. 
Cf.  Oman  J.  G.  :  Tfie  mystics,  ascetics  and  saints  of  India.  London,  1905    p.  172. 
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chrétienne,  des  cas  de  Yogisme  psychologique  ou  de  quié- 
tisme  mal  compris,  dans  lesquels  les  états  de  simplification 
lurent  honnement  des  états  négatifs,  impuissants  et  appauvris? 
Nous  n'en  doutons  pas,  bien  que  le  diagnostic  concret  doive 
être  fort  délicat  à  poser.  Ils  se  rencontreront,  surtout,  sans 
doute,  chez  ces  aspirants  mystiques,  qui  visent  moins  à  la  per- 
fection morale  qu'à  l'obtention  rapide  d'états  extraordinaires, 
et  qui,  lors  même  qu'ils  se  croient  entrés  dans  les  états 
d'union,  ne  montrent  point  dans  leur  conduite  cet  amour  agis- 
sant et  pratique  qui  devrait  les  posséder  si  toute  leur  person- 
nalité était  vraiment  imprégnée  de  Dieu.  On  entrevoit  ici  la 
valeur  psychologique  des  critères  moraux  que  l'Eglise  catho- 
lique a  toujours  considérés  comme  décisifs  dans  l'appréciation 
des  états  extraordinaires  (1)  :  le  psychologue,  avec  un  but  et  une 
échelle  de  valeurs  très  différents,  ne  sera  pas  loin  de  mesurer 
à  la  même  toise.  Les  grands  mystiques  de  leur  côté  n'ignoraient 
pas,  en  dehors  même  de  ce  qu'ils  estimaient  des  illusions 
démoniaques,  certaines  falsifications  naturelles  des  états  de 
haute  oraison  :  qu'on  se  rappelle  les  remarques  très  fines  de 
sainte  Thérèse  sur  la  prétendue  oraison  de  quiétude  ou  l'extase 
de  ces  bonnes  personnes  qui  s'entraînent  dévotement  au  som- 
meil ou  à  la  pâmoison. 

2°  Simplification  e.nrighissante.  —  a.)  Dam  l'ordre  profane. 

Il  existe  donc  une  simplification  psychologique  appauvris- 
sante qui  peut  simuler,  par  certains  de  ses  caractères,  une 
autre  simplification,  riche  et  pleine.  En  quoi  celle-ci  consis- 
tera-t-elle? 

Quelques  exemples,  empruntés  à  l'ordre  profane,  aideront  à 
le  faire  saisir. 

Supposons  deux  visiteurs  arrêtés  devant  «  l'adolescent  en 
prière  »  (Der  betende  Knabe),  cet  admirable  bronze  grec  du 
musée  de  sculpture  antique  de  Berlin.  L'un  est  un  simple  ama- 


(1)  Voir,  en  autres  :  Zahn  J.  :  Einfiihrnng  in  die  christliche  Mystik.  Pader- 
bom  inOS,  surtout  IIl"'  Buch,  II.  2.  §  S  40,  41,  42.  —  Poulain  S.  J.  :  Des  grâces 
d'oraison,  1'  éd.  Paris  1!  O'J,  eh.  xxii.  —  Cardinal  Bo.na  i  De  discrelione  spiriluum,. 
Roman  1G"2. 
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teur  sans  culture,  l'autre  un  artiste  et  un  archéologue.  Tous 
deux  sont  saisis  par  la  beauté  de  TiL^uvre  et  «  contemplent  » 
dans  ce  demi-engourdissement  d'esprit  où  jette  le  Beau.  Peut- 
être  si  l'on  pouvait  obtenir  un  <(  instantané  »  des  sensations, 
sentiments,  représentations  et  jugements  formels,  actuellement 
présents  à  la  conscience  claire  des  deux  admirateurs,  les  cli- 
chés paraîtraient-ils  fort  ressemblants  et  d'ailleurs  également 
peu  fournis.  Pourtant,  quelle  différence  dans  la  réalité  interne 
et  vécue  !  Sous  la  communauté  superficielle  de  la  perception  vi- 
suelle et  de  l'émotion  esthétique,  l'amateur  ignorant  n'apporte 
qu'un  certain  bon  goût  naturel  peu  riche  encore  d'expériences, 
l'artiste-archéologue  peut  apporter,  en  plus,  la  résultante 
confuse,  subconsciente  mais  opulente,  d'un  trésor  d'impres- 
sions accumulées  et  de  représentations  naissantes  :  c'est  un 
éveil  de  virtualités  qui  ne  passent  à  l'acte  que  tout  juste  assez 
pour  colorer  la  contemplation  de  l'artiste  en  le  rappelant  au 
sentiment  sourd  et  discret  de  sa  puissance  intime  d'évocation. 
Le  même  objet,  appréhendé  de  part  et  d'autre  dans  une  admi- 
ration muette  et  simple,  se  diversifie  par  la  profondeur  et  la 
richesse  des  échos  dont  il  va  préparer  l'éveiL  Les  deux  contem- 
plations diffèrent  donc  immensément  par  leur  symbolisme 
virtuel  et  par  leur  dynamisme  latent. 

Vous  souvient-il  encore  de  la  première  idée  que  vous  vous 
fîtes  du  «  Siècle  de  Louis  XIV  »  à  travers  la  sécheresse  étri- 
quée d'un  manuel  scolaire  ?  Depuis,  vous  avez  lu  les  mémoires 
de  Saint-Simon  et  les  Caractères  de  La  Bruyère,  les  Lettres  de 
Madame  de  Sévigné  et  les  Oraisons  funèbres  de  Bossuet,  le 
théâtre  de  Corneille,  de  Racine,  de  Molière  et  les  satires  de 
Boileau,  vous  avez  pénétré  la  politique  de  cette  époque,  ses 
intrigues,  ses  guerres,  ses  finances,  sa  vie  économique, 
son  art,  sa  dignité  religieuse  un  peu  drapée,  ses  expé- 
riences et  ses  inexpériences  mystiques,  que  sais-je?  Et  quand 
vous  pensez  maintenant  :  «  Siècle  de  Louis  XIV  »,  avant  même 
qu'aucune  diversification  précise  affleure  au  seuil  de  votre 
conscience,  ne  sentez-vous  pas  très  bien  que  vous  pensez  «  infi- 
niment plus  »  et  «  tout  autrement  »  qu'au  temps  jadis,  en  votre 
<?crvelle  neuve  d'écolier? 

Un  dernier  exemple,  qui  va  nous  ramènera  nos  mystiques. 
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Prenons  une  de  ces  notions  générales  qui  confinent  à  la  fois  à 
la  vie  spéculative  et  à  la  vie  de  l'action,  telle  la  notion  de  Bien 
moral.  Peu  d'hommes  seront  totalement  dépourvus  de  l'idée 
de  moralité  :  occupons-nous  seulement  de  ceux  qui  en  donne- 
raient la  même  définition  abstraite.  Voyez  de  nouveau  quelle 
infinie  diversité  dans  la  richesse  psychologique  captée  par  un 
concept  identique.  Pierre,  brave  homme,  peu  scrupuleux  et 
penseur  médiocre,  n'aura  guère  élaboré  spéculativement  ni 
pratiquement  la  notion  susdite  :  elle  demeure  extérieure  à  sa 
vie  intime  et  ne  lui  apparaît  qu'avec  l'auréole  d'ennui  d'une 
solennelle  abstraction  et  d'une  menace  de  contrainte.  Paul  est 
un  moraliste  spéculatif  et  un  érudit  :  quand  il  pense  au  Bien 
moral,  c'est  surtout  un  enchaînement  de  systèmes  et  une 
théorie  de  noms  propres  qui  s'ébranlent  dans  sa  subconscience. 
Jean  est  un  émotif  et  une  belle  àme  tout  d'une  pièce  :  le  Bien 
moral,  c'est  toute  sa  vie  intérieure,  avec  ses  enthousiasmes, 
ses  illusions  généreuses,  ses  désintéressements,  ses  délica- 
tesses, ses  aspirations,  sa  foi,  son  Dieu  :  il  a  «  vécu  »  l'idée 
abstraite  et  elle  est  en  lui  une  force  agissante.  Jacques  est  un 
homme  mûr  et  un  sage,  dont  la  droiture  tempérée  de  finesse  a 
trouvé  dans  les  expériences  de  la  vie  une  leçon  d'indulgence  :  le 
Bien  moral  représente  pour  lui  un  Absolu  aussitôt  teinté  de 
relatif,  un  Idéal  aimé  en  lui-même,  mais  toléré  sans  trop  de 
dédain  dans  ses  déformations  humaines,  une  Loi  inflexible, 
accomplie  dans  un  sourire  et  proclamée  avec  une  modération 
qui  dissimule  un  grain  de  scepticisme  mélancolique.  Chez 
Pierre,  l'idée  de  Bien  moral  est  restée,  spéculativement  et  affec- 
tivement,  indigente;  chez  Paul,  elle  s'est  enrichie  surtout  d'as- 
sociations savantes;  chez  Jean,  elle  s'est  chargée  d'une  puis- 
sance de  vie  et  d'action;  chez  Jacques,  elle  vit  aussi,  mais 
porte  comme  un  rellet  discret  d'expériences  désabusées.  Et 
tout  cet  accompagnement  divers  surgit,  en  virtualités,  dès  que 
l'idée  traverse  la  conscience. 

p)  Ham  l'ordre  mystique.  —  a)  Au  seuil  de  l'extase. 

Il  semble  moins  malaisé  de  se  faire,  d'après  ce  qui  précède, 
une  idée  juste  de  ce  que  serait,  dans  le  domaine  religieux,  une 
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contemplation  intellectuelle,  à  la  fois  enrichissante  et  simpli- 
ficatrice. 

Le  contemplatif  —  par  une  coïncidence  que  nous  n'appro- 
fondirons pas  pour  le  moment  —  fixe  précisément  son  regard 
interne  sur  une  idée  qui  est  l'expression  la  plus  épurée  de  FUnité 
absolue,  Dieu.  Il  appuie  donc  d'emblée  son  eflort  sur  la  ligne 
la  plus  centrale  du  développement  naturel  de  l'esprit.  De 
plus,  grâce  à  l'exercice  convergent,  et  souvent  prolongé,  de  la 
prière  vocale  et  mentale,  de  l'action  morale,  de  l'ascèse,  de 
l'humilité,  il  a  rattaché  —  et  rattache  chaque  jour  plus  étroi- 
ment  —  à  son  idée  de  Dieu  tout  ce  qu'il  a  de  plus  cher 
et  de  plus  intime  :  Dieu  est  devenu  la  clef  de  voûte  de  son 
«  moi  »,  le  point  de  vue  de  toutes  ses  démarches,  le  symbole  pré- 
gnant,  la  force  assimilatrice  de  toutes  ses  expériences,  l'idéal  de 
tous  ses  rêves,  le  centre  de  toutes  ses  affections,  le  principe 
dominateur  de  toute  son  action,  bref,  le  nœud  d'équilibre  et 
l'impulsion  vitale  de  tout  son  être  psychologique. 

Et  lorsque  le  contemplatif,  s'arrachant  à  la  diversité  du 
temps  et  de  l'espace,  entre  en  oraison,  la  coordination  puis- 
sante qu'il  a  préparée  en  lui  par  sa  vie  entière  s'éveille  et  se 
resserre  au  sein  d'un  recueillement  croissant.  Ecoutons  les 
paroles  que  dit  alors,  non  pas  même  encore  un  mystique,  mais 
simplement  un  homme  d'oraison  :  «  Seigneur,  vous  êtes  caché 
tout  entier  dans  l'intime  de  chaque  chose...  Je  vous  en  supplie, 
retournez  mon  cœur  vers  vous,  à  l'intérieur  de  moi-môme,  au 
plus  profond  de  mon  âme,  afin  que  là,  dans  le  silence  des 
créatures  et  l'apaisement  des  pensées  importunes,  je  demeure 
avec  vous,  je  voie  sans  cesse  votre  présence,  je  vous  aime  et 
vous  vénère,  j'entende  votre  voix,  je  vous  découvre  la  misère 
de  mon  exil  et  trouve  en  vous  consolation  {!).  » 

Dieu  à  l'intime  du  «  moi  »  ;  voilà  le  point  fixe  oii  s'oriente 
nettement,  après  quelques  oscillations  rapides,  l'àme  du  vrai 
contemplatif  :  telle  l'aiguille  aimantée  qui  cherche  le  Nord.  Et 
l'exercice  qu'il  fait  alors  est,  au  point  de  vue  psychologique, 
d'une  virtuosité  splendide  :  sous  la  poussée  d'un  amour  puis- 

(1)  Leonardi  Lessii  S.  J.  :  Dedivinis  nominibus.  Opusculum  posthumum.  Adjec- 
tis  precationibus  ex  operibus  ejusdem  auctoris.  Lovanii  1643.  Precatio  ad 
immensitateni  Dei,  pp.  53-5 i. 
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sant  il  soulève  et  tient  émergée  à  la  surface  de  sa  conscience 
ridée  de  Dieu,  ce  symbole  fascinateur  qui  est  moins  un  con- 
cept qu'une  orientation  de  l'être  entier  :  et,  par  le  même  effort,  il 
maintient  debout,  dans  sa  subconscience,  le  formidable  édifice 
de  toute  une  vie  psychologique  cristallisée  autour  du  symbole. 
Aucune  vision  d'artiste  ne  fut  jamais  d'une  richesse  plus  con- 
centrée, d'une  puissance  d'évocation  plus  effrayante  ni  d'un 
dynamisme  plus  violemment  tendu  que  ce  regard  simple  et 
fixe  du  contemplatif  sur  Dieu. 

Est-ce  là  l'extase  (1)? 

Peut-être,  en  un  sens  impropre,  lorsque  la  contemplation 
qui  vient  d'être  décrite  atteint  une  grande  intensité  ;  mais  ce 
n'est  pas  encore  l'union  pleine  des  mystiques  chrétiens.  Qu'y 
manque-t-il  ? 

b)  Anomalies  somatiques  et  psychophysiologiques. 

Seraient-ce  certaines  particularités  extérieures  et  voyantes, 
qui  ont  résumé  longtemps,  aux  yeux  du  populaire  et  de  méde- 
cins peu  clairvoyants,  l'essentiel  des  états  mystiques  :  les  phé- 
nomènes de  lévitation  réelle  ou  simplement  ressentie,  de  cata- 
lepsie, de  suspension  des  sens,  pour  ne  point  parler  des 
visions  sensibles  dont  nous  avons  dit  un  mot  plus  haut  ? 

Une  remarque  de  Suarez  nous  met  ici  fort  à  l'aise.  Il  estime 
non  seulement  possible  mais  probable  que,  chez  des  sujets  phy- 
siquement prédisposés,  une  application  très  intense  de  l'esprit 
ou  une  affection  violente  suspendent  l'exercice  dos  sens  exté- 
rieurs. Et  il  en  conclut  qu'il  n'est  donc  pas  nécessaire  d'expli- 
quer les  caractères  psychophysiologiques  de  l'extase  par  une 
grâce  distincte  de  celle  même  de  la  «  contemplation  infuse  », 
car  ils  ne  sont  que  le  contre-coup  naturel  de  celle-ci  (2). 

C'est  fort  sage.  Et  quoi  qu'il  en  soit  du  caractère  naturel  ou 
surnaturel  de  la  contemplation  elle-même,  on  pressent  qu'un 

(1)  Le  mot  '<  extase  »,  dans  l'emploi  qu'il  reçoit  en  dehors  des  Traités  de  mys- 
que,  n"a  point  d'ailleurs  de  sens  précis.  Même  des  psychologues  qui  se  font  de 
l'extase  un  objet  spécial  d'étude  usent  du  mot  dans  une  acception  extrême- 
ment large.  Voir  par  exemple  Bbck,  P.  :  Die  Ekslase.  Bad  Saclîsa,  1906. 

(2)  SuAKEZ  :  Traclatus  de  oralione  et  devolione.  Lib.  II,  cap.  19.  §30.  [Operum 
tomus  XII.  Venetiis  1~42,  p.  115.  col.  2). 
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état  dû  si  violente  concentration  ne  demeurera  pas  sans  reten- 
tissement sur  le  corps  et  sur  l'exercice  actuel  de  la  sensibilité. 
Déjà,  le  phénomène  banal  d'auttention  tend  les  muscles  inttéres- 
sés,  espace  les  respirations  et  ralentit  le  pouls  en  le  rapetis- 
sant ;  l'attention  plus  intense  gêne  ou  supprime  la  perception 
d'objets  sensibles  qui  ne  sont  point  à  son  foyer  et  s'accompagne 
souvent  de  légères  contractures  :  voilà  préparés,  dans  la  psycho- 
physiologie normale,  les  phénomènes  de  défaillance  exta- 
tique, de  catalepsie,  d'aliénation  des  sens,  de  ligature  des 
puissances  inférieures.  La  différence,  sous  ce  rapport,  entre  les 
états  mystiques  et  les  états  psychologiques  ordinaires  nous 
paraît  n'être  qu'une  différence  du  plus  au  moins.  Quant  à  la 
lévitation,  épisode  purement  accidentel  et  secondaire,  très 
inconstant  d'ailleurs,  décrit  dans  les  extases  profanes  de  Jam- 
blique  ou  dans  les  états  bizarres  des  fakirs  indous  aussi  bien 
que  dans  les  trances  des  médiums  spirites,  nous  avouons  n'avoir 
pas  d'idée  faite  sur  sa  nature  et  ses  causes. 

L'extase  physique  est  donc,  à  nos  yeux,  une  adaptation 
défaillante  de  nos  mécanismes  somatiques  à  la  surtension  cen- 
trale excessive  de  la  haute  contemplation  intellectuelle.  Beau- 
coup de  mystiques  en  restent  à  cette  adaptation  incomplète  ; 
d'autres,  comme  sainte  Thérèse,  arrivent  par  un  dédouble- 
ment partiel  à  une  adaptation  somatique  beaucoup  meilleure, 
qui  les  restitue  à  la  vie  sociale  sans  interrompre  leur  contem- 
plation. 

Puisque  les  concomitants  psychophysiologiques  n'ont  qu'un 
rapport  accidentel  et  variable  avec  les  états  d'oraison,  cher- 
chons donc  ailleurs  ce  qui  pourrait  bien  différencier  la  contem- 
plation, telle  que  nous  l'avons  décrite  plus  haut,  de  l'union 
mystique  proprement  dite. 

c)  Ail  sommet  de  la  contemplation.  Caractères  négatifs. 

Il  nous  suffirait,  à  vrai  dire,  pour  faire  rejoindre  à  la  con- 
templation les  états  d'union  décrits  par  les  mystiques,  de 
pousser  a  l'extrême  la  progression  qui  nous  amena  jusqu'à  la 
contemplation  elle-même.  Nous  avons  vu  qu'elle  est  une  sim- 
plification du  «  moi  »  par  concentration  de  celui-ci  sous  une 
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imité  transcendante.  La  limite  vers  laquelle  tend  ce  processus 
peut  donc  se  caractériser  par  les  notes  négatives  de  l'unité  pure 
de  Tintelligence  :  /)  abandon  total  du  «  discours  »,  et  de  la 
conception  fragmentaire  par  «  composition  et  division  »  ; 
'2)  refoulement,  à  l'état  de  virtualités  subconscientes  de  tout 
ce  qui  est  «  imagerie  »  mentale,  représentation  d'origine  sen- 
sible ;  et  du  coup  abandon  total  de  la  forme  spatiale  d'intui- 
tion ;  3)  abandon  môme  de  toute  conscience  du  dualisme  fon- 
damental du  moi  et  du  non-moi. 

Recherchons,  à  présent,  la  réalisation,  totale  ou  partielle,  de 
ces  notes  négatives,  dans  des  états  que  l'on  s'accorde  à  consi- 
dérer comme  le  sommet  de  la  contemplation  mystique.  Nous 
en  choisirons  quelques  exemples  seulement,  car  nous  ne  pou- 
vons songer,  dans  ce  court  article,  à  faire  étalage  de  documen- 
tation; et,  pour  ne  rien  préjuger  de  questions  que  nous  exami- 
nerons plus  tard,  nous  ferons  notre  choix  indifféremment  dans 
le  christianisme  ou  en  dehors  de  lui  (l). 

Néoplatonisme.  —  A  tout  seigneur  tout  honneur.  Les  écrits 
de  Plotin  sont  la  première  manifestation  littéraire  vraiment 
complète  du  haut  mysticisme  ;  et  l'on  peut  bien  affirmer  qu'ils 
iniluencèrent  directement  ou  indirectement  tous  les  théoriciens 
de  la  contemplation. 

Pour  Plotin,  la  mystique  couronne  la  métaphysique  :  c'est 
la  métaphysique  vécue  jusqu'au  bout,  l'ascension  de  l'àme  vers 
l'Unité.  Au  sein  même  de  la  beauté  sensible,  l'âme  purifiée 
par  l'ascèse  (-n  ^•jyj,  y-^^oLz^B'-^si  Énnéades,  i.  6.  9.)  découvre  en  soi 
la  Beauté  intelligible  dont  la  splendeur  la  compénètre  toute. 
Mais  la  contemplation  de  «  l'intelligible  »  —  comportant 
encore  la  distinction  de  Vintelligeant  et  de  Vintelligé  —  n'est 
point  l'ultime  sommet  de  ses  ascensions.  Car  le  mouvement 
même  qui  portait  l'àme  vers  l'intelligible  l'emporte  au  delà, 


(1)  Quelques-uns  de  nos  amis,  dont  nous  respectons  les  scrupules  sans  ici  les 
partager,  se  montrèrent  étonnés  de*  ce  rapprochement.  .Xous  croyons  toutefois 
devoir  le  maintenir,  ne  parvenant  pas  à  découvrir  en  quoi  la  mystique  chré- 
tienne serait  dépréciée  par  une  communauté  de  notes  négatives,  purement 
empiriques,  avec  d'autres  mystiques.  Si  l'on  veut  bien  nous  lire  jusqu'au  hout, 
on  constatera  d'ailleurs  que  la  similitude,  à  nos  yeux,  sur  le  terrain  même  de  la 
pure  phénoménologie,  n'est  que  partielle,  et  que  la  ditTérence,  au  contraire,  est 
profonde  sur  le  terrain  des  «  valeurs  ». 
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tel  un  tlot  impétueux  (ï^avcx^eî;  tiîj  aCtr^)  tou  voO  olvj  y.'.iia.-'..  Eniiéa- 
des,  VI.  7.  36).  Où  remporte-t-il  donc?  Vers  l'Unité  absolue, 
le  Bien,  Dieu,  que  l'àme  atteint  dans  Y  «  Union  »  suprême  : 
ce  n'est  plus  à  proprement  parler  une  contemplation,  c'est  une 

possession  :  l^^ù    ojto^    où    •/.at'ot|;tv    oavc'.c   àXXa    -A^^t   4"jyjf,v    èjJLTiX/aa;   toù 

eeojasvoj.  Eniiéades,  vi.  7.  35.  La  dualité  de  l'ûme  et  de  son  objet 
est  réduite  :  ..ô-jo' l'-:t  8jo  àXXà 'âv  a(i.cpa).  VI.  7.  34.  L'iime  vit  l'unité, 
dans  l'immobilité  et  l'inconscience  d'elle-même  :  oùol  /.tveïxat  tj 
4/j)(^t;,  ..oJoE  'Vj/t,  -to'Vjv  (elle  n'est  plus,  à  proprement  parler,  une 
'|'->/j',  un  principe  de  sensibilité),   ..oool  voO;  ..   (ni   une  vojc,  une 

intelliSfence  linie).      3,uo'.o'jaOat  yàp   osT.  voeï   81  où8'    IxeTvo,   o--.  oùol  vosT. 

[Énnéades,  vi.  7.  35.)  ;  toute  sa  tâche  actuelle  est  de  s'assimi- 
ler à  l'Un  souverain  :  elle  ne  se  rend  pas  même  compte  qu'elle 
ne  pense  pas  (1).  Effacement  du  moi  dans  l'étreinte  du  Bien. 

Mystique  indoue.  —  En  sautant  quelques  siècles  —  qu'on 
nous  passe  cette  paradoxale  fantaisie  imposée  par  le  manque 
de  place  —  nous  rencontrons,  tout  proche  de  nous,  chez  le 
mystique  indou  Ràmakrishna  (1833-1886),  un  exemple  assez 
typique  du  même  processus  fondamental,  dégagé  ici  de  toute 
saveur  hellénique. 

Il  s'était  épris  de  la  déesse  Kâli,  qu'il  regardait  comme  sa 
mère  et  la  mère  de  toutes  choses.  Après  quelque  temps  de  ser- 
vice dévot,  s'ouvrit  une  série  de  visions  extatiques  de  plus  en 
plus  fréquentes.  Poussé  par  le  zèle  de  sa  perfection  et  le  désir 
d'atteindre  la  présence  divine  sous  la  diversité  des  phénomènes, 
il  se  mit  à  pratiquer,  douze  ans  durant,  des  exercices  ascétiques 
d'une  sévérité  inouïe,  se  détachant  ainsi  progressivement  de 
son  corps  et  de  son  moi.  Et  ses  états  d'union  mystique  à  la 
déesse  se  développaient  à  même.  «  Un  jour,  un  Sannyasin 
(ascète  hindou)  ne  pouvant  comprendre  l'amour  de  Ràmakri- 
shna pour  la  déesse  «  sa  Mère  »,  le  traitait  de  superstition  pure 
et  s'en  moquait.  Alors  Ràmakrishna  lui  fit  comprendre  ceci  : 
que  dans  l'Absolu,  il  n'y  a  ni  Toi,  ni  Moi,  ni  Dieu,  car  l'Absolu 


(1)  Les  références  sont  empruntées  aux  PloUni  opéra  omnia.  éd.  Creuzek, 
3  vol  ,  Oxonii,  1835.  Au  dire  de  Porphyre  (dans  sa  Vie  de  Plotin,  reproduite  en 
tète  du  tome  I  de  l'édition  ci-dessus  :  chap.  xxiii,  p.  lxxvii),  Plotin  aurait  fait 
quatre  fois,  à  sa  connaissance,  lexpérience  de  l'extase  pleine.  Porphyre  lui- 
même  eut  une  extase  à  l'âge  de  68  ans. 
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est  au-dessus  du  langage  et  de  la  pensée.  Qu'aussi  longtemps 
qu'on  y  laisserait  un  grain  de  relativité,  le  (soi-disant)  Absolu 
demeurerait  enserré  dans  la  pensée  et  le  langage,  réduit  donc 
aux  limites  de  notre  esprit,  qui  est  subordonné  lui-même  à 
l'esprit  et  à  la  conscience  universels.  Que  précisément  cette  con- 
science universelle  et  omnisciente  était  ce  qu'il  vénérait  comme 
sa  Mère  et  son  Dieu  (1).  » 

Mystique  musulmane.  —  Revenons  en  arrière,  jusqu'au 
xu°  siècle,  pour  interroger  un  représentant  de  la  mystique 
musulmane  (persane).  Farîd-ed-DînAttar  (né  vers  1120)  décrit, 
dans  un  livre  intitulé  :  «  Le  langage  des  oiseaux  »,  les  sept 
vallées  que  traverse  le  contemplatif. 

Débutant,  il  a  passé  déjà,  successivement,  par  «  la  Vallée  de 
la  Recherche  »  et  du  Désir  ;  par  la  «  Vallée  de  l'Amour  »  qui 
dépasse  la  raison  comme  le  feu  perce  la  fumée;  par  la  «  Vallée 
de  la  Connaissance  »  qui  découvre  la  succulence  de  l'Etre  sous 
la  coquille  des  choses  sensibles  ;  par  la  «  Vallée  de  l'Indépen- 
dance »  de  l'âme  arrivée  à  se  suffire.  Il  entre  maintenant  dans 
la  «  Vallée  de  l'Unité  ».  «  Lorsque  le  pèlerin  est  entré  dans 
cette  vallée,  il  s'efface  à  ses  propres  yeux  comme  le  sol  qui  se 
dérobe  sous  ses  pas.  11  doit  se  perdre,  car  l'Etre  unique  va  se 
révéler.  Il  restera  muet,  car  l'Etre  unique  parlera.  La  Partie 
deviendra  le  Tout,  mieux  :  il  n'y  aura  plus  ni  Tout  ni  Partie.. 
Qu'est  devenu  l'Entendement?  Il  est  demeuré  sur  le  seuil  de  la 
porte,  comme  un  enfant  aveugle-né.  »  —  «  Celui  qui  a  enfoui 
l'Unité  dans  son  cœur  oublie  tout  et  s'oublie  lui-même.  Quand 
on  lui  demande  :  Es-tu  ou  n'es-tu  pas  ?  As-tu  ou  non  le  senti- 


(1)  Max  MC-LLER  :  Râmakrishna.  Ilis  life  and  sayings.  London  1S98.  NB.  N'ayant 
pas  ce  livre  actuellement  sous  la  main,  nous  tra(iuisons  d'après  BuBtR,  M:  Eksta- 
tische  Konf'ec-sionen.  lena  1909,  pp.  3  à  5.  —  Les  dernières  lignes  de  la  citation 
rappellent  uneidée  chère  aux  religions  indoues.  Bien  des  aspects  du  Brahmanisme 
et  du  Buuddhisme  spéculatifs  ont  une  signification  mystique  très  importante. 
Une  première  orientation  pourrait  être  prise  avantageusement  dans  les  chapitres 
correspondants  du  Manuel  d'histoire  des  relif/ions  de  Ghantepie  de  la  Salssaye 
(Trad.  franc.  Paris  i9J4).  Les  ouvrages  de  L.  de  la  Vallék-Poussi>  :  Bojiddhisme, 
Paris  1909.,  Le  Vëdisme,  Le  Brahmanisme,  Paris  (Collect.  Science  et  Religion), 
seraient  des  guides  excellents  et  très  sûrs.  11  est  fort  intéressant  aussi,  même 
pour  un  profane,  de  butiner  dans  les  30  vol.  des  Sacred  Books  of  l/ie  Ensl,  édi- 
tés en  traduction  anglaise  par  Max  MCllkk  (Oxford,  Clarendon  Press)  :  le  vol.  L. 
General  Index,  paru  en  1910,  permet  au  curieux  une  orientation  rapide  dans 
l'imposante  collection. 
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ment  de  l'Etre  ?  es-tu  au  milieu  ou  en  mar<^e  ?  es-lu  visible  ou 
caché  ?  es-tu  mortel  ou  immortel  ?  es-tu  ceci  ou  cela,  ou  bien 
ni  l'un  ou  l'autre  ?  es-tu  toi-même  ou  ne  l'es-tu  pas  ?  —  Il 
répondra  :  Je  n'en  sais  rien,  j'ignore  tout  cela  et  je  m'ignore 
moi-môme.  Je  suis  amoureux,  mais  je  ne  sais  pas  de  qui  ;  je 
ne  suis  ni  fidèle  ni  infidèle.  Que  suis-je  donc  ?  Mon  amour 
même,  je  l'ignore  :  j'ai  le  cœur  à  la  fois  rempli  d'amoui-  et  vide 
d'amour.  »  Une  dernière  épreuve  dans  la  «  Vallée  de  la  Con- 
sternation, »  et  le  dévot  pèlerin  pénètre  dans  la  dernière 
vallée,  celle  de  la  «(  Déli\Tance  et  de  l'Annihilation  ».  «  Quand 
la  mer  de  l'infmitude  commence  à  rouler  ses  vagues,  comment 
pourront  subsister  les  images  mobiles  qui  se  dessinaient  à  sa 
surface  ?  Ces  images  sont  le  monde  présent  et  futur..  Celui  dont 
le  cœur  s'est  plongé  dans  cette  mer  y  est  perdu  pour  jamais  et 
demeure  dans  le  repos...  »  —  «  Jette  le  manteau  du  Rien  autour 
de  toi  et  bois  à  la  coupe  de  l'annihilation,  couvre  ta  poitrine  avec 
l'amour  de  l'anéantissement  et  coiffe  le  burnou  du  Non-Etre. 
Mets  le  pied  dans  l'étrier  de  la  renonciation  inconditionnée  et 
pousse  décidément  ta  monture  vers  l'endroit  où  plus  rien  n'est... 
Quand  tu  auras  ramassé  tout  ton  intérieur  dans  la  négation 
totale,  alors  tu  seras  de  l'autre  côté  du  bien  et  du  mal  ;  et 
quand  il  n'y  aura  plus  pour  toi  ni  bien  ni  mal,  alors  seulement 
en  vérité  tu  aimeras  et  tu  seras  digne  de  la  délivrance  qui  est 
l'œuvre  de  l'amour.  »  —  «  J'étais  une  goutelette  perdue  dans 
l'océan  du  mystère,  et  maintenant  je  ne  retrouve  même  plus 
cette  goutelette  (1).  » 

N'y  a-t-il  pas,  dans  les  derniers  passages  de  Attar,  un  relent 
de  panthéisme  ou  si  l'on  nous  permet  cette  transposition  du 
mot,  de  Nirvana?  Ce  problème  ne  nous  intéresse  pas  particuliè- 
rement ici  ;  saisissons  cependant  cette  occasion  d'insister  sur 
l'extrême  prudence  qui  s'impose  dans  l'application  de  l'étiquette 
«  panthéiste  »  à  des  descriptions  d'états  mystiques  qui  mettent 
fortement  en  évidence  un  caractère  important  de  ceux-ci,  sans 
prétendre  en  fournir  une  définition  adéquate  «  per  genus  et 
differentiam  ».  En  tous  cas,  d'autres  auteurs  musulmans,  com- 

(1)  Farid-ed-Din  Attar  :  Mantlc  Uttaïr  (Le  langage  des  oiseaux),  traduit  par 
Garcin  de  Tassy.  Paris  1863.  Nous  citons  et  traduisons  d'après  l'allemand  de  Buber, 
op.  cit.  pp.  23  à  28. 
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me  Âvicenne  (^  1037),  échapperaient  à  cette  suspicion  (1). 
Après  avoir  détaillé  les  «  stations  »  successives  du  Soufi,  ses 
exercices  et  ses  ravissements,  il  en  décrit  comme  suit  le  degré 
le  plus  élevé  :  «  Il  (le  Soufi)  regarde  tour  à  tour  Dieu  et  son 
àme  comme  en  un  va-et-vient  ;  mais  à  la  fin,  son  âme  même 
disparaît  à  ses  yeux  ;  il  ne  voit  plus  que  la  Sainteté  seule,  ou, 
s.'il  voit  encore  son  àme,  c'est  en  tant  quelle-même  voit  Dieu.. 
Parvenu  à  ce  point,  il  a  réalisé  l'union  (2).  » 

Mystujue  profane.  —  Il  peut  être  intéressant  de  comparer  aux 
ravissements  religieux,  que  nous  venons  de  rappeler,  un  type 
«  d'extase  »  purement  profane.  Nous  en  empruntons  l'exemple 
aux  expériences  personnelles  de  J.  A.  Symonds,  dontla  nervo- 
sité confinait  du  reste  à  la  pathologie  :  «  Brusquement. .,  je  sentais 
l'approche  de  l'accès.  Irrésistiblement  il  envahissait  mon  esprit 
et  ma  volonté.  Une  circonstance  me   rendait  désagréable  cet 
état  de  trance,  c'est  que  je  ne  pouvais  me  le   décrire  à  moi- 
même.  Maintenant  encore,  je  ne  puis  trouver  de  paroles  pour 
le  rendre  intelligible.  Il  consiste  dans  un  effacement  graduel, 
mais  rapide,  de  Tespace,   du  temps,  de   la  sensation,  de  ces 
multiples  éléments  d'expérience  qui  semblent  caractériser  c€ 
que  nous  appelons  notre  Moi.  A  mesure  que  ces  conditions 
de  la  conscience  ordinaire  disparaissaient,  le  sentiment  d'une 
conscience  sous-jacente  et  essentielle  gagnait  en  intensité.   A 
la   fin,  il  ne  demeurait  plus  qu'un  Moi  pur,  absolu,  abstrait. 
L'univers  s'était  dépouillé  de  toute  forme  et  vidé  de  tout  conte- 
nu. Mais  le  Moi  persistait,  formidable  dans  sa  subtilité  vivace, 
en  proie  au  doute  le  plus  poignant  sur  la  réalité,  prêt  à  admet- 
tre,  semble-t-il,  que  toute  existence  s'évanouissait  autour  de 
lui  comme  crèverait  une  bulle  de  savon  (3).  »  Cette   descrip- 
tion typique  n'est  point  isolée.  Le  Journal  intime  de  Amiel,  par 
exemple,  est  une  mine  d'observations  analogues  (4). 

(1)  Avicenne  semble  avoir  été  un  théoricien  de  la  mystique  musulmane,  plutôt 
qu'un  expérimentateur.  On  peut  supposer  pourtant  qu'il  a  fidèlement  rapporté 
l'expérience  d'autrai.  D'ailleurs,  d'auteur  à  auteur,  les  descriptions  sont  concor- 
dantes pour  l'essentiel. 

(2)  Carra  de  Vaux  :  Gazali,  Paris  1902,  p.  197.  id.  Avicenne.  Paris  1900. 

(3)  Cité  d'après  W.  James  :  Varielies  of  religious  expérience.  London,  1904^ 
p.  385. 

(4)  Amiel  :  Fragments  d'un  journal  intime,  2  vol.  Paris.  1883. 
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On  remarquera  l'analogie  entre  le  «  Moi  pur  »  de  Symonds 
et  la  Réalité  indélinissable,  la  négativité  ultérieure  au  Moi,  des 
mystiques  cités  précédemment.  Et  nous  ajouterons  que  beau- 
coup do  ravissements  de  pieuses  personnes,  protestantes  ou 
catholiques,  ressemblent  bien  fort,  sauf  l'interprétation  reli- 
gieuse, à  cette  extase  purement  profane. 

Mijstiqne  chrétienne  médiévale.  —  Poussons  maintenant  rapi- 
dement notre  enquête  chez  les  mystiques  chrétiens  et  voyons 
ce  que  deviennent  chez  eux  les  caractères  négatifs  de  la  haute 
contemplation.  Ici,  le  champ  de  documentation  est  plus  éten- 
du que  jamais  et  il  a  été  l'objet  d'explorations  multipliées  : 
nous  nous  contenterons  donc,  ne  pouvant  tout  de  même  nous 
engager  dans  une  critique  très  détaillée,  de  rappeler  quelques 
exemples  typiques. 

On  sait  quel  écho  prolongé  le  néo-platonisme  eut  au  moyen 
âge  (1)  :  à  des  titres  divers,  philosophes  et  mystiques  en  furent 
tributaires,  de  Jean  Scot  Erigcne  à  Tauler  et  Ruysbroeck,  on 
passant  par  Bernard  de  Clairvaux,  les  Yictorins,  Albert  le  Grand, 
Thomas  d'Aquin,  Bonavcnture,  David  d'Augsbourg,  Eckart 
—  brillants  théoriciens,  qui  n'étaient  point  d'ailleurs  étrangers 
aux  expériences  transcendantes  —  et  par  toute  une  pléiade  do 
dévotes  personnes  des  deux  sexes  —  adonnées  à  la  pratique  de 
la  contemplation,  mais  ne  dédaignant  point  de  disserter  à  leurs 
heures  sur  la  «  perte  de  l'âme  dans  l'Unité  ».  L'un  des  inter- 
médiaires les  plus  efficaces  de  cette  influence  néo-platonicienne 
sur  la  pensée  et  la  vie  religieuse  médiévales  fut  sans  conteste 
le  pseudo-Denys  l'Aréopagite,  dont  les  ouvrages  :  «  La  hiérar- 
chie divine  »  et  surtout  «  Les  noms  divins  »  et  «  La  théologie 
mystique  »  présentent  un  démarquage  chrétien  de  l'hellénisme 
plotinien.  L'accent  plotinien  perce  dès  les  premières  lignes  de 

(1)  Voiries  ouvrages  généraux  suivants  :  Pfeiffer  :  Beulsche  Mystiker  desXIV''" 
lahrhvnderts.  2  \ol.  Leipzig  1843,  1837;  Pregkr  W.  :  Geschichle  der  deutscken 
Mystlk  im  Mitlelaltev.  3  vol.  Leipzig  18"4  à  1803;  Denifi-e  :  Archiv.  f.  Lilerat.  und 
Kirchengesch.  des  Mitlelalters  II.  Berlin,  (Meister  Eckarls  lateudsche  Schriflen 
und  die  Grundanschauung  seine)-  Lehre)  ;  Delacroix  H.  i  Essai  sur  le  Mysticisme 
spéculatif  en  Allemagne  au  A7I  "■  siècle.  Paris  1900  ;  Inge,  \V.  R.  :  Christian  Mysti- 
cism.  London  1S99  (Lecture  IV.  Christian  Platonisni  and  spéculative  Mysticisia  in 
the  West)  N.B.  Inintelligence  partielle  de  la  «  dévotion  catholique  »  ;  Jones,  11.  M.  ;. 
Studies  in  mystical  religion.  London  1909.  (Ghap.  VIT  à  XIV)  X.  B.  Inspiration 
Avesleycnne  très  prononcée,  avec  souci  d'exactitude. 
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«  La  théologie  mystique  »  :  «  Ami,  tends  avec  force  vers  les 
contemplations  mystiques...  Abandonne  les  impressions  des 
sens  et  les  actes  de  l'entendement,  tout  le  sensible  et  l'intelli- 
gible, l'être  et  le  non-être,  pour  t'élanccr,  sans  connaissances 
naturelles,  dans  la  mesure  qui  te  sera  donnée,  à  l'union  de 
Celui  qui  est  au-dessus  de  tout  être  et  de  toute  gnose  (1).  »  On 
retrouve  ici  l'abandon  du  discours,  du  concept  et  des  formes  de 
la  sensibilité,  que  l'on  put  constater  ailleurs.  Et  aucun  mysti- 
que médiéval  n'a  renié  ce  type  négatif  de  l'union  divine. 

Il  est  d'ailleurs  à  remarquer  que  la  théorie  mystique  au 
moyen  ûge,  n'a  fait  que  transposer  à  la  pratique  vécue  les  deux 
procédés  dont  se  servait  la  théologie  spéculative  pour  définir 
—  analogiquement  —  l'essence  de  Dieu  ;  dénommés  déjà  par 
lepseudo-Denys,  ils  sont  sans  doute  d'origine  plus  reculée  ;  ce 
sont  le  procédé  positif,  la  via  affinnatiunis,  xaxacpa-'.xr;,  qui 
consiste  à  affirmer  de  Dieu,  comme  de  leur  cause,  toutes  les 
perfections  des  créatures,  et  le  procédé  négatif,  la  via  remo- 
tionis,  '■x-v:.%-':/:l,,  qui  consiste  à  nier  de  Dieu,  absolu  et  transcen- 
dant, la  finitude  diversifiée  des  perfections  créées.  Le  mystique, 
à  la  différence  du  «  pur  spéculatif  »,  poussera  le  procédé 
négatif  jusqu'à  effacer  de  sa  conscience  claire  toute  détermina- 
tion, toute  diversification,  non  seulement  celle  de  la  qualité 
quantifiée,  mais  celle  du  moi  et  du  non-moi,  celle  de  l'être  et 
du  non-être.  On  aurait  tort  pourtant  de  voir  là,  chez  les  grands 
mystiques  chrétiens,  de  la  négativité  pure  ;  la  «  via  affirma- 
tionis  »  fut  représentée  dans  leur  ascension  simplifiante  —  nous 
avons  vu  déjà  comment  simplification  et  enrichissement  ne 
s'excluent  point  —  et  se  prolonge  môme  jusqu'au  terme  ultime 
de  leur  extase.  Nous  devrons  revenir  plus  tard  sur  ce  point. 
Pour  le  moment,  constatons  dans  l'inspiration  fondamentale, 
dans  les  principes  pour  ainsi  dire,  du  mysticisme  médiéval,  la 
revendication  des  notes  négatives  que  nous  avions  théorique- 
ment reconnues  à  la  limite  supérieure  de  la  contemplation. 

Il  serait  superflu  dès  lors  de  nous  attacher  à  relever  par  le 
menu  ces  caractères  négatifs,  chez  des  auteurs  dont  l'attitude 


(1)  De  myslica  fheologia,  in  :  Opéra  S.  Dionysii  Areopagitœ.  Edidil  Cordier  S.  J. 
Antverpiae  16o4,  t.  Il,  p.  £. 
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totale  les  implique  à  révidence,  tel  Eckart,  si  «  plotinien  » 
qu'il  en  parut  —  et  en  reste  aux  yeux  de  beaucoup  —  pan- 
théiste (1),  tel  Taulcr,  qui  dépeint  éloquemment  «  la  mysté- 
rieuse ténèbre  ^  où  Viimo  «  est  absorbée  dans  quelque  chose 
d'un,  de  simple,  de  divin,  d'illimité  »  dont  elle  ne  parvient  plus 
ù  «  se  distinguer  »,  tant  «  s'efface,  dans  cette  unité,  le  senti- 
ment de  la  multiplicité  (2)  ». 

D'autres,  comme  II.  Suso,  malgré  un  naturel  plus  simple  et 
plus  affectif,  ne  parlent  pas  autrement  pour  le  fond  ;  répondant, 
en  sa  qualité  de  «  père  spirituel  »  à  «  sa  fille  bien  exercée  » 
(Elisabeth  Stagel),  le  «  serviteur  »  (Henri  Suso)  lui  explique 
le  suprême  ravissement  d'une  àme  admise  à  suivre  le  Fils  de 
Dieu  «  là  où  il  est  selon  sa  pure  Divinité...  et  à  en  jouir  d'une 
manière  spirituelle...  dans  le  temps  et  l'éternité,  autant  qu'il 
est  possible,  dans  une  mesure  plus  ou  moins  grande  ».  Or,  où 
l'âme  rencontrera-t-elle  «  le  lieu  de  la  pure  divinité  du  Fils  ?  » 
((  Dans  la  lumière  resplendissante  de  la  divine  unité.  »  Elle 
s'y  plonge  toute.  «  Et  dans  cette  ignorance  ténébreuse,  toute 
diversité  disparaît,  l'esprit  perd  toute  initiative  personnelle..  Et 
c'est  là  le  plus  haut  but,  l'où  sans  fm  (sans  délimitation),  dans 
lequel  s'éteint  la  spiritualité  de  tout  esprit  ;  et  c'est  la  plus 
grande  félicité  que  d'être  perdu  dans  cet  état  (3).  » 

Chez  Ruysbroeck  aussi,  plus  personnel  bien  que  d'ailleurs  en 
relation  avec  Tauler  et  Suso,  les  caractères  négatifs  des  états 
d'union  sont  continuellement  rappelés.  Citons  seulement,  dans 
la  traduction  de  Mœterlinck,  un  passage  du  «  Spieghel  der 
ewigher  salicheit  »  :  «  Ici  doivent  céder  notre  raison  et  toutes 
les  actions  distinctes  ;  car  nos  forces  deviennent  simples  en 
l'amour,  et  se  taisent  et  s'inclinent  dans  l'apparition  du  Père  ; 
car  la  manifestation  du  Père  élève  l'âme  au-dessus  de  la  raison, 
en  la  nudité  sans  images  ;  là,  l'âme  est  simple,  pure  et  vide 
de  tout,  et  en  cette  pure  vacuité,  le  Père  montre  sa  clarté  divi- 
ne. En  cette  clarté  ne   peuvent  entrer  la  raison  ni  les  sens, 

(1)  Denifle  a  très  vivement  revendiqué  l'orthodoxie  scolastique  — pour  l'essen- 
tiel —  du  Maître  Eckart.  Cf.  op.  sup.  cit. 

(2)  loannis  Thauleri  opéra  omnia.  Traduction  latine  de  Surius.  Colonise  s.  d. 
(Sermo  1  in  dominicam  1^°^  post  Octavas  Epiphania',.)  p.  94. 

(3)  Œuvres  compLèles  du  Bienheureux  Henri  Suso.  Traduclion  du  PèreTaiRiOT, 
0.  P.  Paris  1899.  Tome  I,  pp.  287-288. 
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l'observation  ni  la  distinction,  tout  ceci  doit  rester  en  dessous 
d'elle,  car  cette  clarté  sans  mesure  aveugle  les  yeux  spiri- 
tuels (1).  » 

Les  mômes  caractères  essentiels  se  retrouvent  en  dehors  du 
groupe  des  mystiques  allemands,  chez  Gerson  par  exemple.  Us 
se  retrouvent  aussi  dans  la  mystique  anglaise  d'avant  la  Réfor- 
me :  l'influence  dionysienne  n'en  est  du  reste  pas  absente. 
Voici  un  court  extrait  d'un  opuscule  assez  original  :  «  The  Cloud 
of  Unknowing  »  :  L'expérience  mystique,  y  est-il  dit,  consiste  en 
«  un  acte  rapide,  pénétrant,  un  acte  de  direction,  une  tendance 
nue  de  la  volonté  s'attachant  à  Dieu  )>.  Dans  cet  élan,  d'un 
amour  dirigé  vers  Dieu,  «  l'homme  perd  toute  connaissance  et 
tout  sentiment  de  lui-môme  (2)  ».  Plus  tard,  on  observe  plus 
ou  moins  nettement  chez  des  protestants,  en  Angleterre  et 
ailleurs,  des  expériences  analogues.  Renvoyons  le  lecteur,  pour 
le  détail,  à  des  recueils  comme  celui  de  James  ou  celui  de  Bu- 
ber,  ou  bien  à  des  livres  généraux  comme  ceux  de  Jones,  de 
Inge,  de  Beck,  de  Pratt  et  d'autres.  La  mystique  allemande 
protestante  mériterait  à  elle  seule  une  étude  spéciale,  impos- 
sible môme  à  esquisser  dans  les  limites  de  cet  article.  Qu'on 
lise,  par  exemple,  l'étude  de  M.  Boutroux  sur  J.  Boehme,  ou 
bien  les  articles  consacrés  au  mysticisme  spéculatif  protestant 
par  Windelband  dans  son  Histoire  de  la  philosophie  moderne, 
ou  bien  directement  une  bonne  édition  de  Boehme  (3). 

Mystique  chrétienne  de  la  Renaissance.  —  Passons  aux  mys- 
tiques catholiques  post-médiévaux,  sur  lesquels  l'influence  du 
plotinisme  fut  moins  directe.  De  nouveau  nous  rencontrons 
partout  les  mêmes  caractères  négatifs  de  l'union  mystique.  Les 
citations  possibles  seraient  infinies.  Bornons-nous,  le  sujet  étant 
ici  plus  connu  dans  ses  grandes  lignes,  à  rappeler  deux  passages 
caractéristiques,  souvent  signalés,  de  S"  Thérèse  : 

(1)  L'ornement  des  Noces  Spirituelles,  de  Ruysbroeck  l'Admirable,  traduit  du 
flamand  par  Maurice  M^:tekmnck.  Bruxelles  1900.  Introduction,  p.  xïxi.  —  Voir 
le  traité  entier  dans  la  traduction  latine  de  Sukius  (loannis  Rusbrochi  opéra  omnia, 
Golonice   1552.] 

(2)  Cité  d'après  Jones  K.  M.  ;  Studles  in  mystical  religion.  London  1909,  pp. 
336-331. 

(3)  Boutroux  E  ;  Le  philosophe  allemand  Jacob  Boehme.  Paris  1888.  —  Win- 
delband W.  :  Die  Geschichte  der  neueren  Philosophie.  3'  Aufl.  Leipzig,  1904.  I*' 
Bd.  —  Boehme  Jakob  :  Samtliche  W'erke,!  vol.  Edit.  Scheibler,  Leipzig  1832-1860. 
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«  Lorsqu'il  y  a  union  de  toutes  les  puissances  (;\  Dieu)..., 
les  puissances  n'ont  plus  alors  aucune  action,  et  l'entende- 
ment est  comme  interdit.  La  volonté  aime  plus  qu'elle  ne 
connaît,  mais  elle  ne  sait  si  elle  aime  ni  ce  qu'elle  fait  ;  du 
moins,  elle  est  hors  d'état  de  le  dire.  La  mémoire  et  l'imagi- 
nation sont  en  quelque  sorte  absentes.  Quant  aux  sens,  non 
seulement  ils  n'ont  plus  leur  vivacité  naturelle,  mais  on  dirait 
que  l'àme  les  a  mis  de  côté,  afin  de  pouvoir  être  tout  entière 
à  sa  jouissance  ;  et  de  fait,  pendant  ce  temps,  d'ailleurs  fort 
court,  ils  se  trouvent  entièrement  suspendus.  »  [Seconde  rela- 
tion au  P.  Rodriguez  Alvarez  (1). 

«  N'allez  pas  vous  figurer  que  cette  oraison  (d'union)  res- 
semble, comme  la  précédente  (l'oraison  de  quiétude),  à  un 
songe.  Je  dis  un  songe,  parce  que  dans  l'oraison  de  quiétude 
l'âme  est  comme  à  moitié  assoupie  ;  elle  ne  dort  pas  complète- 
ment, et  elle  ne  se  sent  pas  non  plus  bien  éveillée.  Ici,  on  est 
endormi  —  et  môme  profondément  endormi  —  aux  choses  de 
la  terre  et  à  soi-même  ;  et  par  le  fait,  pendant  la  courte  durée 
de  l'union,  on  est  comme  privé  de  sentiment  :  quand  on  le 
voudrait,  on  se  trouve  hors  d'état  de  penser.  Alors,  nul  besoin 
d'industrie  pour  suspendre  l'activité  de  son  esprit;  et  si  l'on 
aime,  on  ne  sait  pas  comment  on  aime,  ni  ce  qu'on  aime,  ni 
ce  qu'on  désire.  Enfin,  on  est  absolument  mort  au  monde  pour 
vivre  davantage  en  Dieu.  »  [Château  intérieur.  Cinquièmes 
demeures,  chap.  i  (2). 

«  Je  reviens  à  la  marque  (de  l'oraison  d'union)  que  j'ai  dit 
être  la  véritable.  Vous  voyez  cette  âme  que  Dieu  a  privée  d'in- 
telligence pour  mieux  imprimer  en  elle  la  vraie  sagesse  :  elle 
ne  voit,  n'entend  ni  ne  comprend  tout  le  temps  que  dure  cette 
faveur...  Dieu  s'établit  alors  de  telle  sorte  au  plus  intime  de 
cette  âme,  qu'en  revenant  à  elle,  il  lui  est  impossible  de  dou- 
ter qu'elle  n'ait  été  en  Dieu  et  que  Dieu  n'ait  été  en  elle.  Vous 
me  direz  :  ^  Comment  a-t-elle  vu  et  entendu  qu'elle  a  été  en 
Dieu,  puisqu'en  cet  état  elle  ne  voit  ni  n'entend  ?  Je  ne  dis  pas 
qu'elle  l'a  vu  alors,  mais  qu'elle  le  voit  clairement  ensuite,  et 
cela,  non  au  moyen  d'une  vision,  mais  par  une  conviction  qui 

(1)  Œuvres  complètes  de  sainte  Térèse   de  Je'sus.  Traduction    nouvelle,   t.  IL 
Paris,  1901  (Relation  liv),  p.  296. 

(2)  Ibid.  Tome  VI.  Paris,  1910  [Chdleau  intérieur,  V,  ch.  i),  p.  129, 
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lui  reste  et  que  Dieu  seul  peut  donner...  Mais  comment  ce  que 
nous  n'avons  pas  vu  peut-il  nous  donner  pareille  certitude  ?  Je 
l'ignore,  c'est  l'œuvre  de  Dieu.  Tout  ce  que  je  sais,  c'est  que  je 
dis  vrai.  »  [Ibid.  (1), 

Et  saint  Jean  de  la  Croix  explique  pourquoi  cette  contempla- 
tion si  haute  est  inexprimable  :  «  Quelque  envie  que  (l'àme) 
auroit  de  le  dire,  et  quelqu'e(Tort  qu'elle  fît  pour  le  bien 
déclarer,  cela  demeureroit  tousjours  secret  :  car  comme  cette 
sagesse  intérieure  est  si  simple,  si  générale  et  spirituelle  qu'elle 
n'est  point  entrée  dans  l'entendement,  enveloppée  ny  palliée 
d'aucune  espèce  ou  image  sujette  au  sens,  comme  il  arrive 
quelquefois  ;  de  là  vient  que  le  sens  et  l'Imaginative,  par  où 
elle  n'est  entrée,  et  qui  n'ont  senty  sa  façon  ny  sa  couleur,  ne 
sçauraient  en  rendre  raison  ny  l'imaginer  en  sorte  qu'ils  en 
puissent  bien  dire  quelque  chose,  combien  que  l'àme  voye  clai- 
rement qu'elle  entend  et  gouste  cette  étrangère  et  savoureuse 
sagesse.  »  [Nuit  de  l'âme.  Livre  11,  ch.  xvii  (2). 

Ce  qu'ont  écrit  sur  ce  sujet  sainte  Thérèse  ou  saint  Jean  de 
la  Croix  pourrait  être  signé  tout  aussi  bien  par  saint  François 
de  Sales,  saint  Alphonse  Rodriguez,  la  Bienheureuse  Marie  de 
l'Incarnation,  Louis  de  Blois,  les  PP.  Balthazar  Alvarez  ou 
Alvarez  de  Paz,  même  M"''  Guyon,  si  l'on  veut,  et  bien  d'autres 
encore. 

Un  i')rohlhne  psychologique  très  délicat  se  pose  donc  :  l'en- 
semble des  témoignages  que  nous  avons  rappelés  est  trop  una- 
nime pour  être  récusable.  Il  nous  contraint  de  reconnaître 
l'existence,  chez  certains  sujets,  d'un  état  psychologique  spé- 
cial, qui  résulterait  généralement  d'une  concentration  inté- 
rieure très  étroite,  soutenue  par  un  mouvement  affectif  intense, 
mais  qui,  d'autre  part,  ne  présenterait  plus,  en  soi,  aucune 
trace  du  «  discours  »,  ni  de  l'imagination  spatiale,  ni  de  la 
conscience  réflexive.  Et  la  question  surgit,  déconcertante  : 
après  abolition  de  l'image,  et  du  concept,  et  du  moi  conscient, 
que  subsiste-t-il  de  la  vie  intellectuelle  ?  La  multiplicité  aura 
disparu,  sans  doute,  mais  au  bénéfice  de  quelle  unité? 

C'est  là  le  vrai  problème  de  l'extase. 

(1)  Ibid.,  pp.  134-135. 

(2)  Les  œuvres  spirituelles  du  B.  Père  Jean  de  la  Croix.  Traduction  du  R.  P.  Cï- 
PRiBS,  carme  déchaussé.  Paris,  1652,  p.  316. 
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DEUXIEME  PARTIE 

LE  PROBLÈME  DE  L'EXTASE 

On  en  a  donné  trois  espèces  de  solutions. 

I.  Première  solution  interprétative  :  l'absence  de  multiplicité 
DAîvs  l'extase  n'est  qu'apparentë. 

La  première  solution  atténue  les  caractères  négatifs  de  la 
haute  contemplation,  jusqu'à  la  ramener  à  une  opération  psy- 
chologique ahsolument  semblable,  sauf  l'intensité,  à  la  con- 
templation ordinaire. 

A  vrai  dire,  le  caractère  qui  fait  vraiment  difficulté  n'est  pas 
tellement  l'absence  de  conscience  réllexive,  ni  même  l'abandon 
momentané  du  mode  discursif  de  connaître.  N'avons-nous  pas, 
en  effet,  dans  notre  expérience  profane,  des  exemples  assez  clairs 
de  cette  double  «  négativité  »  ?  La  concentration  de  l'attention 
sur  un  problème  difficile  ou  sur  un  objet  captivant  peut  abolir 
l'aperception  actuelle  du  «  moi  ».  On  s'étonne  à  tort  des  allusions 
que  font  les  mystiques  à  «  l'inconscience  »  de  l'union  pleine  : 
cette  inconscience  n'est  que  l'oubli  du  «  moi  »,  et  qui  préten- 
dra donc  que  notre  personnalité  empirique  nous  soit  conti- 
nuellement présente?  Quant  à  la  suspension  du  «  discours  >>, 
c'est-à-dire  de  l'intellection  des  objets  par  alternance  d'analyse 
et  de  syntlièse,  par  «  composition  et  division  »  successives,  il 
semble  bien  qu'elle  se  produise  parfois,  fût-ce  un  instant,  dans 
la  contemplation  esthétique  par  exemple. 

Par  contre,  le  troisième  caractère  négatif,  universellement 
signalé,  est  plus  déroutant.  Le  contemplatif,  se  remémorant 
son  extase,  a  conscience  d'avoir  vécu  un  état  absolument  sim- 
ple, vide  de  toute  imagerie,  dégagé  de  toute  multiplicité.  Ceci 
est-il  compatible  avec  la  loi  psychologique  fondamentale,  qui 
lie  l'exercice  de  l'intelligence  humaine  —  ici-bas  —  à  un  con- 
tenu sensible  et  spatialisé,  revêtu  seulement  par  elle  d'une 
forme  supérieure  d'unité  .'  Gomment  l'intelligence  pure,  forme 
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sans  matière,   pourrait-elk  exercer  comme  telle  une  activité 
qwelcon-que  ? 

EffectivemeTit,  à  moins  d'admettre  dans  la  psychologie  nor- 
m^ile  une  intuition  strictement  intellectuelle,  on  n'échappe 
porat  à  la  contradiction  qui  se  dégage  des  descriptions  mysti- 
ques. Mais  celles-ci  méritent-elles  une  foi  si  entière,  si  litté- 
rale, pour  ainsi  dire?  N'est-ce  point  le  cas  de  corriger  les  don- 
nées qu'elles  présentent  ? 

On  pourrait  supposer  d'abord  —  c'est  certes  l'hypothèse  la 
plus  commode  —  que  le  mystique  s'est  fait  illusion  sur  le 
caractère  inquantitatif  et  amorphe  de  son  intuition  extatique. 
N'a-t-il  pas  confondu  l'inquantitatif  et  le  vague?  Son  intui- 
tion, quand  ensuite  il  l'analyse  (et  peut-être  l'interprète)  inclut 
toujours,  en  somme,  ces  trois  éléments  :  1"  Une  attraction 
intense  de  l'âme  vers  l'Absolu  par  l'amour;  2°  une  notion 
quelconque  de  cet  Absolu  ;  3"  la  perception  vagne  d'une  rela- 
tion très  immédiate  à  cet  Absolu. 

Le  premier  élément  est  un  état  affectif  qui  peut  demeurer 
conscient,  sous  la  forme  d'une  orientation  obscurément  rap- 
portée au  moi  :  le  mystique  éprouverait  moins  «  son  amour 
pour  Dieu  »  que  simplement  «  Dieu  aimé  »  ;  or,  cette  prédomi- 
nance d'un  des  termes  de  la  relation  affective  aux  dépens  de 
l'autre  ne  s'écarte  pas  encore  des  possibilités  de  la  psychologie 
normale. 

Le  second  élément  ne  serait  qu'un  concept  très  épuré  de 
l'absolu,  de  Dieu  :  si  le  mystique  était  meilleur  analyste,  il  y 
découvrirait  des  traces  subtiles  de  représentation  :  symbolisme 
semi-sensoriel,  semi-émotif  très  atténué,  qui  se  traduirait,  ren- 
forcé, dans  nos  impressions  de  grand,  de  bon,  d'immense, 
d'élevé,  de  terrible,  d'immobile  et  ainsi  de  suite  ;  ou  bien  sym- 
bolisme purement  verbal,  c'est-à-dire,  aftleurant  discrètement 
à  la  conscience,  une  vague  image  d'un  mot  comme  Dieu, 
Infini,  Bonté,  Justice,  Amour,  etc.  Le  mystique,  en  proie  au 
violent  transport  de  l'amour,  ne  s'intéresse  point  à  cette  ima- 
gerie indigente,  qui  vaut  moins  par  ce  qu'elle  représente  for- 
mellement que  par  son  dynamisme  implicite  :  quoi  d'éton- 
nant qu'il  ne  la  remarque  pas? 

Quant  au  troisième  élément,  la  perception  ineffable  d'une 


464  Joseph  MARÉCHAL 

relation  très  immédiate  à  l'Absolu,  n'est-ce  point,  à  l'insu 
du  contemplatif,  la  simple  imagination  hallucinatoire  d'un 
rapport  spatial  du  sujet  à  l'objet  idéal  qu'il  croit  saisir  ?  une 
localisation  confuse  de  l'Absolu  mise  en  connexion  immédiate 
avec  la  perception  céncsthésique  très  vague  que  le  mystique 
garderait  de  son  propre  corps?  en  apparence,  une  intuition 
transcendante  ;  en  fait,  une  présence  spatiale  hallucinatoire. 

M.  H.  Delacroix  (1),  qui  fut  peut-être,  parmi  les  psychologues 
incroyants,  l'observateur  le  plus  consciencieux  et  le  théoricien 
le  plus  subtil  de  la  mystique  catholique,  se  voit  logiquement 
forcé  d'interpréter  de  la  sorte  la  plupart  des  témoignages^  de 
contemplatifs.  S'il  admet  que  l'extase  puisse  parfois  aboutir 
à  l'inconscience  (c'est  une  seconde  échappatoire,  que  nous  exa- 
minerons dans  un  instant),  il  lui  semble  qu'elle  comporte  très 
généralement  «  le  maintien  d'une  certaine  forme  de  con- 
science ».  Il  l'interprète,  cette  forme  de  conscience,  en  fonc- 
tion d'une  progression  d'états  plus  accessibles  à  l'observation 
<jue  l'extase  elle-même,  la  distingue  nettement  des  indigences 
de  la  pathologie  mentale,  la  compare  à  l'intuition  esthétique 
la  plus  haute  et  lui  trouve  une  parenté  avec  l'aperception  supé- 
rieure qui  naît  en  celui  «  qui  contemple  la  vie  et  perce  les 
apparences  »,  «  aperception  irrationnelle  d'un  vouloir  essentiel, 
épars  dans  toute  la  nature  et  que  la  nature  répète  en  d'innom- 
brables variations,  comme  la  musique  scande  les  mouvements 
de  l'âme  ».  Mais  M.  Delacroix  n'y  reconnaît  point  à' intuition 
intellectuelle  proprement  dite  :  la  «  forme  de  conscience  »  qui 
persiste  dans  les  états  d'union  pleine  ne  saurait  donc  être 
autre  chose  à  ses  yeux  qu'une  intensification  peu  ordinaire  de 
la  contemplation  ordinaire  :  en  y  regardant  bien,  on  y  décou- 
vrirait nécessairement  l'imagerie  et  la  spatialité,  c'est-à  dire  la 
multiplicité  explicite. 

Le  témoignage  des  mystiques  sur  leurs  états  intimes  échap- 
pant à  tout  contrôle,  il  est  loisible  sans  doute  à  un  psychologue 
de  l'interpréter  en  conformité  d'une  théorie  qu'il  juge  seule 
-acceptable.  Aussi  bien  ne  prétendons-nous    pas    «    réfuter   » 

(1)  Delacroix.  H.  :  Études  d'histoire  et  de  psycholorjie  du  mysticisme.  Paris, 
d908,  pp.  386  sqq. 
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M.  Delacroix  :  ((  réfuter  »  est  un  mot  déplaisant,  qui  couvre 
trop  souvent  une  dialectique  peu  décisive  ;  nous  voulons  seu- 
lement revendiquer  la  légitimité  philosophique  et  psycholo- 
gique d'un  point  de  vue  différent  du  sien. 

Si  l'on  écarte  les  témoignages  douteux,  il  en  reste  un  très 
grand  nombre,  surtout  chez  les  mystiques  chrétiens,  qui 
placent  si  expressément  l'état  d'union  pleine  au-dessus  de 
toute  intuition  spatiale  ou  temporelle,  au-dessus  de  toute 
multiplicité,  que  nous  préférons  encore  les  prendre  à  la  lettre; 
nous  ne  voudrions  pas  —  n'y  ayant  aucune  objection  théori- 
que —  effacer  ou  atténuer  la  démarcation  si  nette  que  tracent 
unanimement  les  écrivains  mystiques,  seuls  expérimentateurs 
en  l'occurrence,  entre  la  contemplation  ordinaire,  c'est-à-dire 
la  «  contemplation  acquise  »,  même  très  élevée,  et  celle  de 
l'union  pleine  :  on  ne  peut  nier  qu'ils  n'aient  le  sentiment 
très  vif  d'une  différence  radicale,  de  l'absence  d'une  commune 
mesure.  Et  quand  ils  viennent  à  s'analyser  davantage,  après 
avoir  protesté  du  caractère  ineffable  de  leur  intuition,  ils  la 
délimitent  à  tâtons,  mais  avec  une  unanimité  remarquable,  par 
des  caractères  qui  sont  la  négation  môme  du  mode  de  la  con- 
templation ordinaire.  11  est  inutile  d'ajouter  des  exemples  à 
ceux  que  nous  avons  cités  plus  haut,  car  la  conviction  est 
surtout  imposée  ici  par  l'obsédante  uniformité  des  témoi- 
gnages. Nous  estimons  donc  scientilique  —  si  aucun  principe 
supérieur  ne  s'y  oppose  —  de  les  accepter  tels  quels  dans  leurs 
parties  descriptives  et  concordantes. 

En  conséquence,  nous  admettrons,  jusqu'à  meilleur  informé, 
l'absence  de  toute  multiplicité  quantitative  et  conceptuelle  dans 
le  contenu  explicite  de  l'extase. 

II.   Deuxième  solution  interprétative  :  la  négativité  de 
l'extase  est  l'inconscience  totale. 

Mais  alors,  puisque  la  psychologie  humaine  ne  connaît  pas 
d'intuition  purement  intellectuelle,  absence  de  multiplicité 
signifie  cessation  d'activité  ?  l'extase,  c'est  l'inconscience,  et  non 
seulement  l'inconscience  du  moi,  mais  l'inconscience  absolue? 
Nous  ne  le  contesterons  pas  :  au  point  de  vue  de  la  psychologie 
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empirique,  rultLM-native  est  sans  issue  :  ou  multiplicité,  si 
réduite  qu'on  voudra,  du  contenu  de  la  contemplation  mystique, 
ou  chute  dans  l'inconscience  totale. 

Beaucoup  de  psychologues  prennent  leur  parti  du  second 
membre  de  ralternative,  et  l'on  ne  pourrait  vraiment  le  leur 
reprocher  s'ils  s'avouaient  que  cette  attitude  leur  est  dictée . 
par  une  nécessité  déductive.  Mais  pourquoi  donc,  comme  Leuba, 
prétendre  découvrir  —  inductivement  —  l'inconscience  totale 
dans  les  documents  eux-mêmes  ?  Nous  y  reviendrons  tout  de 
suite.  Remarquons  auparavant  qu'il  y  a  inconscience  et  incon- 
science :  il  y  a  l'inconscience  actuelle  de  la  syncope  ou  du  som- 
meil profond,  il  y  a  l'inconscience  consécutive  (amnésie)  des 
états  seconds  dans  l'épilepsie,  l'hystérie,  l'hypnose,  et  l'on  ima- 
gine en  outre,  une  inconscience  qui  conviendrait  plus  spécia- 
lement à  l'extase.  En  tout  état  de  cause,  les  documents  ne 
nous  révéleraient  directement  chez  les  mystiques  que  l'incon- 
science consécutive,  l'amnésie,  relativement  à  leurs  moments 
de  haute  extase;  et  le  champ  resterait  libre  aux  hypothèses 
concernant  le  g3nre  d'activité  exercée  durant  l'extase  elle-même. 
Encore,  les  descriptions  des  mystiques  les  plus  qualifiés  pré- 
sentent-elles, à  qui  veut  les  lire  intégralement,  le  contre- 
pied  d'une  amnésie  de  ce  genre. 

Mais  supposons  bénévolement  que  l'extase  se  caractérise  par 
une  inconscience  totale,  une  entière  inactivité  intellectuelle  : 
il  faudrait  en  tout  cas  la  distinguer  du  sommeil  et  de  la 
syncope,  à  raison  de  ses  antécédents  et  de  ses  effets.  Ses  anté- 
cédents comportent,  admettons-le,  une  diminution  du  champ 
de  la  conscience  claire,  un  monoidéisme  envahissant  qui  s'ef- 
fondre peut-être  dans  l'aïdéisme,  mais  ils  comportent  aussi  une 
organisation  puissante  de  toute  l'individualité,  une  polarisation 
affective  et  une  tension  subconsciente  des  tendances  reproduc- 
trices de  l'imagination.  L'édifice  interne  ainsi  construit  est-il  si 
complètement  suspendu  à  l'activité  intellectuelle  que,  celle-ci 
cessant, il  doive  se  disloquer  et  tomber  en  miettes?  Non,  sans 
doute;  l'inertie  môme,  inhérente  au  mécanisme,  une  fois  vain- 
cue par  l'idée  organisatrice,  devient  la  collaboratrice  de  celle-ci 
et  au  besoin  la  supplée.  Vinconscie/ice  totale  s'appellerait  plus 
justement  ici  une  subconscience,  non  pas  pulvérulente,  mais 
ramassée  et  orientée.  On  s'en  apercevra  si  l'on  veut,  aux  effets 
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de  Tunion  mystique,  tonique  de  la  vie  de  l'àme  et  levier  d'ac- 
tion morale  (1).  Le  seul  genre  d'inconscience  admissible  pour 
l'explication  de  Textase  (nous  parlons  de  l'extase  des  grands 
mystiques)  serait,  en  tous  cas,  une  «  inconscience  polarisée  », 
dont  la  valeur  religieuse  peut  être  fort  appréciable. 

III.  Solution  littérale    :  l'extase  est  la  synthèse  d'une 

NÉGATIVITÉ    EMPIRIQUE    ET    d'uNE    POSITIVITÉ    TRANSCENDANTE. 

Mais,  —  et  c'est  bien  ici  l'essentiel  pour  un  psychologue  — 
les  documents  s'accommodent-ils  de  l'hypothèse  de  l'incon- 
science extatique?  Il  est  relativement  facile  d'établir  une  théo- 
rie explicative  de  quoi  que  ce  soit  si  l'on  s'arroge  un  pouvoir 
discrétionnaire  sur  les  données  du  problème.  Nous  avons  rap- 
pelé déjà  que  M.  Delacroix,  lecteur  très  attentif,  n'a  point 
trouvé  dans  les  mystiques  qu'il  a  fréquentés  d'indices  bien 
sérieux  d'états  totalement  inconscients.  Il  est  vrai  qu'il  a  fré- 
quenté surtout  les  mystiques  catholiques  et  qu'à  défaut  de 
créance  il  ne  leur  a  point  ménagé  sa  sympathie  :  le  nirvana 
de  ceux-ci  serait-il  donc  moins  négatif  que  celui  d'autres  héros 
de  l'ascèse  ou  de  l'oraison?  Peut-être  bien,  après  tout,  du 
moins  à  parler  d'une  manière  générale.  Mais  la  conscience 
d'un  Yogin  ou  d'un  Soufi  nous  étant  cent  fois  plus  impénétrable 
encore  que  celle  d'un  chrétien,  nous  ne  pouvons  nous  appuyer 
qu'avec  réserve  sur  le  langage  si  facilement  excessif  des  pre- 
miers. Aussi  bien  n'est-il  point  indispensable  de  poser  ici  un 
diagnostic  du  mysticisme  non  chrétien.  Bornons-nous  à  y  con- 
stater la  rareté  d'affirmations  nettes  du  caractère  positif  de 
l'expérience  extatique.  Nous  sommes  donc  fondés  à  borner 
notre  horizon,  pour  le  moment,  aux  mystiques  chrétiens  ;  et 
nous  faisons  abstraction  des  autres,  non  par  dédain,  mais  par 
ignorance  relative  (2). 

(1)  M.  MuRisiEK  ^  été  fort  mal  inspiré,  dans  ses  «  Maladies  du  sentiment  reli- 
gieux »  (2*  éd.  Paris,  1904),  d'opposer  aussi  radicalement  la  «  forme  individuelle  » 
à  la  «  forme  sociale  »  du  sentiment  religieux.  On  le  soupçonnerait  de  n'avoir 
guère  fréquenté  les  «  cinquièmes  demeures  «>  du  Château  intérieur  de  sainte 
Thérèse,  ou  même  de  n'avoir  pas  considéré  que  toute  valeur  morale  est,  au 
moins  indirectement,  une  valeur  sociale. 

(2)  Les  textes  de  plusieurs  mystiques  musulmans,  comme  Bàjezîd  Bestâmi 
(874),  Kocheïri  (1072),  Gazali  (lUl),  etc..  ,  dénotent  plutôt,  nous  semble-t-il,  une 
extase  qui  ne  serait  pas  purement  négative. 
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Dans  le  christianisme,  le  caractère  positif  de  l'intuition 
mystique  est  affirmé  partout,  et  affirmé,  non  comme  une  inter- 
prétation dogmatique,  mais  comme  une  expérience  vécue. 

Est-il  besoin  de  démontrer  cette  proposition  ?  En  ce  qui  con- 
cerne  les   grands   mystiques   espagnols  —    et  d'une  manière 
générale  les  mystiques  catholiques  de  la  Renaissance  —  c'est  , 
un  étonnement  profond,  pour  celui  qui  en  a  fait  une  lecture 
assez  étendue,  que  d'entendre  ensuite  taxer  leurs  extases  de 
négativité  pure  et  d'inconscience.  Pareille  appréciation  dénote 
une  inintelligence  peu  explicable  des  documents.  Nous  compre- 
nons le  psychologue  qui  croirait  devoir  «  conclure  »  théorique- 
ment à  l'inconscience  ;  mais  nous  avouons  éprouver  un  cruel 
embarras  à  qualifier  celui  qui  ne  remarquerait  même  pas,  dans 
les  descriptions  mystiques,  à  côté  de  l'affirmation  de  caractères 
négatifs,  l'affirmation,  plus  claire  encore  si  possible,  du  carac- 
tère positif  de  l'extase.  Qu'on  voie,  si  l'on  veut,  les  citations 
qui   suivent  le  chap.  xviii  du  livre  de  Poulain  ;  Des  grâces 
d'oraison  [1"  éd.  Paris  1909);  mieux  encore,  qu'on  remonte  aux 
originaux  et  qu'on  lise  sans  parti  pris.  Nous  croyons  qu'on  en 
viendra,  comme  nous,  à  résumer  ces  témoignages  unanimes  — 
qu'ils  soient  ou  non   l'effet  d'une  illusion   des  contemplatifs 
eux-mêmes   —  par   les  quelques  lignes    suivantes   de   sainte 
Thérèse  :  «  Dans  la  théologie  mystique,  dont  j'ai  commencé  à 
parler,  l'entendement  n'agit  plus,  parce  que  Dieu  le  suspend, 
ainsi  que  je  l'exposerai  plus  au  long  dans  la  suite...  Ce  que  je 
désapprouve,  c'est  qu'on  ait  la  présomption  de  le  suspendre  de 
soi-même.  N'arrêtons  pas  son  action  :  nous  resterions  froids  et 
comme  hébétés,  frustrés  tout  à  la  fois  de  ce  que  nous  avions  et 
de  ce  que  nous  prétendions  obtenir.  Quand  c'est  Dieu  qui  sus- 
pend et  arrête  l'entendement,  il  lui  fournit  de  quoi  admirer  et 
de  quoi  s'occuper  :  alors,  dans  l'espace  d'un  Credo,  nous  rece- 
vons, sans  discourir,  plus  de  lumière  que  nous  ne  pourrions  en 
acquérir  en  bien  des  années  par  toutes  nos  industries  terres- 
tres. »  (Vie,  chap.  xii)  (1). 

Cette  lumière,  c'est  d'abord  le  mode  même  de  l'union  intel- 


(1)  Œuvres  cotnplèles  de  sainte  Térèse.   Trad.   nouvelle.  Tome  I.    Paris  1907, 
p.  160. 
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lectuelle  avec  Dieu  :  une  «  présence  immédiate  »,  une  «  vue  » 
distincte,  un  «  contact  »,  une  «  intuition  »,  une  «  vision  »  plus 
claire  que  celle  des  yeux  du  corps,  «  une  dilatation  de  l'intelli- 
gence »,  un  «  rayon  qui  perce  la  nuit  »,  une  ^  clarté  »  envahis- 
sante et  absolument  nouvelle...  Cette  lumière,  c'est  encore 
une  connaissance  surém inente  des  mystères  de  l'essence  de 
Dieu,  de  ses  attributs  et  de  son  unité,  de  sa  paternité  univer- 
selle, de  son  activité  créatrice  et  surtout  de  sa  Trinité  inson- 
dable... Et  cette  connaissance  se  montre  si  radicalement  diffé- 
rente de  la  connaissance  ordinaire,  au  triple  point  de  vue  de 
l'immédiation,  du  mode  et  du  contenu,  que  le  contemplatif  en 
demeure  dans  la  stupéfaction  la  plus  profonde.  Car  après  l'ex- 
tase, ce  n'est  pas  plus,  chez  lui,  de  l'amnésie  qui  apparaît,  que 
ce  ne  fut,  pendant  l'extase,  l'inconscience  totale  :  le  mystique 
se  souvient  parfaitement,  mais  il  se  souvient  à  travers  les  for- 
mes rapetissantes  et  morcelantes  de  l'entendement,  qui  l'oppri- 
ment de  nouveau  :  et  il  balbutie,  navré,  son  extase  en  langage 
humain...  11  force  les  métaphores,  il  série  les  contradictions, 
et  s'excuse  de  ne  point  parvenir  à  exprimer  l'ineffable.  Dans 
ces  tâtonnements  mêmes  d'une  expression  sublime  et  mala- 
droite, le  souvenir  se  débat,  très  vivant,  d'un  état  qui  n'eut  rien 
de  commun  avec  un  «  vide  »  absolu  de  la  conscience.  Il  a  fallu 
à  certains  psychologues  toute  la  suffisance  d'un  parti  pris  incon- 
scient, ou  du  moins  toute  la  légèreté  qu'expliquent  des  pré- 
jugés courants,  pour  ne  point  s'en  apercevoir. 

Les  seuls  contemplatifs  catholiques  qui  pourraient,  déprime 
abord,  paraître  décrire  une  extase  vide,  une  «  chute  dans  le 
néant  »,  seraient  nos  grands  mystiques  allemands  de  la  fin 
du  moyen  âge.  Leur  terminologie  dionysienne  est  «  négative  » 
à  l'extrême  :  Dieu  sera  beaucoup  moins,  sous  leur  plume,  l'Être 
(conceptuel)  que  le  Néant  (des  déterminations  finies),  et  en 
conséquence,  l'union  à  Dieu  se  caractérisera  surtout  par  une 
gamme  d'attributs  métaphoriques  du  Non-Être  :  ténèbres,  perte, 
cessation,  oubli,  effacement,  nudité,  inconscience,  etc..  Il 
serait  puéril  de  s'en  laisser  imposer  par  ces  expressions,  qui 
ont  tout  à  côté  leur  contre-partie.  L'extase  du  Pseudo-Aréopa- 
gite,  des  Eckart,  des  Tauler,  des  Suso,  des  Ruysbroeck,  n'est 
ni  plus  ni  moins  négative  que  leur  métaphysique  :  or,  qui  pré- 
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tendra  —  indépendamment  même  de  la  protestation  qu'élevé 
ici  le  détail  des  textes  —  que  ces  hommes,  tous  croyants  posi- 
tifs, et  les  quatre  derniers  imbus  de  scolastique,  aient  eu  la 
moindre  velléité  d'assimiler  Dieu  au  pur  Non-Ktrc  (1)?  D'ail- 
leurs, une  remarque  générale  suifit  à  écarter  de  leur  contem- 
plation tout  soupçon  u  d'inconscience  totale  »  :  c'est  qu'au 
sommet  elle  atteint,  chez  tous,  les  opérations  immanentes  de  la 
Trinité.  Si  l'Unité  nue  peut  se  confondre  avec  le  Rien,  la  Rela- 
tion perçue  dans  l'Unité  y  révèle  l'Être  positif.  On  ne  conçoit 
pas  comment  une  '(  lacune  de  la  conscience  »  comporterait 
l'appréhension  vive  de  l'éternelle  génération  du  Verbe  et  de  la 
procession  de  l'Esprit. 

Illusion  ou  non,  ce  que  décrivent  nos  grands  mystiques  plo- 
tinisants  est  une  extase  positive.  «  Nous  savons  bien  —  écri- 
vait Ruysbroeck  —  que  le  sein  du  Père  est  notre  fond  et  notre 
origine,  où  nous  commençons  notre  vie  et  notre  essence.  Et  de 
notre  propre  fonds,  c'est-à-dire  du  Père  et  de  tout  ce  qui  vit  en  lui, 
rayonne  une  clarté  éternelle,  qui  est  la  naissance  du  Fils...  Tous 
les  hommes,  élevés  au-dessus  de  leur  création  (c'est-à-dire  par- 
dessus les  moyens  de  leur  nature  créée),  en  une  vie  contempla- 
tive, sont  unis  à  cette  splendeur  divine.  Et  ils  sont  cette 
splendeur  même,  et  ils  voient,  éprouvent  et  trouvent,  grâce  à 
cette  divine  clarté,  qu'ils  sont  ce  même  fonds  simple,  selon 
leur  essence  incréée...  Et  c'est  pourquoi  les  hommes  internes 
et  contemplateurs  sortiront,  selon  le  mode  de  la  contemplation, 
au-dessus  de  la  raison,  au-dessus  de  la  distinction  et  au-dessus 
de  leur  essence  créée,  au  moyen  d'une  intuition  éternelle. 
Grâce  à  cette  lumière  innée,  ils  sont  transformés,  et  ils  sont 
unis  à  cette  même  lumière  par  laquelle  ils  voient  et  qu'ils 
voient.  Et  de  cette  façon  les  contemplateurs  poursuivent 
l'image  éternelle  d'après  laquelle  ils  sont  faits,  et  contemplent 
Dieu  et  toute  chose,  sans  distinction,  en  une  ingénue  vision 
dans  la  clarté  divine  (2).  »  Nous  ne  savons  si  tous  nos  lecteurs 

(1)  Inge  :  [Chrisltan  Myslicism.  Bampton  lectures  1899.  London.  Lecture  IV) 
exagère  beaucoup  la  signification  de  la  «  négative  road  »  [via  negationis)  chez 
les  écrivains  mystiques  médiévaux. 

(2)  L'ornement  des  noces  spirituelles,  de  Ruysbroeck  l'Admirable.  Traduct.  de 
M.  M*:terlisck.  Bruxelles  1900,  pp.  244-245.  —  Cf.  loannis  Rushrochi  opéra  omnia. 
Traduct.  latine  de  Surius.  Colonise  1552. 

Devant  limiter  nos  citations,  nous  hésitions  entre  ce  fragment  de  Ruysbrœck 


LA  MYSTIQUE  CHRÉTIENNE  471 

auront  saisi  complètement  le  sens  de  ce  passage  —  relative- 
ment clair  pour  qui  est  familiarisé  avec  la  tournure  d'esprit  et 
la  terminologie  de  ces  milieux  mystiques  scolastiques  —  mais 
il  ne  nous  semble  pas  que  personne  doive  y  reconnaître  l'affir- 
mation d'une  cessation  totale  de  l'opération  intellectuelle  dans 
l'extase.  On  trouverait,  d'ailleurs,  des  passages  plus  décisifs 
encore  :  celui-ci,  dans  sa  tenue  discrète,  a  l'avantage  de  repré- 
senter le  ton  moyen  et  un  des  points  de  vue  généraux  de 
l'époque  mystique  dont  nous  nous  occupions. 

Nous  résumerons  comme  suit  les  quelques  pages  qui  précè- 
dent :  on  peut  dégager  des  descriptions  des  mystiques  chrétiens, 
deux  affirmations  exprimant  d'après  eux  des  données  d'expé- 
rience immédiate  et  d'autre  part  assez  constantes  et  assez  uni- 
verselles pour  échapper  à  la  prévention  d'illusion  purement 
subjective  et  individuelle  ;  ce  sont  : 

1°)  L'affirmation  de  caractères  négatifs,  qui  séparent  radica- 
lement l'état  extatique  des  états  psychologiques,  normaux  ou 
anormaux,  de  la  vie  ordinaire  :  effacement  du  moi  empirique, 
abandon  de  l'imagerie  et  de  la  spatialité,  absence  de  toute 
multiplicité  dénombrable,  c'est-à-dire,  en  un  mot,  cessation  de 
la  pensée  conceptuelle.  L'extase  est  négative. 

2")  D'autre  part,  cette  suspension  de  la  pensée  conceptuelle 
n'est  pas  l'inconscience  totale  mais  au  contraire  un  élargisse- 
ment, une  intensification  ou  même  une  forme  plus  haute  de 
l'activité  intellectuelle.  Vexld.se  est  positive. 

Or,  ces  deux  affirmations  sont  contradictoires  pour  toutes 
hypothèses  imaginables,  sauf  une  :  c'est  que  l'intelligence 
humaine  puisse  arriver,  dans  certaines  conditions,  à  une  intui- 
tion qui  lui  soit  propre,  en  d'autres  termes  que  l'intelligence, 
au  lieu  de  construire  analogiquement  et  approximativement 
son  objet  en  matériaux  empruntés  à  la  sensibilité,  puisse 
quelquefois  atteindre  cet  objet  dans  une  assimilation  immé- 
diate. 

La  très  grande  majorité  des  psychologues  reculent  devant 
celte  conséquence  et  préfèrent  expurger  les  documents  mysti- 
ques, soit  de  la  première,  soit  de  la  seconde  des  affirmations 

et  un  long  passage  de  VExemplaire  de  Suso  (3*  partie,  ch.  6)  :  on  y  aurait  vu  juxta- 
posées, d'une  part  des  expressions  négatives  et  d'autre  part  la  présupposition 
évidente,  et  même  l'affirmation  formelle,  du  caractère  positif  de  l'extase. 
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ci-dessus.  La  mystique  redevient  ainsi  vassale  de  la  psycliologie 
inductive  ordinaire.  Ont-ils  tort?   Leur  tort,  à  notre  sens,  est 
surtout  de  dissimuler  —  ou,  si  Ton  préfère,  de  se  dissimuler  — 
trop   souvent   le   traitement   qu'ils  infligent  à   la    seule  base 
inductive  qui  soit  ici  possible,  les  textes.  A  cela  près,  nous  leur 
pardonnerions  volontiers  d'employer  un  procédé  niétbodologi- 
que  qui  n'est  point  si  rare  dans  la  pratique  des  sciences,  puis- 
que la  théorie  —  donc  Va  priori  —  y  inlluence  dans  une  large 
mesure   l'observation  même   des   faits   (l)   :   seulement    cette 
influence,   dans   la  psychologie  du   mysticisme,    échappe    au 
contrôle  rectificateur  de  l'expérimentation  ;  elle  est  purement 
à  prioriste,  car  elle  consiste  dans  l'extension  présumée  du  déter- 
minisme empirique,  ou  tout  au  moins  de  la  causalité  psycho- 
logique ordinaire,  aux  états  de  haute  mystique. 

Les    psychologues    dont    nous    parlons    ont    parfaitement 
remarqué,    ou   pressenti,   que   l'admission  ou    le   rejet  d'une 
intuition  strictement  intellectuelle,  comme  celle  dont  les  mys- 
tiques revendiquent  l'expérience,  n'est  point  un  problème  de 
pure    phénoménologie.    Intuition   dit   assimilation    immédiate 
d'un  objet  et  d'un  sujet  connaissant,  selon  les  possibilités  de 
leurs  natures  réciproques.  Or,  dans  le  cas  spécial  de  l'intelli- 
gence, cet  objet  n'est  définissable  que  comme  Absolu,   c'est 
l'P^tre.  Et,  dans  l'assimilation  immédiate  de  l'être,  la  distinc- 
tion du  phénomène  et  du  noumène  s'eifacant,  l'objet  spécial  de 
la  science  empirique  s'évanouit  avec  elle.  Le  phénomène  y  est 
devenu  «  objet  métaphysique  »,  et,  si  l'on  admet  la  prétention 
des  mystiques,  la  psychologie  empirique  s'achèverait  donc  en 
une  théodicée,  soit  panthéistique,  soit,  plutôt,  théiste. 

A  cette  conséquence,  nous  ne  voyons  pas,  nous,  le  moindre 
inconvénient,  nous  trouvons  tout  naturel,  au  contraire,  que 
les  sciences  —  la  psychologie  ni  plus  ni  moins  que  la  biologie 
ou  même  la  physique  —  n'arrivent  point,  qu'on  nous  per- 
mette ce  néologisme,  à  «  boucler  »  leurs  explications  sur  le 
plan  empirique.  Nous  ne  voulons  pas  confisquer  la  mystique 
au  profit  de  l'apologétique  :  ce  serait  bien  superflu  ;  mais  nous 

(1)  Nous  nous  permettons  de  renvoyer  à  l'un  de  nos  articles  antérieurs  :  Science 
empirique  et  psychologie  religieuse  {Recherches  de  science  religieuse.  Paris  1912, 
fasc.  I). 
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n'avons  aucune  raison  non  plus  de  reculer  devant  une  consé- 
quence dont,  par  ailleurs,  nous  admettions  la  possibilité.  Notre 
a  priorisme,  largement  expectant,  en  vaut  bien  un  autre  et 
nous  permet  de  respecter  la  lettre  des  documents  mystiques. 

On  voit  dans  quel  sens  nous  pouvions  écrire,  au  début  de 
cet  article,  que  la  phénoménologie  même  de  la  mystique  accu- 
lait à  une  option  ontologique. 

Le  psychologue  ayant  atteint  l'extrême  limite  de  sa  compé- 
tence, c'est  le  moment  de  donner  la  parole  au  théologien  et 
au  philosophe. 


TROISIÈME   PARTIE 

ONTOLOGIE  ET  THÉOLOGIE  DE  LA  MYSTIQUE  CHRÉTIENNE 

Une  remarque  préalable. 

A  supposer  même  qu'une  théorie  purement  psychologique 
des  états  d'oraison  se  laissât  parfaire  de  tous  points,  il  reste- 
rait toujours  place,  à  côté,  pour  une  interprétation  théologique 
de  la  nature  et  des  causes  de  ces  états.  Car  Dieu  peut,  sans 
conteste,  agir  surnaturellement  dans  l'âme  humaine  selon  un 
mode  empirique  réductible  aux  formes  classiques  de  la  psycho- 
logie. La  doctrine  de  la  grâce  demeure,  en  tous  cas,  hors  d'at- 
teinte. iNous  avons  insisté  ailleurs  sur  les  distinctions  de  point 
de  vue  qui  s'imposent  ici  (4). 

Dès  lors,  si  nous  nous  efforçons  de  formuler  une  conception 
ontologique  des  états  mystiques  qui  s'harmonise  positivement 
avec  leur  phénoménologie  spéciale  et  avec  les  indications  de  la 
psychologie,  ce  n'est  assurément  pas  sous  la  pression  autori- 
taire du  dogme  ou  de  la  théologie,  mais  par  souci,  purement 
personnel,  de  serrer  d'aussi  près  que  possible  la  vérité  «  inté- 
grale ». 

Faisons  donc  encore  une  fois,  de  ce  point  de  vue  plus  com- 


(1)  J.   Maiskchal  :   Scieiice  empirique  et  jxsi/cholor/ie  religieuse  [Recherches  de 
Science  religieuse.  Paris,  1912,  fasc.  l.) 
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plet,  le  tour  de  noire  problème  pour  en  inventorier  les  don- 
nées. 

I.  Les  données  intégrales  di;  proulème. 

1"  Tout  d'abord,  nous  l'avons  vu,  les  témoins  les  plus  auto- 
risés de  la  mystique  catholique  affirment  unanimement  l'exis- 
tence, dans  les  états  de  haute  contemplation,  d'une  intuition 
strictement  intellectuelle,  dont  l'objet  serait,  non  pas  l'Absolu 
panthéistiquc,  mais  le  Dieu  personnel  du  Christianisme,  l'indi- 
visible Trinité. 

2°  Cette  intuition  intellectuelle;  malgré  sa  souveraine 
liberté,  est  préparée  très  généralement  par  une  «  unihcation  » 
progressive  de  toute  la  vie  psychologique  et  morale  du  con- 
templatif. 

3'  D'autre  part,  au  point  de  vue  de  la  psychologie  purement 
profane,  la  vie  de  l'esprit,  chez  l'homme,  consiste  tout  entière, 
avec  la  collaboration  entravante  mais  nécessaire  du  corps  et  de 
la  sensibilité,  dans  un  effort  de  coordination  indéfinie,  dont  la 
limite  est  l'Unité  idéale  de  l'Être,  et  dans  un  effort  d'appro- 
priation indéfinie,  dont  la  limite  est  la  possession  du  Bien 
absolu.  Ce  double  effort  représente  les  deux  aspects  de  la  ten- 
dance foncière  de  toute  nature  intelligente  à  l'assimilation 
immédiate  de  l'Etre  dans  une  intuition.  La  finalité  radicale  de 
l'individu  humain  est  donc  orientée  toute  vers  l'Absolu,  bien 
qu'elle  ne  trouve  à  s'éployer  ici-bas  que  dans  le  plan  de  la 
quantité.  L'Être  n'est  jamais  présenté  naturellement  à  notre 
intelligence  en  dehors  d'un  symbolisme  matériel,  bien  que  le 
mouvement  interne  de  notre  intelligence  la  porte  au-delà  de 
la  matière.  Toute  notre  psychologie  tient  dans  cette  inadéqua- 
tion naturelle  de  la  tendance  fondamentale  et  de  la  réalisation 
possible. 

4°  Passons  au  point  de  vue  de  la  théologie  catholique.  L'ina- 
déquation dont  nous  venons  de  parler  est  l'anneau  d'attache, 
la  '<  pierre  d'attente  »,  aurait  dit  le  cardinal  Dechamps,  de  la 
grâce  surnaturelle  dans  la  nature  humaine.  Il  ne  faut  pas 
oublier  en  effet  que  la  collation  de  la  grâce  suppose,  dans  le 
sujet,  une  aptitude  à  la  recevoir  :  une  pierre  ou  un  végétal  y 
sont  inaptes  par  nature.  Or,  qu'est-ce  que  la  grâce  surnaturelle? 
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C'est  un  secours,  un  don  gratuit  de  Dieu,  qui  se  caractérise  par 
sa  finalité  :  il  est  essentiellement  et  directement  ordonné  à  la 
fin  surnaturelle  de  l'homme,  c'est-à-dire  à  la  «  vision  béati- 
tique  »,  à  l'intuition  de  Dieu  dans  l'autre  vie.  La  grâce  rend 
nos  actes  «  méritoires  »,  c'est-à-dire  efficaces  de  la  vision  de 
Dieu  sous  des  conditions  données  ;  elle  établit  un  rapport 
réel,  ontologique,  entre  notre  activité  et  notre  fin  surnaturelle. 

On  entrevoit  comment  la  «  nature  »  et  la  «  grâce  »  se  sup- 
posent et  se  complètent.  Le  Dieu  des  chrétiens  n'est  pas  réelle- 
ment distinct  de  l'Absolu  des  philosophes.  L'intuition  de,  l'Etre 
divin,  qui  constitue,  dans  l'ordre  naturel,  pour  l'esprit  laissé  à 
ses  propres  forces,  une  limite  toujours  fuyante,  un  inaccessi- 
ble idéal,  devient,  dans  l'ordre  de  la  grâce,  la  fin  réelle  et  effi- 
cacement procurée.  A  vrai  dire,  l'activité  naturelle  de  l'esprit 
est  déjà  saisie,  orientée  et  stimulée  constamment  par  le  désir 
implicite  —  «  desiderium  naturale  »^  ose  dire  saint  Thomas  (1) 
—  de  l'Être  absolu  :  mais  ce  désir  obscur  se  heurte  aux  barriè- 
res  de  la  quantité  et  retombe  impuissant  ;  il  n'étreint  de  l'Etre 
qu'une  image  réfractée  dans  le  sensible,  et  tout  son  effort  doit 
se  borner  à  épurer  un  symbole.  Que  la  «  grâce  »  vienne  à  com- 
pénétrer  cet  effort,  et  l'unité  symbolique,  qu'il  échafaude  en 
nous,  prendra  une  valeur  ontologique  :  elle  deviendra  une 
préparation  efficace,  un  titre  réel  et  interne,  à  l'unification 
suprême  dans  l'intuition  de  Dieu.  Bien  plus,  c'est  un  enseigne- 
ment du  dogme  catholique  que  le  degré  même  de  la  charité, 
c'est-à-dire,  en  termes  empiriques,  le  degré  d'unification  de 
l'homme  intérieur  par  l'amour,  est  en  un  sens  très  réel  la 
mesure  de  la  béatitude  finale,  de  la  possession  surnaturelle  de 
Dieu. 

En  résumé,  la  grâce  complète  et  couronne  la  nature  en 
transformant  en  une  fin  proprement  dite  ce  qui  n'était  que  la 
limite  supérieure  et  inaccessible  d'une  tendance  radicale,  ou 
bien,  si  l'on  préfère,  en  érigeant  en  moyens  efficaces  d'attein- 
dre une  fin  explicite  des  activités  psychologiques  qui  n'étaient 
par  elles-mêmes  que  l'expression^  impuissante  d'une  tendance 
sourde.  Le  développement  unificateur  de  la  vie  psychologique 

(1)  s.  Thomas  d'Aquin  :  Summa  contra  Geniiles,  lib.  III,  cap.  l.  (Voir  rédilion 
accompagnée  des  commentaires  de  François  de  Sylvestris,  de  Ferrare.  Paris, 
1643.) 
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dans  l'ascèse  naturelle,  et  le  développement  intime  de  la  vie 
religieuse  dans  l'ascèse  surnaturelle  s'opèrent  donc  parallèle- 
ment, en  conformité  d'un  même  idéal  d'unité  :  on  pourrait  dire 
qu'ils  sont  identiques,  sauf  la  valeur.  Et  ceci  donne  l'explica- 
tion de  bien  des  analcjgies  qui,  autrement,  pourraient  sembler 
déroutantes. 

Mais  en  quoi  peut  bien  consister  cette  «  valeur  surnatu- 
relle »,  ce  «  titre  vécu  »  à  l'intuition  divine?  Un  seul  aspect 
du  problème  nous  importe  ici.  Il  est  bien  évident  que  ce 
((  titre  »  supplée,  en  nous,  à  une  insuffisance  naturelle. 
Laquelle?  Il  en  est  une  qui  saute  aux  yeux.  L'esprit  humain, 
non  plus  qu'aucune  créature,  ne  saurait  avoir  le  moindre 
«  droit  »  sur  Dieu  :  l'indépendance  souveraine  est  un  attribut 
primordial,  sinon  de  l'Absolu  panthéistique,  du  moins  de 
l'Absolu  véritable,  transcendant  au  monde.  Mais  l'intuition  de 
Dieu  suppose  l'union  intime  et  immédiate  de  l'Etre  divin  et  de 
l'intelligence  humaine,  l'  «  information  »  directe  de  celle-ci 
par  celui-là  ;  et  cette  sorte  d'emprise  de  la  passivité  créée  sur 
l'activité  incréee  n'est  concevable  que  par  l'effet  d'une  initiative 
bienveillante,  d'une  «  présentation  »  active  et  absolument 
libre,  de  la  part  de  Dieu.  Nous  pressentons  ici  au  couronne- 
ment de  la  destinée  surnaturelle,  un  «  événement  complémen- 
taire »,  tout  à  la  fois  soustrait  à  l'empire  de  l'esprit  humain 
et  indispensable  à  celui-ci  pour  s'intégrer  en  une  «  unité 
absolue  »,  pour  faire  «  passer  à  la  limite  »  son  indéfinie  pro- 
gression. Qu'opère  donc  la  grâce  surnaturelle?  Elle  donne,  dès 
ici-bas,  pour  la  vie  future,  le  gage  certain  de  cette  initiative 
bienveillante  d'un  Dieu  communiqué  aux  âmes  saintes  selon 
leur  capacité  de  le  recevoir  ;  elle  est  pour  ainsi  dire  un  «  droit  » 
que  Dieu  leur  confère  sur  lui-même,  dans  la  mesure  de  leurs 
bonnes  œuvres. 

Or,  les  mystiques  chrétiens  ont  cru  que  leur  intuition  exta- 
tique présentait  un  avant-goût,  une  anticipation  pâle  et  fugi- 
tive, du  face  à  face  de  l'éternité. 

IL  Quelques  caractères  essentiels  de  la  mystique  chrétienne. 

Voilà  donc,  si  nous  ne  nous  trompons,  les  données  princi- 
pales que  nous  livrent  tour  à  tour  les  documents  mystiques, 
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la  psychologie  générale  et  la  théologie  catholique  :  la  concor- 
dance de  ces  données  est  tellement  évidente  qu'il  nous  suffira 
de  peu  de  mots  pour  en  dégager  quelques  caractères  réelle- 
ment distinctifs  de  la  mystique  chrétienne. 

1°)  Le  premier  et  le  plus  fondamental  de  ces  caractères 
réside  dans  la  grâce  surnaturelle,  qui  compénètre  toute  la  vie 
religieuse  du  chrétien.  A  vrai  dire,  c'est  là  un  caractère  onto- 
logique inaccessible  à  l'expérience  directe.  En  effet,  du  point 
de  vue  empirique  et  extérieur,  toutes  les  manifestations  reli- 
gieuses isolées  —  inférieures  aux  états  mystiques  décrits 
comme  union  immédiate  à  Dieu  —  apparaissent  foncièrement 
identiques  d'une  religion  à  l'autre  :  une  différence  se  marque, 
certes,  dans  leurs  ensembles  et  dans  leur  harmonisation,  mais 
non  point  dans  les  types  psychologiques  auxquels  elles  sont 
individuellement  réductibles.  Au  contraire,  de  l'intérieur,  du 
point  de  vue  ontologique,  la  différence  est  radicale  entre  l'acti- 
vité religieuse  purement  naturelle  et  celle  que  la  grâce  — 
comme  c'est  normalement  le  cas  dans  le  christianisme  —  sur- 
naturalise :  ce  n'est  rien  moins,  nous  l'avons  vu,  qu'une  diffé- 
rence de  valeur  et  de  finalité. 

Quand  nous  disons  que  la  grâce  n'est  point  objet  d'expé- 
rience directe,  nous  ne  prétendons  nullement  que  la  grâce 
n'ait  point  d'effet  empirique.  Bien  au  contraire,  aux  termes  de 
la  doctrine  catholique,  l'élévation  surnaturelle  des  actes  deve- 
nus «  méritoires  »  {gratta  elevans)  ne  se  sépare  pas  d'une  aide 
puissante  {gratia  adjwcans)  prêtée  par  Dieu  à  l'effort  de  la 
libre  volonté  humaine  dans  la  poursuite  du  Bien  moral.  La 
«  finalité  surnaturelle  »  pourrait  donc  se  trahir,  à  l'expérience 
psychologique,  par  l'orientation  particulièrement  ferme  et  éle- 
vée d'un  ensemble  d'actes.  Mais  comme  cet  ensemble  pourra 
toujours,  aux  yeux  d'un  psychologue,  s'expliquer  aussi  par 
des  antécédents  purement  empiriques,  c'est  une  chimère  que 
de  vouloir  démontrer  l'influence  de  la  grâce  par  voie  purement 
inductive.- Il  faut  admettre  déjà  le  rôle  de  la  grâce  actuelle 
pour  en  reconnaître  les  traces  concrètes  dans  l'expérience  psy- 
chologique. 

Le  premier  caractère  distinctif  de  la  mystique  chrétienne  est 
donc  principalement  théologique. 

2°)  Le  second  caractère  distinctif  de  la  mystique  chrétienne 
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est  emprunté  aux  états  d'union  :  il  est  à  la  fois  phénoménolo- 
gique et  ontologique.  Tous  n'en  admettront  point  la  réalité  ; 
car  il  n'est  pas  interdit,  môme  à  des  catholiques,  de  ramener 
les  états  mystiques  supérieurs  à  un  simple  accroissement  quan- 
titatif de  la  puissance  psychologique  normale  et  de  la  grâce 
surnaturelle  ordinaire,  ou  si  l'on  veut,  en  langage  théologique, 
à  une  pure  intensification  des  vertus  infuses,  communiquées 
au  baptême. 

Nous  estimons  pourtant,  en  nous  fondant  sur  les  déclara- 
tions unanimes  des  contemplatifs  —  seuls  témoins  de  leurs 
expériences  internes  —  que  la  haute  contemplation  implique 
un  élément  nouveau,  qualitativement  distinct  des  activités 
psychologiques  normales  et  de  la  grâce  ordinaire  :  nous  vou- 
lons dire,  la  présentation  active,  non  symbolique,  de  Dieu  à 
l'âme,  avec  son  corrélatif  psychologique  :  l'intuition  immédiate 
de  Dieu  par  l'âme. 

Cette  interprétation  littérale  des  textes  fournit  une  démar- 
cation nette  —  la  seule  possible  selon  nous  —  entre  les  états 
proprement  mystiques  et  la  contemplation  ordinaire.  L'hypo- 
thèse ne  paraît  pas  d'ailleurs  exorbitante  au  point  de  vue  de 
la  dogmatique  catholique,  puisque  la  vie  de  la  grâce,  dont  vit 
le  mystique,  est  une  préparation  efficace  et  un  titre  à  la  vision 
de  Dieu  :  pourquoi  Dieu  n'anticiperait-il  point  parfois  sur  l'au- 
tre vie,  quand  le  sujet  se  montre  physiquement  et  moralement 
susceptible  de  cette  anticipation  ?  Au  point  de  vue  même  de  là 
psychologie,  l'hypothèse  ne  paraît  pas  non  plus  tellement 
étrange  :  nous  avons  vu  comment  l'intuition  de  l'Être  —  idéal 
implicite  et  régulateur  latent  de  toutes  les  démarches  de  l'es- 
prit —  est  pour  ainsi  dire  le  centre  de  perspective  de  la  psycho- 
logie humaine. 

3°)  Si  l'on  admet  l'interprétation  que  nous  venons  de  pro- 
poser, on  possède  le  caractère  le  plus  décisif  —  nécessaire  et 
suffisant  —  d'une  définition  de  la  mystique  chrétienne  et  sur- 
naturelle. Il  ne  sera  pas  inutile  pourtant  de  le  compléter  par 
quelques  caractères  secondaires,  qui  ne  sont  pour  la  plupart 
que  des  corollaires.  Posons  d'abord  que  l'extase  surnaturelle 
possède  toute  l'efficience  psychologique  de  l'extase  naturelle. 

On  pourrait  se  demander,  en  effet,   puisque  l'essentiel  de 
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l'extase  dépend  de  la  libre  initiative  de  Dieu,  quel  rôle  y  tient 
encore  rimification  psychologique  opérée  par  l'ascèse.  Ce  rôle, 
nous  croyons  pouvoir  l'affirmer  sans  témérité,  est  très  impor- 
tant. Ninsistons  pas  sur  la  préparation  morale  qu'il  semble 
dans  les  desseins  de  Dieu  de  requérir  comme  condition  préa- 
lable à  ses  faveurs.  Il  est  un  autre  point  de  vue,  qu'on  néglige 
assez  souvent  :  c'est  que  Dieu,  dans  l'extase,  se  communique, 
non  à  une  âme  séparée  du  corps,  mais  à  un  «  homme  »,  dont 
la  forme  spirituelle  n'a  point  cessé  d'être  l'acte  môme  du  corps 
et  le  principe  de  la  sensibilité.  On  conçoit  donc  que  le  repos 
de  la  vision  extatique  n'aille  point  sans  une  adaptation  oppor- 
tune des  fonctions  inférieures;  or  l'adaptation  qui  y  favorisera 
le  mieux  l'opération  transcendante  de  l'âme,  n'est-ce  point 
une  unification  harmonieuse,  réalisant  analogiquement  en 
bas,  dans  le  divers,  le  type  même  d'unité  dont  jouit  la  cime? 
L'homme  tout  entier  doit  être  «  préparé  »  aux  communications 
divines  par  ses  dispositions  naturelles  ou  par  l'entraînement 
de  l'ascèse.  Et  si  Dieu,  par  une  exception  que  sa  Providence 
n'a  point  multipliée,  venait  à  ravir  brusquement  en  lui  une 
âme  encore  en  proie  à  l'agitation  extérieure,  au  conflit  des 
tendances  et  à  l'éparpillement  des  impressions,  ce  ne  sera 
jamais  sans  réduire  en  même  temps  cette  diversité  tumul- 
tueuse à  l'harmonie  et  au  silence. 

Du  reste.  Dieu  n'a  pas  coutume  de  violenter  nos  mécanis- 
mes naturels.  La  prédisposition  normale  aux  faveurs  mystiques 
demeurera  toujours,  avec  un  tempérament  physique  privilégié, 
l'ascèse  persévéramment  progressive  de  la  prière  recueillie  et 
de  l'action  morale. 

4")  Les  remarques  qui  précèdent  donnent  la  clef  d'un  pro- 
blème posé  par  les  affirmations  mêmes  des  mystiques  chrétiens. 
D'une  part,  ils  exigent  du  contemplatif  la  pratique  assidue  de 
l'ascèse,  du  renoncement,  de  la  prière  ;  et  ils  en  font  non  seu- 
lement un  exercice  salutaire  de  perfectionnement  moral,  mais 
encore,  très  spécialement,  une  condition  prérequise  pour  les 
états  d'union.  Un  lecteur  superficiel  pourrait  croire  qu'ils  pro- 
fessent, dans  ces  passages,  une  méthode  efficace  d'entraîne- 
ment à  l'extase.  D'autre  part,  ils  insistent,  avec  plus  d'énergie 
encore,  sur  l'impuissance  absolue,  pour  le  contemplatif,  d'at- 
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teindre  par  ses  propres  forces  à  l'union  mystique  :  celle-ci  est 
un  don  libre  et  gratuit  de  Dieu,  une  faveur  indépendaiiLe  de 
toute  loi,  soustraite  à  la  volonté  humaine  et  par  conséquent 
essentiellement  imiirévisihle. 

La  conciliation  de  ces  caractères,  si  facile  du  point  de  vue 
de  la  mystique  chrétienne,  est  sans  doute  une  note  différen- 
tielle de  celle-ci. 

En  efTet,  dans  le  mysticisme  profane  ou  panthéistique,  et, 
semble-t-il,  dans  la  mystique  bouddhiste,  l'ascèse  apparaît 
comme  la  condition  nécessaire  et  suffisante  de  l'extase.  Les 
textes  des  mystiques  musulmans  sont  moins  décisifs  sur  ce 
point  :  encore  que  le  Dieu  de  leurs  extases  soit  l'Etre  trans- 
cendant, le  Dieu  véritable,  les  procédés  d'entraînement  sem- 
blent posséder  à  leurs  yeux,  sinon  une  efficacité  propre  et 
indépendante,  du  moins  une  efficacité  infaillible.  Les  mystiques 
chrétiens,  eux,  revendiquent  formellement  la  souveraine  liberté 
de  l'initiative  divine  ;  pour  eux,  l'ascèse  constitue  sans  doute 
une  condition  normalement  nécessaire  de  l'extase,  mais  n'en 
est  jamais  la  condition  suffisante. 

5°)  Si  l'activité  mystique  dans  le  christianisme  est  infor- 
mée par  la  grâce  et  constitue  donc,  relativement  à  notre  des- 
tinée surnaturelle,  soit  une  étape  supérieure,  soit  l'anticipation 
passagère  du  terme  lui-même,  on  déduira  de  cette  finalité 
nécessaire  un  nouveau  caractère  —  plutôt  négatif  —  mais  fort 
important  de  la  vraie  mystique  :  son  accord  entier  avec  le 
dogme  et  la  m.orale  chrétiennes.  Une  concordance  complète 
créerait  seulement  à  vrai  dire  une  présomption  de  valeur  sur- 
naturelle ;  mais  un  désaccord  réel  ruinerait,  logiquement  et 
nécessairement,  sur  le  point  précis  du  conllit,  toute  présomp- 
tion de  valeur  surnaturelle.  Telle  est  la  portée  précise  des 
«  critères  moraux  »  et  «  ecclésiastiques  »  appliqués  aux  états 
mystiques. 

On  comprend  dès  lors  le  point  de  vue  de  l'Eglise  catholique 
dans  l'appréciation  des  états  de  ce  genre.  Sans  doute,  elle  en 
admet,  d'une  manière  générale,  la  possibilité  et  même  l'exis- 
tence. Mais  comment  va-t-elle  diagnostiquer  les  cas  concrets  ? 
Leur  mécanisme  ne  l'intéresse  pas.  Guide  autorisée  de  notre 
ascension  vers   Dieu,  elle  se  préoccupe   surtout  de  la  relation 
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de  nos  démarches  à  ce  but  suprême  :  ses  appréciations,  ses 
approbations  n'ont  pas  d'autre  norme.  Les  degrés  mystiques 
furent-ils  pour  un  pieux  personnage  une  échelle  de  sainteté? 
Sont-ils  conformes  à  l'idéal  évangélique  ?  L'Eglise  approuvera, 
convaincue  que  tout  effet  bon  et  salutaire  fut  secondé  par  la 
grâce  divine.  Mais  elle  ne  prétend  ni  trancher  le  comment  de 
cette  influence,  ni  se  solidariser  avec  les  interprétations  parti- 
culières, les  enseignements  subtils,  les  révélations  vraies  ou 
prétendues  que  peut  contenir  l'écrit  approuvé  :  tout  cela  n'est 
«  garanti  »  que  dans  la  mesure  exacte  de  sa  valeur  surnatu- 
relle, mesure  fort  différente  de  celle  de  la  curiosité  humaine. 
Encore,  aux  termes  de  la  déclaration  formelle  de  Benoît  XIV  (1) 
et  conformément  aux  principes  théologiques  les  plus  certains, 
la  garantie  donnée  par  l'Eglise  aux  révélations  particulières 
ne  saurait-elle  engager  la  foi  du  chrétien  :  elle  n'est  qu'une 
donnée,  éminemment  respectable,  dont  la  prudence  chrétienne 
commande  de  tenir  compte.  La  liberté  la  plus  entière  est 
donc  ici  laissée  au  psychologue  catholique  :  tout  ce  qu'on 
exige  de  lui,  c'est  d'éviter  la  légèreté  d'esprit,  et,  lorsqu'il  veut 
juger,  de  mettre  tous  les  poids  dans  la  balance. 

6°)  Nous  devons  répondre,  pour  terminer,  à  une  question 
qui  s'est  probablement  formulée  dans  l'esprit  de  quelques-uns 
de  nos  lecteurs.  Oîi  se  rencontre  l'extase  surnaturelle  dont  nous 
avons  esquissé  les  traits  généraux  ?  Sans  doute,  avant  tout, 
chez  les  princes  de  la  mystique  orthodoxe  ;  mais  toutes  les 
extases  attribuées  à  des  contemplatifs  catholiques  répondent- 
elles  à  ce  type?  Il  est  bien  probable  que  non;  et  nous  ne 
voyons  aucun  inconvénient  à  admettre  que  beaucoup  de  des- 
criptions d'états  soi-disant  mystiques  ne  couvrent  en  réalité 
que  des  stades  plus  ou  moins  élevés  de  contemplation  ordi- 
naire. Mais  on  conçoit  qu'une  tentative  de  qualification  particu- 
lière se  heurtera  souvent  à  d'insurmontables  difficultés. 

—  Y  eut-il,  en  dehors  du  catholicisme,  chez  les  dissidents 
chrétiens,  de  véritabbs  extases  surnaturelles? 

(1)  Benedictus  XIV  I  De  beatificalione  et  canonizatione  servorum  Dei.  Ver- 
MEERSCH  s.  J.  :  Qusestiones  morales.  Toraus  prior.  Qusestio  I,  cap.  ii  :  De  oratione, 
pp.  64  à  109  (De  oratione  ex traordinaria  seii  de  Theologia  mystica  :  exposé  sobre 
et  très  sage  du  point  de  vue  de  la  théologie  catholique.)  Brugis,  1912. 
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Puisqne  tout  le  monde  adlnet  qu'ils  participent,  s'ils  sont 
de  bonn<î  foi,  à  la  gri\ce  du  Christ,  rien  ne  s'oppose,  en  prin- 
cipe, à  ce  qu'ils  bénéficient,  à  titre  personnel,  des  plus  hautes 
farveurs-  mystiques. 

—  Mais  les  contemplatifs  étrangers  au  christianisme  : 
musulmans,  brahmanes,  bouddhistes —  ou  bien  simples  philo- 
sophes sans  religion  positive  ? 

Ne  parlons  pas  des  pratiqués  choquantes  de  nombreux  pro^ 
fessionnels,  qui  ravalent  le  mysticisme-  au  niveau  d'un  spart 
très  matériel.  Nous  reconnaissons  volontiers  qu'il  en  est  d'au- 
tres dont  les  relations  ou  les  écrits  théoriques  portent  un  tel 
cachet  d' honnêteté  et  d'élévation  d'âme  qu'il  nous  répugnerait 
de  dénier  à  leurs  extases  toute  valeur  religieuse.  Mais  il  ne 
faut  pas  oublier  non  plus  que  la  simple  contemplation  natu- 
relle —  dût-elle  même,  par  excès  de  concentration,  choir  fina- 
lement dans  l'inconscience  totale  —  peut  présenter  déjà  une 
très  haute  efficacité  religieuse,  puisqu'elle  améliore  la  vie 
morale  et  même  aplanit  ainsi  les  voies  à.  la  grâce  surnaturelle. 

—  Sans  doute  ;  mais  la  théologie  catholique  n'enseigne- 
t-elle  point  que  la  grâce  surnaturelle  (quel  que  soit  son,  mode 
de  collation)  n'est  refusée  à  aucune  âme  de  bonne  volonté  ? 
Pourquoi  nier,  des  lors,  que  Dieu  ne  puisse  se  manifester  par- 
fois pMs  directement  encore  en  dehors  même  du  christianisme, 
a  quelque  ascète  dévot,  qui  le  cherche  à  tâtons,  avec  une 
humble  et  persévérante  énergie,  à  travers  peut-être  des  pro- 
cédés- d'une  exotique  et  touchante  bizarrerie  ? 

Ami  lecteur,  souhaitons  qu'il  en  soit  ai'usi,  mais  pour  le 
coup  vous  nous  en  demandez  beaucoup  plus  que  nous  ne  pou- 
vons savoir. 

Joseph  MARÉCHAL, 

docteur  es  sciences, 
professeur  au  Collège  philosopfdqiie  ef  Ihéologique-  S.  J. 

Louvain,  juillet  1912. 
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INDICATrONS  BIBLIOGRAPHIQUES 

1.  ÉCRITS  ORIGINAUX  DK  MYSTIQUES.  —  Nous  n'en  avons  cité  au  bas  des 
pages  qu'un  nombre  très  limité  et  ne  pouvons  songer,  d'ans  cette 
bibliogi-apiiie  sommaire,  à  compléter  la  liste. 

Pour  les  écrits  mystiques  catholiques,  on  en  trouvera  une  énuméra- 
"tion  (qui  n'est  d'ailleurs  pas  complète,  malgré  son  abondance)  à  la 
fin  du  volume  du  P.  Poulain,  S.  J.  :  Des  grâces  d'oraison  (7^  éd.  Paris, 

1909). 

Nous  ne  connaissons  pas  de  bibliographie  générale  des  mystiques 
protestants.  Sur  le  mysticisme  théosophique  de  Weigel,  Boehme, 
etc.,  voir  quelques  références  dans  notre  texte.  lise  rencontre  assez 
bien  de  renseignements  utiles,  relatifs  surtout  aux  sectes  dissidentes, 
dans  Touvrage  mentionné  ci-dessous  dé  Jones.  Renvoyons  aussi,  sur 
ce  point,  aux  Encyclopédies  protestantes  :  Encyclopédie  des  sciences 
religieuses  (Lichtenberger),  Paris,  et  surtout  :  Realenencyclopœdie  fur 
protestantische  Théologie  und  fCirche  (Herzog-Hauck),  Leipzig.  Nous 
laissons  totalement  de  coté,  dans  cet  article,  la  psychologie  des 
revivais. 

Les  sources  de  la  mystique  philosophique  grecque  sont  classiques. 

Le  mysticisme  profane  (indépendant  de  toute  religion  positive)  ne 
possède  point  à  notre  connaissance,  de  bibliographie  systématique. 
Tout  le  monde  connaît  quelques  noms  isolés,  comme  Amiel,  Emerson, 
Novalis.  W.  James,  dans  ses  «  Varieties  of  religious  expérience  »  peut 
fournir  ici  quelques  données. 

Peut-être  faudrait-il  signaler  égalemenlla, littérature  théosophique  : 
nous  nous  en  abstenons,  tant  il  serait  difficile  d'y  dégager  les  véri- 
tables expériences  psychologiques  de  la  spéculation  pure  ou  du 
pastiche. 

Quant  à  la  bibliographie  des  mystiques  orientaux  :  Juifs  (auxquels 
il  convient  de  faire  une  place  à  part),  musulmans,  parsistes,  indous, 
chinois,  etc.,  elle  est  trop  spéciale  pour  figurer  ici,  fût-ce  en  raccourci. 
Par  une  première  orientation  et  l'indication  des  principaux  ouvra- 
ges afférents,  les  Encyclopédies  peuvent  rendre  de  bons  services. 
Nous  signalerons  surtout  les  4  volumes  parus  à  ce  jour  de  l'intéres- 
sante Encyclopsedia  of  religion  and  ethics  (Hastings),  Edinburgh. 

2.  Hagiographie.  —  La  vie  des  saints  personnages  serait,  si  elle 
avait  été  écrite  généralement  avec  plus  de  critique,  une  des  sources 
les  plus  précieuses  de  documents  mystiques.  Mais,  dans  un  grand 
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nornbred'œuvresexistanles,commenllepsychologuearriverail-ildonc 
à  s'assurer  de  la  slricle  historicité  des  faits  racontés  ?  En  ce  qui 
concerne  les  saints  catholiques,  le  terrain  est  —  comme  chacun  sait  — 
partiellement  déblayé,  grâce  à  l'œuvre  monumentale  et  strictement 
critique  des  BoUandistes,  les  <i  Acta  Sfniclorum  •■>. 

3.  Le  point  de  vue  auquel  nous  nous  sommes  placé  nous  eût  per- 
mis détendre  notre  bildiographie  à  bien  des  ouvrages  t/'asce/isme,  de 
métaphysique,  de  critique  de  la  connaissance,  de  psychologie  générale 
et  de  psychopnthologie.  Nous  avons  jugé  ce  déballage  superflu,  et 
limiterons  strictement  les  indications  qui  vont  suivre  à  la  psycholo- 
gie religieuse. 

4.  Articles  de  revue.  —  Ils  sont  trop  nombreux  pour  être  cités  ici 
autrement  qu'à  titre  exceptionnel.  Voir  pour  la  période  de  1890  à 
1899  :  RiCHARDSON,  E.  C.  :  Index  io  periodical  articles  on  religion; 
New-York,  1907.  Nousomettrons  aussi  lesouvrages  surannés  et  inuti- 
lisables, et  nous  rangeons  parmi  eux  ceux  de  <*  psychologicâtres  »  qui 
s'obstinent  à  n'envisager  dans  les  faits  mystiques  que  la  bizarrerie 
médicale  :  à  quoi  bon  s'encombrer  indéfiniment  de  l'entêtement  sim- 
pliste d'auteurs  auxquels  le  progrès  des  études  sur  la  mystique  n'a 
su  rien  apprendre,  pas  même  l'existence  de  certains  problèmes  ? 

5.  Ouvrages  divers  non  compris  sous  les  titres  1  à4.  —  Dans  la  liste 
qui  va  suivre,  nous  n'avons  pas  la  prétention  de  dresser  une  «  biblio- 
graphie »,  mais  seulement  d'indiquer,  sous  les  réserves  dites  plus 
haut,  les  principaux  ouvrages  utilisés  pour  la  confection  de  cet  arti- 
cle : 

AcHELis  :  DieEkstase.  Berlin,  1902. 

Alger   A.    :    Etude  sur  les  mystiques  des  Pays-Bas  au  moyen  âge. 

Bruxelles,  1892. 
Beck   p.  :  Die  Ekstase.  Ein  Beitrag  zur  Psychologie  und  Volkerkunde. 

Bad  Sachsa,  1906. 
Benoit   XIV  :  De  ôeatificatione  et  canonizatione  servorum  Dei  (In  : 

Opéra  Omnia  Romœ,  1767-1788). 
BoNA   (Cardinal)  :    De   discretione   spirituum.   (in    :   Opéra    Omnia. 

Tom  1.  Coloniœ  1683). 
BossuET   :   Instruction  sur  les   états  d'oraison.  Second  traité  publié 

par  E.  Lévesque.  Paris,  1897. 
BouTROux  E.  :  Le  philosophe  allemand  J.  Buhme.  Paris,  1888;  La  Psy- 
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L'EXPÉRIENCE  INTERNE 
LA  RAISON,  LES  NORMES  EXTÉRIEURES 

DANS  LE  CATHOLICISME 


Qui  prendra  la  peine  de  parcourir  les  mémoires  ou  les 
biographies  des  grandes  individualités  catholiques  (1)  ne  pourra 
manquer  de  reconnaître  quelle  sève  de  piété  circule  dans  cette 
église  que  le  protestantisme  présente  comme  desséchée  dans 
son  formalisme  et  séparée  du  <<  pur  évangile  »  par  ses  préoc- 
cupations d'orthodoxie,  son  rituel  surchargé,  l'ordonnance 
politique  de  sa  hiérarchie.  —  «  En  tous  temps,  elle  a  produit 
des  saints,  autant  qu'on  peut  donner  ce  nom  à  des  hommes, 
et  elle  en  fait  naître  encore  (2).  » 

A  rencontre  de  ce  premier  fait,  un  autre  vient  frapper  les 
yeux.  C'est,  dans  le  protestantisme  et  dans  les  religions  ou 
sectes  qui  participent  à  son  évolution,  l'opposition  croissante 
contre  tous  les  éléments  que  l'on  nomme,  pour  les  distinguer 
de  l'élément  individuel  et  intime,  la  partie  «  statutaire  »  ou 
«  institutionnelle  »  de  la  religion  :  dogmatique,  discipline  et 
liturgie.  Mais  exclure  dogmatique,  discipline,  liturgie,  qu'est- 
ce  autre  chose  en  somme  que  pratiquer  un  «  morcelage  »  mul- 


(1)  Les  articles  du  présent  fascicule  constituent  autant  d'enquêtes  partielles  en 
ce  domaine. 

Pour  ne  pas  multiplier  les  références  dans  un  article  de  synthèse  qui  touche 
à  tant  de  questions,  nous  réduirons  la  documentation  à  l'indispensable,  ren- 
voyant le  lecteur  aux  travaux  qui  précèdent  et  le  priant  de  se  reporter  aux 
deux  essais  (juc  nous  avons  tentés  nous-mêmes,  l'un  dogmatique  dans  le 
Diction,  de  théol.  cath  ,  de  Vacant,  art.  Expér.  relig.,  t.  IV,  col.  n86  sq.,  l'autre 
historique,  qui  paraîtra  dans  la  Rev.  d'hist.  ecclés.  de  Louvain  et  résumera  les 
recherches  entreprises  en  vue  du  précédent. 

(2)  A.  Harnack  :  L'etsence  du  christianisme,  in-i2,  Paris,  1902,  xv*  conf., 
p.  280. 


490  Henry  PINARD 

tiple?  Rejeter  le  culte  extérieur  équivaut  à  nier,  de  manière 
plus  ou  moins  radicale  selon  les  cas,  les  rapports  étroits  qui 
unissent  l'àmc  au  corps.  Condamner  l'organisation  ecclésiasti- 
que revient  à  niécomiaître  le  caractère  essentiellement  social 
de  l'homme  et  la  nécessité  d'une  organisation  sociale  pour 
mener  à  bien  son  éducation.  Proscrire  toute  orthodoxie,  prùner 
cette  thèse,  prédominante  depuis  la  Réforme,  de  l'impuissance 
radicale  de  la  raison  spéculative  à  atteindre  Dieu,  transférer  en 
conséquence  l'hégémonie  de  l'intelligence  discursive  au  cœur 
et  au  sentiment,  n'est-ce  pas  pratiquer  une  séparation  non 
moins  violente  entre  la  vie  intellectuelle  et  la  vie  afTective? 

En  opposant  ces  deux  faits,  ces  deux  conceptions  de  la  vie 
religieuse,  on  pourrait  donc  dire  que  le  protestantisme,  pour 
réformer  l'Eglise  viciée  et  la  nature  déchue,  a  isolé  l'individu 
de  la  hiérarchie  et  la  volonté  de  la  raison  spéculative  ;  le  catho- 
licisme au  contraire,  pour  corriger  des  abus  trop  réels,  a  visé 
à  réformer  l'individu  par  la  hiérarchie  amendée  et  à  maintenir, 
entre  les  deux  extrêmes  du  rationalisme  et  de  l'agnosticisme, 
le  primat  delà  raison  sur  les  facultés  coordonnées. 

Si  la  tactique  de  Luther  et  de  Calvin  a  profité  à  la  vraie  piété, 
nous  n'avons  pas  à  le  discuter  ici  ;  mais,  de  prime  abord,  elle 
se  révèle  au  moins  suspecte. 

Nous  voudrions  par  contre,  en  conclusion  des  monographies 
qui  précèdent,  aider  à  voireomment,  en  donnant  à  la  vie  affec- 
tive toute  sa  valeur,  mais  en  la  contenant  dans  de  justes  bor- 
nes, en  maintenant  inlassablement  la  subordination  normale 
des  facultés  et  la  subordination  du  fidèle  à  l'autorité,  le  catho- 
licisme a  défendu  la  seule  pédagogie  religieuse  que  la  philoso- 
phie et  la  psychologie  puissent  avouer. 

L'intervention  d'une  autorité  extérieure  dans  la  vie  catholique 
est  double  :  extrinsèque  la  foi  {\),  règle  de  pensée,  que  la  raison 

(1)  Quell«  que  soit  la  complexité  psj'chologique  de  Xacbe  de  foi,  il  âmporte  de 
rappeler  entête  de  cette  étude  qia'il  tire  sa  distinction  spécifique,  par  rapport  à 
la  science,  à  lopinion,  à  la  croyance,  du  fait  d'être  tine  adhésion  intellectaelle 
fondée  sur  l'autorité  d'un  témoin.  Uobjel  deîai,  av&G  cette  justification  purement 
extrinsèque,  se  présente  donc  à  Tintelligence  comme  une  règle  hét^r^jm-ome, 
extérieure.  On  ne  aie  pas  que  l'amouT  et  la  sj'mpathie  pooir  le  témoin  ne  pais- 
sent faciliter  la  soumission  qu'il  exige,  'mais  on  insiste  sur  ce  point  qu'il  n'y  a 
pas  de  foi,  au  sens  théologique  du  mot,  à  moins  qu'on  ne  se  souunaette  pour 
reconnaître  son  autorité  et  sa  véracité. 
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dénonce  obligatoire,  vu  les  titres  du  témoin  divin  qui  l'exige; 
extrinsèque  la  loi,  règle  d'action,  qui  s'impose  à  la  volonté  de 
par  l'injonction  du  législateur  ou  de  l'autorité  qu'il  s'est  substi- 
tuée. Le  propre  de  l'Eglise  romaine  est  d'affirmer  la  nécessité  de 
cette  double  contrainte,  pour  arriver  à  la  «  vision  de  Dieu  » 
compatible  avec  les  conditions  d-e  notre  connaissance  ici-bas. 

Pour  juger  cette  thèse,  nous  examinerons  le  rôle  de  l'expé- 
rience interne?  (1)  :  1"  dans  la  genèse  de  la  connaissance  reli- 
gieuse, 2°  dans  la  solution  critique  du  problème  religieux, 
3"  dans  l'apaisement  pratique  de  l'inquiétude  religieuse. 

Âjînsi  suivrons-nous  l'ordre  dans  lequel  la  question  s'amorce, 
se  pose,  ei  se  résout  pour  chacun.  Nous  montrerons  tout  d'abord 
comment,  avant  toute  délibération  consciente,  les  âmes  se 
trouvent  conduites  à  affirmer  Dieu  et  à  le  chercher  comme 
d'imlinct;  puis,  le  problème  se  formulant  devant  la  conscience 
réfles-e,  quelle  voie  est  apte  à  lui  donner  une  réponse  sûre  ;  à 
quel  prix  eniin  les  facultés  arrivent  à  avoir  toutes  leur  conten- 
tement. Nous  ferons  voir,  au  premier  stade,  le  rôle  considérable 
d«  la  vie  émotive  et  subconsciente  ;  nous  lui  refuserons,  au 
second,  le  droit  de  prononcer  en  dernier  ressort;  nous  défen- 
drons toutefois,  dans  une  dernière  partie,  toute  son  importance 
comme  facteur  subordonné. 

Le  lecteur  prévoit  dans  cette  étude  des  motifs  d'obscurité 
qu'il  n'est  pas  en  notre  pouvoir  de  supprimer  entièrement. 
D'une  part,  pour  suivre  les  théories  anti-intellectualistes  sur 
leur  terrain,  il  va  falloir  descendre  dans  les  régions  les  moins 
claires  de  la  vie  psychique  ;  de  l'autre,  pour  réfuter  ces  disso- 
ciations arbitraires  que  nous  avons  signalées,  il  sera  nécessaire 
d'envisager  l'interréaction  de  tous  les  facteurs  de  connaissance 
religieuse  et  de  rétablir  leur  jeu  dans  sa  naturelle  complexité. 

En  éveillant  ainsi  son  attention,  nous  osons  solliciter  aussi 
son  indulgence. 


.(-i)  Rappelons  de  même  que  le  mot  expérience  (au  sens  passif  d'impressiem 
éprouvée,,  non  actif  d'expérimeatation)  s'applique  aussi  bien  à  l'ordre  sensible 
(atonie  ou  énergie  musculaire,  sensation  de  bien-être  ou  de  désarroi)  qu'à  l'ordre 
spirituel  (séduction  irrésisl/ible  ou  réconfort  des  grandes  idées,  etc.). 
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1.    L'expérience    interne    dans    la    f;ENÈsE  de   la    connaissance 

RELIGIEUSE. 

Voici  dès   l'abord  une  distinction  propre  à  éclairer  tout  le 
débat. 

En  quelque  ordre  de  savoir  que  ce  soit,  on  peut  distinguer 
comme  trois  degrés  :  a)  la  connaissance  catéchétique,  celle  du 
disciple  dans  l'esprit  duquel  le  maître  tant  bien  que  mal  a  fait 
pénétrer  le  sens  du  mot,  décrivant  par  exemple  la  pureté  par 
la  propreté,  l'énergie  morale  par  l'endurance  physique;  b)  la 
connaissance  pratique,  celle  de  qui  connaît  par  lui-même,  ayant 
observé  tel  ordre  de  réalités,  soit  dans  les  autres,  soit  en  lui  ; 
c)  la  connaissance  dialectique,  celle  du  logicien  ou  du  philoso- 
phe qui  définit  et  déduit.  La  première  est  juste  un  peu  plus 
que  verbale,  la  seconde  expérimentale,  la  troisième  tout 
abstraite.  L'une  expose  au  verbiage,  l'autre  à  l'imprécision  logi- 
que, la  dernière  à  la  constructivité  aprioriste.  On  peut  exceller 
dans  l'une  en  ignorant  presque  totalement  les  deux  autres. 
Dans  les  trois  cas,  on  sait  quelque  chose,  mais  on  sait  mal.  La 
connaissance  vraiment  pacifiante,  parce  qu'elle  donne  à  chaque 
faculté  son  dû,  partant  à  l'homme  tout  entier  la  plus  grande 
somme  de  certitude,  est  celle  qui  unit  au  contact  des  objets 
l'expression  intellectuelle  lucide  de  leur  être,  qui,  épuisant  en 
quelque  manière  l'expérience  que  l'on  peut  avoir  de  leurs  qua- 
lités, se  trouve  en  même  temps  capable  de  les  formuler  dans 
leur  nature  et  leurs  relations  eîi  notions  claires  et  cohérentes. 

Tel  est  le  terme  du  savoir.  Ses  débuts  sont  plus  humbles.  Il 
importe  de  les  rappeler. 

Nulle  catéchèse  n'est  possible,  sans  un  minimum  de  dialec- 
tique et  d'expérience,  car  un  mot  n'est  quelque  chose,  au 
regard  de  l'esprit,  que  s'il  éveille  une  idée  au  moins  confuse, 
et  il  ne  peut  évoquer  un  rudiment  d'idée  que  s'il  est  lié  de 
soi  ou  rattaché  par  le  catéchiste  à  une  expérience  embryon- 
naire. La  raison  en  est  que  rien  n'entre  en  nous  que  par  la 
voie  des  sens.  Les  notions  les  plus  immatérielles  demeurent 
en  conséquence  inévitablement  liées  aux  images  sensibles  dont 
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on  les  a  dégagées.  11  en  résulte  entre  autres  que  toute  notre 
science  de  Dieu,  non  seulement  dans  son  expression  commune, 
mais  dans  toutes  ces  nuances  individuelles  que  dissimule 
l'emploi  des  mômes  mots,  est,  en  un  sens  qu'il  reste  à  préci- 
ser, fonction  de  nos  états  subjectifs,  et  que  nulle  pédagogie 
—  le  maître  fût-il  un  homme,  un  ange,  ou  Dieu  même  (1)  —  ne 
peut  rien  insinuer  dans  une  âme  que  par  l'intermédiaire  des 
expériences  antérieures  (2). 

Entendons  bien.  Autre  est  cette  doctrine  subjectivisle,  criti- 
ciste,  agnostique  :  «  Dieu  n'est  que  la  loi  idéale  de  notre  esprit, 
une  objcctivation  nécessaire  et  injustifiable  de  notre  intelli- 
gence »  ;  autre  la  thèse  traditionnelle  :  «  rien  n'est  reçu  dans 
l'intellect  qui  ne  passe  par  le  sens  et  donc  qui  ne  retienne  quel- 
que trace  de  cette  origine  ;  impossible  de  concevoir  Dieu  sinon 
en  dépendance  des  seules  unités  de  pensée  qui  soient  à  notre 
portée.  »  La  différence  entre  l'une  et  l'autre  réside  dans  la 
théorie  de  l'analogie,  laquelle  établit  l'unité  radicale,  non 
absolue,  de  l'acte  d'être  dans  tout  ce  qui  est  (3),  par  conséquent 
la  possibilité  d'exprimer  en  termes  infiniment  déficients,  il  est 
vrai,  mais  nécessairement  représentatifs,  un  chaînon  quelcon- 
que de  la  série  des  êtres,  du  fini  à  l'Infini. 

A.  Vexpvrience  et  V intelligibilité  des  notions  religieuses.  — 
On  prévoit  l'importance  des  principes  qui  précèdent,  pour 
l'explication  de    la   connaissance   religieuse.    Inutile    d'avoir 


(1)  Cum  aliquis...  principia  opplicat  ad  aliqua  par ticularia,  quorum  memoriam 
et  experimenlum per  sensum  accipit...  ex  notis  ad  ignota  procedens  ;  Saint  Thomas  : 
Sum.  theoL,   1*,    q.  cxvii,  a.  I  ;  De  verilate,  q.  xi,  a.  \   sq.  ;  Contra  Gent.,    i.  II, 

C.  LXXV... 

(2)  Pour  faire  comprendre  la  saveur  d'un  fruit  inconnu,  on  rappelle  la  saveur 
semblable  des  fruits  déjà  goûtés.  On  explique  les  choses  de  l'esprit  d'abord  par 
leur  ressemblance  avec  celles  de  la  vie  sensible  ;  puis,  si  l'on  peut,  les  plus 
spirituelles  par  celles   qui   l'étant  moins  sont  déjà  familières. 

Puisque  l'esprit  ne  comprend  rien  sine  conversione  ad  phantasmala,  il  y  a 
jusque  dans  la  plus  relevée  de  nos  notions  abstraites  une  dépendance  intime  des 
expériences  individuelles. 

(3)  Dans  la  thèse  moniste  (matérialiste  ou  idéaliste)  cette  parenté  profonde  de 
toutes  choses  est  certaine.  Elle  ne  l'est  pas  moins  dans  la  thèse  créationiste  : 
si  Dieu  est  VEtre,  il  ne  peut  créer  que  sur /e  tijpe  de  so7i  être,  qui  fonde  et  épuise 
toute  possibilité  d'exister.  L'inflnie  distance  qui,  dans  cette  doctrine,  sépare  le 
créé  de  l'Incréé  ne  peut  supprimer  entre  eux  cette  analogie  essentielle.  Si  la  puis- 
sance de  subsister  par  .soi  est  indivisible  et  incommunicable,  celle  d'ijniter  l'être 
subsistant  par  une  communication  continue  de  sa  puissance  supporte  d'indéfinies 
dégrad  .tions. 
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reeoRirs  à  ces  thèses  singulières,,  de  Schleiermacher  sur  le  senti?- 
ment  de  dépendance,  de  Pries  sur  le  piressentimient,  d'Oetingcr 
sur  te  se7isns  coiRmunis,  de  Max  Millier  et,  en  quelque  mesure, 
de  Gratry  sur  le  sensdc  Finfini,  de  lUtschl  et  de  \V.  llerrmann 
sur  les  jugements  de  valeur,  de  W.  James  sur  la  subconsciencc 
et  sa  continuité  avec  le  divin.  11  suffira  d'insister  sur  la  spiri- 
tualité de  l'âme  cft  de  montrer  comment  l'intelligence  est  con- 
duite à  ces  trois  stades  du  savoir  dont  nous  avons  montré  la 
distinction  et  l-es  relations  (1). 

Substance  spirituelle,,  n'agissant  donc  pas  par  application  de 
quantité  à  quantité,  l'àrae  n'est  plus  rivée  à  la  détermination 
matérielle  qui  met  on  jeu  son  activité.  Elle  est  apte  à  percevoir 
les  ensembles,  à  dégager  les  rapports  et  les  notions  simples.  îl 
faut  momie  dire,  en  d«mençant  de  suite  la  conséquence  ultime 
de  ce  fait,  qu'elle  est,  en  puissance  au  moins,  toutes  chosea, 
y?  compris  Tlnfini  :  à  savoir,  il  n'y  a  plus  rien  qui  ait  quel- 
que analogie  avec  son  mode  d'être  dont  elle  ne  puisse  saisir 
cette  propriété,  partant  qu'elle  ne  puisse  concevoir  au  moins 
sous  cet.  aspect  ;  bien  plus,  un  déterminisme  inconscient  {2),, 
qui  est  la.  loi  de  sa  nature  spirituelle,  parce  qu'il  n.'est  dans 
une  faculté  pensante  que  la  résultante  logique  d'une  nécessité 
physique  ou  ontologique,  l'entraîne  invinciblement  de  l'expé- 
rieuce  rudimentaire  à  las  notion  intelligible,  et  d'intelligibles 
en  intelligibles  à  l'Infini. 

Voici  comment.  On  souhaiterait  seulement,  dans  les  lignes 
qui  vont  suivre,  mettre  en  relief  deux  vérités. 

La  premiére^  est  l'obligation,  pour  éviter  les  déformations 

(l)  Qu^oit  veuiile  bien  le  noter,  toutefois,  pour  ne  pas  se  méprendre  sur  le  sens 
des  explications  suivantes.  Nous  n'entendons  pas  réduire  la^  connaissance  reli- 
gieuse aux  expériences  que  nous  allons  analyser,  mais  étudier  ses  premières 
amorces,  avant  la  vie  rélle.xe.  E.-ccluant  yyrot'wozVeme?;^  tout  raisonnement  et  toute 
influence  de  l'enseignement  oral,  pour  nous  bien  placer  sur  le  terrain  de  l'indivi- 
dualisme agnostique,  nous  voulons  voir  rf'aèo/Y/ quels  faits  de  conscience  peuvent 
préparer  l'intelligence  à  se  poser  explicitement  le  problème  de  la  vérité  reli- 
gieuse et  la  disposer  à  accepter  la  prédication  qui  la  lui  offre. 

f2.>  Voir  a  pari  ce  que  dit  saint  Thomas  de  certaines  connaissances  :  quod  qui- 
dem  ticel  àene  ponereni,  non  tamen  quasi  abaliqua.  rvtione  moli  hoc ponehant^sed 
sicut  ab.ipsa  veritate  ooacti.  Verum  enim  est  honum  Intellectus,  ad-  quod  natura- 
liier  ordinatur,  unde  sical.  res  ralione  carentes  moventur  ad  suos  fines  ahsque 
ralione,  ita~  intei'dum.  intellectus  homims  quadam  natiwall  inclimUioiie  tendit  in 
veritaiem,.  lieetrutionejn-  oeritatis  non  percipiat  ;  Fît  Iilibt\  Physicor.,  lect.  x,  édit. 
de  Parme,  t.  xviii,  p.  246'  . 
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systématiques  qui  basent  la  connaissance  religieuse  sur  un 
aspect  exclusif  de  l'être,  de  les  considérer  tous  à  la  fois,  vérité, 
bonté,  beauté,  moralité  (1).  On  les  dénomme  diversement  par 
suite  des  rapports  multiples  que  l'être  sautient  avec  nos  diver- 
ses facultés,  mais  objectivement  n'existe  qu'une  réalité  unique, 
dont  toute  connaissance  est  d'autant  plus  inadéquate  et  risque 
d'être  d'autant  plus  décevante,  qu'on  omet  de  corriger  l'analyse, 
indispensable  comme  procédé  de  recherche,  par  une  synthèse 
finale  plus  compréhensive  (2). 

La  seconde  est  le  caractère  irituitionnel  et  comme  expérimen- 
tal de  ces  appréhensions  nécessaires. 

Le  fait  sera  facilement  concédé,  en  ce  qui  concerne  la  saisie 
du  réel  sous  l'aspect  vérité.  L'évidence  qui  l'impose  a  ce 
caractère  de  paraître,  aw  dernier  stade,  moins  une  déduc- 
tion qu'une  intuition  et  une  expérience.  Par  le  raisonne- 
ment, OQ  gravissait  dans  l'ombre  une  pente  abrupte.  Parvenu 
à  la  ligne  de  faîte,  on  découvre  le  panorama  dès  longtemps 
pressenti.  Impossrblede  dire  qu'on  ne  voit  pas  :  on  voit.  Si  l'on 
étudie  les  caractéristiques  de  cette  évidence,  on  y  trouvera  non 
préalablement  dégagées,  mais  implicitement  perçues  les  données 
suivantes  (3)  :  «■  Et  cependant  je  suis  !  —  Et  cependant,  je  ne  suis 
pas  ce  que  j'étais  l  —  Et  cependant  j'atteins  quelque  chose 
d'autre  que  moi  et  d'autre  que  dans  des  circonstances  anté- 
rieures! »  —  Voir,  c'est  la  note  commune  de  l'hallucination  et 
de  l'évidence,  mais  voir  de  telle  soite  qu'on  se  trouve  incapa- 
ble, à  moins  de  renier  ces  trois  affirmations  de  la  conscience, 
de  réduire  cette  vision  à  rien  d'autre,  c'est  voir  en  même  temps 
pourquoi  l'on  voit,  ou  plutôt  c'est,  en  un  sens,  le  sentir.  La 
nécessité  logique  d'affirmer  n'est  que  l'expression  de  la  néces- 
sité ontologique  éprouvée.   C'est  cette  fusion  âes  deux  ordres, 

(1)  Toute  qjialité  ou  perfectiba  peut  ëtee  dite  aspect  ou  face  de  l'être,  entis 
respeclus.  Nous  réservons  ce  mot,  comme  on  voit,  aux  ti-ois  transcendantaux., 
ens,  ceruiii.  bonum,  et  nous  détaillons  ce  dernier  en  trois  notes  i  boulé,  beauté, 
moi'od'iLé,  à  cause  de  leur  importance  dans  le  sujet  présent. 

(il  Nous  disons  hmdéquate  et  afin, /V/U5se,  car  la  der.nière  synthèse  reste  ellft- 
même  en-deçà  du  réel  ;  elle  ne  serait  erronée  que  si  elle  prétendait  épuiser  la 
cognoscibilité  de  l'objet. 

{■Z))  Nous  nous  séparons  donc  de  ceux  qui  prétendent  q,ue  la  connaissance  de 
ces  trois  vérités,  qu  ils  nomment  primitives  (existence  dumoi,  principe  de  contra- 
dictittn,  aptitude  a  connaître)  est  requise  explicite,  avant  toute  évidence. 
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dans  une  expérience  complexe  mais  indivisible,  qui  fonde  la 
licéité  du  passage  de  l'un  îi  l'autre. 

De  ce  chef,  toutes  les  connaissances  définitivement  acquises, 
parce  qu'elles  ont  atteint  le  degré  de  l'évidence,  passeront  par 
cette  phase  expérimentale. 

Mais  ce  qui  vaut  pour  l'aspect  vérité  ne  vaut  pas  moins  pour 
l'aspect  beauté.  Si  le  vrai  traduit  un  rapport  objectif  de  néces- 
sité, le  beau  exprime  —  quoi  qu'il  en  soit  d'une  analyse  plus 
profonde  —  un  certain  rapport  d'harmonie  entre  l'objet  et  la 
faculté  qui  en  connaît.  Ce  que  le  vrai  vise  à  formuler  selon  son 
être  en  soi,  le  beau,  le  bon  et  le  bien  l'énoncent  dans  son  rap- 
port avec  nous,  et  ce  rapport  avec  le  sujet  connaissant  n'est  pas 
moins  objet  d'expérience  que  le  précédent.  Le  charme  qui  résul- 
te de  l'harmonie  esthétique  s'éprouve,  avant  qu'on  soit  en 
mesure  de  le  définir,  comme  la  bonté  s'expérimente  dans  la 
satisfaction  qu'elle  apporte.  Il  semble  que  l'activité  de  l'esprit 
n'intervienne  qu'au  stade  réflexe,  au  moment  où  l'on  veut  pré- 
cisément contrôler  ce  relatif,  examiner  la  mesure  de  bonté  et 
de  beauté  éprouvée  et  la  hiérarchie  à  établir  pour  un  jugement 
sain  et  une  volonté  droite.  Ainsi  reparaissent  en  scène  l'abs- 
traction et  la  généralisation,  pour  laisser  de  nouveau  le  pa«,  au 
moment  de  la  conclusion,  aux  expériences  caractéristiques  de 
l'évidence. 

Il  en  faut  dire  autant  de  la  moralité.  Si  l'on  ne  veut  admet- 
tre dans  la  faculté  un  impératif  catégorique  tombé  on  ne  sait 
d'où  et  reconnaître  dans  la  volonté  un  innéisme  que  l'on  refuse 
justement  à  l'intelligence,  il  semble  qu'il  faille  expliquer  un 
peu  comme  il  suit  une  bonne  part  des  premières  perceptions 
morales. 

La  légitimité  de  certains  actes  est  atteinte  dans  la  nécessité 
qui  les  appelle,  dans  l'obligation  physique  pour  le  sujet  d'agir 
conformément  à  la  loi  de  son  être.  La  licéité  de  quelques  autres 
se  perçoit  dans  leur  accord  évident  avec  les  précédents  :  ils  les 
prolongent  et  les  complètent.  L'illégitimité  d'autres  actions  se 
connaît  dans  l'entorse  violente  que  la  volonté  se  donne,  en 
prenant  à  leur  occasion  le  contrepied  d'une  attitude  perçue  (en 
quelque  sorte  sentie)  auparavant  nécessaire  ou  connaturelle  : 
avant  toute  réflexion,  le  sujet  éprouve  ainsi  comme  une  con- 
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tradiction  intime  ;  il  sent  qu'il  prend  deux  postures  physique- 
ment opposées  ;  de  là  un  malaise,  non  forcément  sensible,  mais 
physique,  où  l'on  serait  tenté  d'y  voir  la  première  amorce  du 
remords. 

Rejeter  cette  explication,  ne  serait-ce  pas  oublier  que  con- 
naissances et  volitions  ne  sont  pas  des  abstractions  qui  apparais- 
sent et  disparaissent  sur  le  tableau  noir  de  l'inlelligence,  mais 
des  états  de  conscience,  des  modes  d'être,  dont  chacun  laisse  sa 
trace,  engendrant  dans  la  faculté  un  commencement  d'habitude? 
Ne  serait-ce  pas  faire  de  cette  «  convenance  avec  la  nature 
raisonnable  »  que  tous  (1),  à  un  titre  quelconque,  reconnais- 
sent comme  le  fondement  de  la  moralité,  une  notion  abstruse, 
difficile  à  supposer  au  début  de  la  vie  morale  ?  Au  contraire,  le 
processus  que  nous  venons  d'indiquer  permet  de  concevoir 
comment  le  sens  moral  s'éveille,  se  développe,  se  trouve  ame- 
né à  étudier  explicitement  les  problèmes  du  juste  et  de  l'injus- 
te, et  comment  des  impressions  morales  sourdes  accompagnent  les 
moins  réfléchies  de  nos  actions  (2). 

Les  analyses  que  nous  venons  de  faire,  dans  l'ordre  du  vrai, 
du  bien,  du  beau  et  du  bon,  aident  à  comprendre  comment 
l'àme  est  irrésistiblement  conduite  non  à  l'intuition  du  Vrai, 
du  Bien,  du  Beau,  et  du  Bon  absolus,  mais  à  leur  conception 
de  moins  en  moins  confuse  et  à  leur  recherche  de  plus  en  plus 
consciente, 

A  bref  délai,  la  répétition  d'impressions  analogues  avertit 
d'une  certaine  communauté  de  type  entre  individus  différents, 
d'une  unité  vague  de  l'être  dans  la  multiplicité  des  êtres. 
Constituée  par  sa  spiritualité  en  dehors  de  l'ordre  quanti- 
tatif, apte  par  conséquent  à  dégager  les  rapports  simples  et  à 
les  formuler  en  idées  générales,  l'âme  a  prise  sur  l'infmi  de 
leurs  combinaisons.  Dans  toute  connaissance,  comme  l'œil  dans 


(1)  Pour  la  mise  au  point  des  opinions  courantes,  selon  lesquelles  l'obligation, 
dans  la  doctrine- catholique,  ne  dépendrait  que  de  la  volonté  arbitraire  de  Dieu, 
voir  A.  DE  LA  Barhe,  La  morale  d'après  S.  Thomaa  et  les  théologiens  scolasliques, 
in  8°,  Paris,  1911,  p.  67  sq.,  78.  sq. 

(2)  On  n"ent«nd  donc  expliquer  ici  ni  tout  le  phénomène  morale  ni  la  connais- 
sance morale  suffisante  à  constituer  une  obligation  stricte,  encore  moins  exclut- 
on  les  droits  de  la  conscience  réflexe  et  de  Dieu.  On  cherche  seulement  à  éclai- 
rer ce  qu'il  y  a  de  moins  rélîéchi  dans  cet  ordre. 

32 
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une  lumière  moyenne  qui  excite  son  activité  sans  l'épuiser,  elle  a 
donc  concomitante  et  confuse  la  conscience  d'un  reliquat  d'énergie 
inassouvie.  La  continuité  objective  de  l'être,  c'est-à-dire  les  res- 
semblances profondes  qui  unissent  les  choses  et  les  rendent 
intelligibles  les  unes  aux  autres  et  par  les  autres,  et  la  conti- 
nuité subjective  de  la  pensée,  c'est-à-dire  la  cohérence  sentie 
de  la  pensée  avec  elle-même  et  son  besoin  inné  de  cohérence 
adéquate,  toutes  deux  conlirmées  à  chaque  progrès  du  savoir 
et  de  la  vie,  ancrent  en  elle  cette  impression  qu'il  y  a,  au-delà 
du  vrai,  du  bien,  du  beau,  du  bon  déjà  rencontrés,  plus  encore 
à  connaître,  et  elles  lui  laissent,  tant  qu'elle  n'a  pas  contemplé 
ces  derniers  degrés,  le  sentiment  intime  de  l'inconsistance  et 
du  vide.  La  réflexion  peut  aviver  ces  aperceptions  ;  elle  ne  les 
produit  pas  :  ce  sont  proprement  des  expériences. 

Expériences  encore,  avec  un  cachet  fréquent  de  mystère, 
pour  qui  n'a  pas  saisi  leur  mécanisme  psychologique,  ces  brus- 
ques synthèses  qui  s'opèrent  parfois  dans  la  conscience  et  lui 
donnent  l'illusion  d'une  révélation  soudaine.  Précisément  parce 
que  les  données  analysées  plus  haut  sont  antérieures  à  la 
réflexion,  elles  s'enregistrent  dans  la  conscience  obscurément 
et,  parce  qu'elles  sont  renouvelées  atout  instant,  profondément  : 
elles  gagnent  en  certitude  irraisonnée  mais  sentie  ce  qu'elles 
perdent  en  netteté  logique  ;  elles  constituent  un  fonds  vécu  par 
où  ce  qui  est  dialectiquement  inconnu  peut  devenir  intelligible. 
Que  les  circonstances,  par  exemple,  mettent  en  présence  d'un 
degré  de  beauté  ou  de  moralité  éminent,  cette  intuition  réveille 
sympathiquement  toutes  les  aperceptions  antérieures  :  Tàme 
tressaille  ;  c'était  cela  qu'elle  avait  vu  dans  la  pénombre  et 
qu'elle  cherchait.  Qu'un  logicien  disserte  devant  elle  de  ces 
réalités  supérieures,  la  même  émotion  la  gagne  :  on  lui  donne 
le  mot,  mais  elle  connaissait  la  chose,  d'une  connaissance  irré- 
fléchie mais  intime,  si  bien  —  et  c'est  là  ce  qui  explique  celte 
apparente  réminiscence  sur  laquelle  Platon  et  Gicéron  attiraient 
l'attention  —  qu'elle  a  moins  l'air  de  découvrir  que  de  recon- 
naître. 

B.  L'expérience  interne  et  l'appétit  du  divin.  —  En  étudiant  ce 
dynamisme  interne  de  la  pensée,  nous  avons  presque  considéré 
l'àme  comme  une  pure  puissance  intellective  ;  en  fait,  elin  est 
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amour  autant  qu'intelligence  et,  de  ce  chef,  aussi  immanqua- 
blement soumise  à  l'attrait  du  beau,  du  bon  et  du  bien,  qu'à 
la  détermination  du  vrai,  avec  cette  différence,  moins  radicale 
qu'on  ne  serait  porté  à  le  croire,  qu'elle  même  se  fait  sensible 
ou  insensible  à  leur  action. 

La  raison  profonde  en  est  encore  dans  l'unité  objective  de 
l'être.  C'est  parce  que  les  choses  sont  des  images  dégradées 
d'un  type  unique,  qu'elles  ont  une  aptitude  intime  à  se  com- 
pléter les  unes  par  les  autres,  comme  à  se  nuire,  sous  tel  ou 
tel  de  leurs  aspects  (1).  Il  en  résulte  aussi  qu'une  nature,  comme 
celle  de  l'âme,  élevée  au-dessusde  l'ordre  quantitatif,  n'aplusrien 
à  sa  mesure  —  et  cette  notion  de  mesure  ou  de  convenance  est 
fondamentale  dans  l'ordre  du  bien,  du  beau  et  du  bon  —  que 
le  seul  Infini,  parce  qu'au-delà  de  toutes  les  réalités  connues 
elle  peut  à  tout  le  moins  pressentir  l'Inconnu  infini  dont  la 
séduction  inéluctable  contrebalance  leur  attrait. 

Les  mêmes  expériences  fondamentales  seraient  donc  à  rele- 
ver dans  l'ordre  appétitif,  comme  dans  l'ordre  intellectif.  La 
convenance  ontologique,  esthétique,  morale,  est  sentie,  avant 
d'être  anal}  sée  par  la  conscience  rétlexe  et  cataloguée  d'un  nom 
abstrait.  La  diversité  des  impressions  qu'elle  provoque,  les 
surprises  que  la  vie  réserve,  éveillent  bientôt  l'appétit  de  réalités 
plus  hautes  et  le  caractère  limité  de  toute  jouissance  goûtée 
laisse  dans  la  volonté  le  même  incommensurable  vide  que  laisse 
dans  l'intelligence,  avant  la  claire  vision  de  l'Infini,  l'insuffi- 
sance des  explications  fournies.  Seulement  ce  que  l'attirance 
du  vrai  ne  suffirait  pas  à  expliquer,  l'attraction  du  bien  en  rend 
compte  :  elle  est  le  stimulant  incessant  de  cette  ascension 
constante  déjà  signalée,  des  vérités  fragmentaires  à  la  Vérité, 
des  biens  partiels  au  Bien  absolu.  L'inquiétude  religieuse  trouve 
là  sa  source  :  si  l'on  fait  abstraction  de  Celui  qui  l'avive  par 
son  action  immanente,  c'est  un  phénomène  psychique  des  plus 
simples. 

(1)  Deux  réalités  de  deux  ordres  absolument àïiïéTeni&sevdlQui  absolument  SAXks 
relations  possibles.  L'unicité  du  type  d'être,  non  par  identité  des  choses  entre 
elles,  mais  par  analof/ie,  emporte  leur  ordination  au  même  Bien,  et  leur  apti- 
tude à  soulfrir  des  mêmes  maux  —  on  duait  même,  par  une  image  à  coup  sûr 
trop  matérielle  —  leur  aptitude  à  se  déprimer  ou  à  se  compléter  par  le  seul  con- 
tact de  leur  quantité  (intensive  ou  dimensive). 
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Aussi    variables    sont    les  chemins    qui    mènent   au  vrai, 
aussi  diverse  d'ailleurs  se  révèle,  d'àiiic  en  ùme,  la  sensibilité  à 
l'égard  de  ces  objets.  Forcément  toutes  tendent  au  même  ter- 
me, et  forcément  elles  y  tendent  différemment.  C'est  que  toute 
convenance  est  chose  relative  :  toutes  les  anomalies  du  déve- 
loppement physiologique  ou  psychique  ont  ici  leur  inévitable 
contre-coup  ;   atrophie  congénitale  de  certaines  facultés,  per- 
versions ataviques   ou  acquises  de   certaines   autres,   rendent 
inapte  à  éprouver  certains  charmes  comme  à  comprendre  cer- 
taines notions.  C'est  que,  le  sujet  étant  autre,  la  réaction  affec- 
tive, l'expérience  est  autre  ;  or,  en  tout  ordre  de  connaissance, 
c'est  l'expérience  qui  fournit  l'uiiité  dé  pensée,  le  fonds  subjectif 
par  où  l'objet  extérieur,  sans  entrer  en  nous,  peut  se  manifes- 
ter à  nous  dans  la  ressemblance  de  ce  que  déjà  nous  avons 
éprouvé.  Ainsi  les  mœurs  commandent-elles  la  connaissance 
et    l'amour  non   seulement   parce  que   les  habitudes   de   vie 
règlent  l'attention,  mais  parce  qu'elles  modifient  ontologique- 
ment  le  sujet.  Suivant  la  conduite  qu'il  tient,  les  grandes  idées 
religieuses  ou  les  grands  exemples  éveillent  en  lui  des  vibra- 
tions harmoniques  profondes,  ou  le  laissent   aussi  insensible 
qu'une  souche,  ou  l'exaspèrent  comme  une  provocation  person- 
nelle. 

C.  L'expérience  interne  et  la  crédibilité  de  la  prédication.  — 
Dès  lors,  il  devient  aisé  d'exposer  l'influence  de  l'expérience 
sur  l'acceptation  de  la  vérité  religieuse. 

Si  la  vie  a  été  normale,  l'àme  se  trouve  déjà  orientée  vers 
un  certain  idéal  de  beauté,  de  bonté  et  de  moralité  qu'elle 
poursuit  sans  peut-être  s'en  rendre  compte.  Le  raisonnement 
qui  établit  à  ses  yeux  les  principes  de  la  théodicée  naturelle  est 
donc  agréé  sans  hésitation  :  il  ajoute  à  la  connaissance  pratique 
latente  une  connaissance  dialectique  plus  claire,  sans  être  stric- 
tement nouvelle  ;  elle  donne  le  mot  de  l'énigme,  mot  plein  de 
goût,  si  les  réalités  qu'il  désigne  ont  déjà  été  savourées  ou 
pressenties.  L'attrait  peut  être  si  vif,  que  la  raison  se  contente 
pour  recevoir  ces  formules  neuves  d'un  minimum  de  contrôle, 
voire  d'un  examen  notoirement  insuffisant  :  elles  semblent  trop 
naturelles  pour  être  fausses,  trop  séduisantes  pour  qu'on  s'ar- 
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rête  aux  quelques  subtilités  logiques  qui  en  voilent  l'éclat  (1). 

Au  lieu  de  ces  déductions  abstraites,  lorsque  l'idéal  se  pré- 
sente à  travers  les  pages  inimitables  de  l'Evangile,  ou  dans 
l'accent  pénétrant  d'une  âme  chrétienne  qui  «  sait  le  Christ  », 
parce  qu'elle  en  vit,  concrète  dans  un  être  de  chair  et  dépassant, 
par  ce  je  ne  sais  quoi  qui  est  la  touche  de  Dieu,  toutes  les 
vagues  anticipations  de  la  conscience,  ce  réveil  sympathique 
des  plus  nobles  émotions  passées,  cette  quasi-réminiscence 
dont  nous  avons  parlé  (2)  se  reproduit  avec  une  véhémence  plus 
marquée  :  Dominus  meus  et  Deus  meus!  Le  Christ,  c'était  lui 
qu'on  cherchait  sans  le  savoir.  Par  la  séduction  que  son  image 
exerce,  par  la  plénitude  de  satisfaction  qu'elle  procure  et  promet, 
l'âme  se  trouve  convaincue,  subjuguée,  avant  môme  que  l'intel- 
ligence ait  raisonné  (3). 

Qu'il  en  soit  ainsi  parfois,  ou  plutôt  chaque  fois  que  nul 
préjugé  de  l'esprit  ou  nul  vice  de  la  volonté  ne  vient  entraver 
«  le  vol  ')  de  l'âme,  c'est  ce  que  la  pratique  de  la  direction 
spirituelle  permet  vite  de  constater.  —  Ces  cas  sont  rares.  — 
Qu'importe  I  Leur  valeur  comme  cas-types,  cas-limites,  reste 
entière.  S'ils  sont  prouvés,  il  convient  de  juger  des  autres  à 
proportion. 

Or  voici  la  proportion  à  dégager  :  parce  que  l'action  trans- 
forme le  sujet,  créant  en  lui  des  habitudes  qui  sont  une  seconde 

(1)  AiQsi  en  est-il  fréquemment  dans  ces  certitudes  que  les  théologiens  nom- 
ment respectives.  Le  cœur  y  devance  la  logique,  allant  plus  vite,  souvent  plus 
sûr. 

(2)  riâ;  zt  Toavwv  xal  -zÔl  t.zoI  Wj  ©eoj  OrojjLtjJLVT'axôTat  [jiâXXov  f,  aavOâvet  x'iv  àro 
T'.vo;  àxojetv  8oy.f,  i]  eupî<r/.ôtv  voaî^r,  xà  zr,^  esojsoEÎa?  [rj7TT,pta  ;  Okigéne,  Ue 
la  prière,  n.  24,  éd.  Mig'ne,  /'.  G.,  t.  XI,  p.  493. 

(.3)  On  nous  excusera  de  parler  avec  ce  raccourci,  pour  faire  vite  et  accentuer 
certains  traits.  La  sympathie  d'âme  pour  le  Christ  et  sa  doctrine  apparaît  ainsi 
avec  toute  son  importance  ps>jcholorjique.  Mais  on  ne  peut  oublier  que  rhom- 
mage  proprement  exigé  par  le  Christ  n'est  pas  de  penser  comme  lu!  parce  que  l'on 
senl  comine  lui,  mais  bien  parce  qu'il  mérite  d'être  cru  sur  parole.  On  ne  peut 
méconnaître  non  plus  que  la  connaissance  dialectique,  moyennant  un  minimum 
d'expérience,  ne  puisse  devancer  la  connaissance  pratique,  sinon  par  l'intensité  du 
sentiment,  du  moins  par  la  netteté  de  ses  injonctions.  Cette  vue  du  devoir  suffi- 
sante endroit  pour  tous,  l'est  en  fait  pour  toutes  les  âmes  loyales  :  «  Deux  sortes 
de  personnes  connaissent,  dit  Pascal  :  ceux  qui  ont  le  cœur  humilié  et  qui  aiment 
la  bassesse,  quelque  degré  d'esprit  qu'ils  aient,  haut  ou  bas  ;  ou  ceux  qui  ont 
assez  d'esprit  pour  voir  la  vérité,  quelque  opposition  qu'ils  y  aient.  ->  Pensées, 
édit.  des  Grands  écrivains,  t.  II,  p.  210,  n.  288. 
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nature,  parce  qu'on  ne  comprend  rien  que  par  analogie  avec  ce 
qu'on  a  arpcrimenti',  avec  ce  qu'on  est  devenu,  les  expériences 
faites  commandent  toute  la  connaissance  :  Troa^tc  yàp  sTrîSaat.; 
Oewpiac  (1).  Le  principe  est  des  plus  graves  et  nous  aurons  à  y 
revenir. 

Mais  une  remarque  s'impose,  avant  de  conclure  cette  pre- 
mière partie. 

En  exposant  rinlluence  de  l'expérience  interne  sur  l'intelli- 
gence des  idées  religieuses,  sur  l'appétit  des  réalités  transcen- 
dantes, enfin  sur  l'acceptation  d'une  confession  de  foi,  nous 
avons,  par  un  procédé  artificiel,  limité  notre  étude  au  jeu 
spontané  des  facultés  et  à  leur  jeu  purement  naturel.  C'était 
nécessaire,  d'une  part  pour  évaluer  le  mieux  possible  ce  qui  peut 
être,  dans  la  vie  psychique,  expérimental  et  subconscient,  de 
l'autre  pour  faire  œuvre  critique  ;  mais  il  va  sans  dire  que  la 
réflexion  appuie,  mûrit,  accélère  cette  évolution  et  qu'il  serait 
pleinement  gratuit  d'exclure  tout  facteur  surnaturel. 

En  fait,  Dieu  besogne  au  fond  de  toutes  les  ùmes,  «  plus 
présent  à  l'homme  que  l'homme  ne  l'est  à  lui-même  (2)  », 
comme  il  agit  dans  tous  les  objets  qui  agissent  sur  elles  et  les 
sollicitent.  Il  préside  donc  à  ce  long  exode  qui  doit  aboutir  à  la 
foi,  avivant  les  impressions,  les  réglant  sur  le  but  à  atteindre, 
les  multipliant  à  proportion  de  cette  loi  si  évidente,  que  la 
volonté  étant  généralement  plus  lâche  à  agir  que  l'intelligence 
prompte  à  voir,  il  lui  faudra  stimuler  longtemps  les  appétits 
par  l'aiguillon  du  plaisir  ou  de  la  douleur,  pour  les  amener  à 
«  Tobéissance  de  la  foi  ». 

Les  biographies  catholiques  et,  dans  les  autres  églises,  toutes 
les  conversions  du  moins  au  mieux,  permettraient  d'illustrer 
ces  observations  de  nombreux  exemples. 

Toutefois,  en  réservant  à  Dieu,  et  à  lui  seul,  le  pouvoir 
d'agir  dans  l'âme  sans  l'intermédiaire  d'aucune  cause  seconde, 
voire  d'aucune  idée  préalable,  uniquement  parce  qu'il  est  tou- 

(1)  s.  Grégoire  de  Naz,  Orat.  XX,  c.  xii,  édit.  Mignè,  P.  G.,  t.  XXXV,  col.  i080. 

(2)  «  Sunt  qui  {immanentiam)  in  eo  collocant,  quod  Deus  agens  intime  adsit  m 
homine  mar/is  quant  ipse  sibi  homo  ;  quod  plane,  si  recte  intelligitur,  reprfhensio- 
nem  non  habet.  »  Encyclique  Pascendi  dans  Denzinger-Bannwart,  Enchiridion, 
H'  édit,  n.  2087. 
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jours  en  elle  intimoment  présent  et  opérant,  il  faut  se  garder 
des  exagérations.  On  ne  met  pas  le  savoir  dans  une  intelli- 
gence, ni  l'amour  dans  une  volonté,  comme  de  la  lumière  dans 
une  salle  :  illuminations  et  motions  sont  à  expliquer  le  plus 
souvent  comme  nous  l'avons  fait  plus  haut.  Ou  Dieu  isole  le 
fait  suggestif  pour  assurer  son  effet,  ou  il  appuie  du  dedans 
son  action,  ou  il  concentre  l'attention  de  la  faculté,  ou  il  sou- 
tient et  augmente  son  énergie  :  de  là  ces  plus-values  étranges, 
ces  à-coups  de  clarté  ou  de  force  qui  rompent,  à  l'heure  mar- 
quée par  la  Providence,  le  développement  prévu  de  toute  une 
vie. 

Ces  constatations  accentuent  le  problème  que  suggéraient  déjà 
les  précédentes.  Puisque  le  jeu  spontané  des  facultés  conduit 
nécessairement  à  concevoir  le  divin  et  à  l'affirmer,  puisque 
la  providence  de  Dieu  porte  dans  le  même  sens,  n'y  a-t-il  pas 
dans  ces  expériences  de  quoi  solutionner  la  question  reli- 
gieuse? Elles  suffisent  à  poser  devant  toute  raison  humaine 
l'impérieuse  énigme  :  «  Que  valent  ces  tendances  de  ma  nature 
et  ces  affirmations  incoercibles  ?  »  Suffisent-elles,  à  défaut  de 
toute  critique  rationnelle,  à  la  résoudre  :  «  Dieu  est,  et  je  le 
sers  comme  il  doit  être  servi  »  ? 

II.  L'expérieîsce  interne  et  la  solution  critique 
DU  problème  religieux. 

Entendons  bien.  Il  ne  s'agit  pas  de  savoir  si  telles  ou  telles 
âmes  sont  parvenues  par  cette  voie  à  la  vraie  religion.  Toutes 
les  anomalies  sont  possibles  en  psychologie  et  ne  sauraient 
fonder  une  science.  On  demande  expressément  si  la  voie  de 
l'expérience,  telle  qu'elle  s'ouvre  à  tous,  peut  fournir  a  tous 
une  réponse  d'une  valeur  critique  —  ou  si  ce  mot  rend  un  son 
trop  intellectualiste,  au  gré  de  quelques-uns  —  d'une  valeur 
prudentielle  inattaquable  (4).  On  ne  peut  exiger  rien  de  plus, 

(1)  Les  données  du  problème  nous  interdisent  donc  de  nous  arrêter  exclusi- 
vement aux  expériences  extraordinaires,  et  nous  permettent  de  n'accorder 
qu'une  attention  restreinte  aux  phénomènes  mystiques.  Cela  va  de  soi,  puis- 
qu'ils sont  certainement  le  lot  du  petit  nombre  et  cela  s'impose  si,  comme  le 
tient  la  doctrine   la  plus  commune,  ils  ne  se  distinguent  pas  des  expériences 
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pour  fonder  la  vie  religieuse,  parce  que  la  solution  du  pro- 
blème doit  être  à  la  portée  de  tous,  ni  rien  de  moins,  parce 
qu'on  ne  peut  risquer  sa  vie  comme  un  coup  de  dé. 

A.  Valeur  inéluctable  à  quelques  égards.  —  Dès  l'abord,  et 
c'est  urger  la  difficulté  en  la  précisant,  il  semble  indéniable 
que  l'expérience  soit  dans  une  certaine  mesure  au-dessus  des 
prises  de  la  critique.  Force  nous  est  de  nous  arrêter  à  des  évi- 
dences irréductibles,  àvd^Yxr,  cr-?ivat:  Or,  il  est  des  impressions  qui 
dépassent  et  défient  tous  les  raisonnements.  La  satisfaction 
goûtée  dans  l'attitude  religieuse  peut  être  si  complète,  que  le 
sujet  se  refuse  à  mettre  en  doute  sa  légitimité  :  «  Impossible 
que  cela  ne  soit  pas  ce  quil  me/az// .'Impossible  que  cela  soit 
faux!  Je  sens;  je  vois  !  » 

Il  serait  d'autant  plus  injuste  de  dénier  toute  légitimité  à 
cette  prétention,  que  cette  satiété  est  la  marque  commune  de 
l'évidence.  Celle-ci  n'est  autre  chose  que  l'adaptation  parfaite 
de  la  faculté  à  son  objet.  Où  l'œil  a  toute  la  lumière  qu'il 
requiert,  la  volonté  tout  le  bien  qu'elle  convoite,  il  n'y  a  pas 
de  place  pour  le  doute;  la  connaturalité  et  l'irrésistibilité  de 
la  jouissance  entraînent  l'adhésion  ;  il  faut  tout  nier,  s'il  faut 
nier  cela.  De  vrai,  c'est  bien  cet  apaisement  profond  de  l'in.-.- 
tinct  religieux  qui  maintient  dans  la  foi,  indépendamment 
de  toutes  les  arguties  des  raisonneurs,  le  peuple  des  simples 
dans  toutes  les  confessions  :  où  -pp  TOtcret;  oùo'  ijv  -£!(tt,ç. 

Voilà  toutefois  l'exagération. 

En  toute  justice,  on  a  droit  de  conclure  de  ces  impressions, 
non  pas  :  «  impossible  que  cela  soit  faux  »,  mais  «  impossible 
que  tout  cela  soit  faux  ».  L'orientation  de  la  vie  vers  la  «  caté- 
gorie de  l'idéal  »  ou  vers  l'Évangile  satisfait  de  manière  trop 
frappante  les  appétits  humains,  pour  n'être  pas  l'attitude  nor- 
male de  l'humanité.  Exacte,  en  stricte  psychologie,  la  conclu- 
sion de  James  est  donc  insuffisante,  dès  qu'on  admet  un  mini- 
mum de  philosophie  [\).  Fonction  incoercible  de  l'àme  humaine, 

ordinaires,  par  le  seul  degré,  mais  par  l'espèce,  sinon  quant  à  leur  être  physique 
(de  grâce  entilativement  surnaturelle),  du  moins  quant  au  mode  (miraculeux) 
d'opération  qu'ils  confèrent  aux  facultés. 

(Ij  «  Du  point  de  vue  psychologique,  la  religion  peut  repousser  les  attaques 
de  ses  adversaires.  Vraie  ou  fausse,  avec  ou  sans  contenu  intellectuel,  elle  n'est 
pas  un  anachronisme,   elle  n'est  point  une  survivance  ;  elle  est  une  fonction 
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la  religion  prouve  d'autant,  sous  une  forme  ou  sous  une  autre, 
l'existence  objective  des  réalités  qu'elle  présuppose.  C'est  ce 
qu'on  peut  appeler  la  solution  générique  du  problème  religieux. 

B.  Inaptitude  de  l'expérience  à  prononcer  sur  la  forme 
autlientirjue  de  la  religion  soit  naturelle,  soit  positive.  —  Mais 
du  déisme  au  théisme,  au  dogme  trinitaire,  du  protestantisme 
libéral,  qu'il  soit  ou  non  du  type  de  la  mind-cure,  à  l'ortho- 
doxie catholique,  il  y  a  plus  que  des  nuances!  Si  invincible- 
ment prouvée  que  soit  l'existence  u  d'un  plus  grand  «,  Vérité, 
Beauté,  Bonté,  Moralité  suprême,  il  est  si  étrange  que  les  uns 
le  tiennent  pour  personnel,  les  autres  pour  impersonnel,  — 
pour  ne  parler  pas  d'autres  différences  —  qu'invinciblement 
aussi  l'on  se  demande  si,  sur  un  fond  commun,  ne  se  greffent 
pas  des  variations  fort  illégitimes. 

a)  La  fin  de  non-recevoir.  —  Nier  le  problème  est  impossible. 
Autant  vaudrait  renoncer  à  penser.  Le  résoudre  sommaire- 
ment, en  proclamant  accessoires  toutes  les  divergences  qui 
séparent  les  sectes,  constitue  en  soi  une  forme  de  dogmatisme 

—  donc  un  illogisme,  pour  un  psychologue  ou  un  agnostique 

—  en  tous  cas,  une  solution  de  désespéré. 

Un  seul  fait  permettrait  de  l'adopter  :  l'évidente  banqueroute 
de  la  raison  spéculative  ou  l'évidente  constatation  que  ces  dis- 
sentiments sont  indifférents. 

Historiquement,  c'est  de  la  banqueroute  de  la  raison,  pro- 
clamée par  la  Réforme,  que  sont  sorties  toutes  les  théories 
fidéistes  qui  se  réclament  de  l'expérience  religieuse.  Sur  la 
réfutation  de  Fagnosticisme  doit  donc  concentrer  son  effort  qui- 
conque vise  à  atteindre  dans  leur  racine  les  thèses  que  nous  dis- 
cutons. Supposant  résolue  cette  question  principale  de  crité- 
riologie,  nous  nous  bornerons,  pour  rester  dans  l'esprit  de  ce 
travail,  à  une  critique  pstjchologique  des  expériences. 

Or,  l'identité  substantielle  des  expériences  n'existe  pas  et  ne 
peut  exister.  Seule,  cette  méthode  déconcertante  (qu'on  s'étonne 


éternelle  de  l'esprit  humain.  »  L'expérience  rellqieuse,  trad.  Fr.  Abauzit,  2*  édit., 
in-8°,  Paris,  1908,  p.  423. 

Du  point  de  vue  psj-chologique,  les  mots  :  «  avec  ou  sans  contenu  intellectuel  » 
appellent  cependant  une  grande  réserve,  et  W.  James,  avec  sa  théorie  de 
«  l'idée-déclic  »,  moins  qu'un  autre,  eût  dû  donner  dans  cet  excès. 
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à  bon  droit  de  voir  tolérée  dans  les  sciences  morales,  où  les 
nuances  ont  précisément  plus  d'importance),  qui  identifie  tous 
les  états  d'âme,  dès  qu'ils  présentent  quelque  analogie,  per- 
mettrait de  tenir  pour  équivalentes  celles  d'une  Marguerite- 
Marie  et  d'une  Antoinette  Bourignon,  d'un  Charles  Fox  et  d'un 
F'rançois  d'Assise,  d'un  Jacques  Boehme  et  d'un  Jean  de  la 
Croix,  Sous  les  mots,  que  la  dépendance  des  mêmes  livres  et 
la  hantise  du  style  reçu  rendent  assez  semblables,  que  l'on 
étudie  ces  notes  profondes  :  abnégation,  humilité,  paix  ;  les 
divergences  s'accusent  irréductibles. 

Et  cela  doit  être. 

Puisque  l'action  modèle  l'individu,  l'ascèse  très  diverse  que 
suivent  ces  sujets  les  rend  autres  ;  autres  par  conséquent  les 
réactions  de  leur  être  aux  mêmes  causes.  Puisque  l'âme  est 
simple,  de  telle  sorte  qu'une  vertu  n'est  pas  en  elle  un  pli  qui 
se  juxtapose  à  un  autre,  mais  une  modification  qui  l'informe 
toute  et  qui  transfigure  par  le  dedans  chacun  de  ses  habitus, 
comment  l'impression  de  part  et  d'autre  serait-elle  identique  ? 
Et  si  l'on  concède,  pour  ces  motifs,  que  les  expériences  s'éta- 
gent  à  des  degrés  divers  de  perfection,  ne  voit-on  pas  qu'on 
va  remettre  en  question  cela  même  qu'on  voulait  éviter  de 
discuter  :  l'ordre  précis  dans  lequel  il  convient  de  les  ranger, 
la  norme  absolue  qui  permet  de  les  classer,  le  droit  pour  cha- 
cun de  s'en  tenir  au  niveau  de  son  choix  ?  A  cela  que  peut 
répondre  l'expérience  ? 

Voici. 

P)  Désarroi  théorique  et  pratique. 

Au  point  de  vue  spéculatif,  hormis  le  droit  souverain  de 
l'expérience  individuelle  à  régler  la  croyance,  les  théoriciens, 
môme  sur  les  points  essentiels,  sont  dans  le  désaccord  le  plus 
complet.  Les  thèses  les  plus  diverses  se  heurtent  pour  exposer 
comment  elle  garantit  certaines  vérités,  depuis  l'hypothèse 
panthéistique  (moniste  ou  pluraliste),  jusqu'à  un  spiritisme 
inspiré  de  Fechner,  jusqu'au  théisme  plus  ou  moins  teinté 
d'Évangile  du  protestantisme  «  positif  ».  En  pratique,  les  opi- 
nions les  plus  opposées  ont  cours,  pour  déterminer  les  articles 
de  foi  qu'elle  peut  couvrir,  depuis  l'orthodoxie  du  Réveil  jus- 
qu'au ((  Christianisme  sans  dogme  ». 
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Pour  ces  causes,  l'histoire  du  protestantisme  est,  a  la  fois, 
colle  d'une  multiplication  ininterrompue  de  confessions  et  de 
sectes,  au  nom  d'expériences  individuelles  péremptoires,  à  la 
fois,  celle  d  une  volatilisation  progressive  de  tous  les  éléments 
positifs  de  l'Évangile,  chaque  initiateur  proclamant  d'ordinaire, 
sur  Tévidence  d'un  fait  de  conscience  irrésistible,  que  sa 
réforme  est  seule  authentique  et  l'étape  qu'elle  marque  défi- 
nitive. 

A  l'objection  tirée  de  ces  u  Variations  »,  le  protestantisme 
répond,  surtout  depuis  Hegel,  par  la  thèse  de  l'évolution.  On 
lui  reproche  de  changer;  il  riposte  qu'il  faut  changer  pour 
vivre  et  que  la  stagnation  dune  «  tradition  »,  c'est  la  mort. 
Réplique  habile,  en  effet,  car  le  vieil  argument  de  «  prescrip- 
tion »,  l'arme  principale  des  controversistes  catholiques  pen- 
dant de  longs  siècles  en  paraît  perdre  tout  son  mordant.  Elle 
est  décisive,  si  elle  est  fondée. 

Le  malheur  est  —  et  c'est  trop  —  qu'elle  constitue  une  asser- 
tion absolue,  un  jugement  abstrait  surajouté  à  l'expérience,  en 
ce  sens  une  «  snrcroyance  »  révisable,  critiquable  comme 
toutes  les  autres.  Si  les  faits  ne  la  donnent  pas,  il  faut  des  rai- 
sons pour  en  juger. 

En  voici  quelques-unes  et  qui  la  condamnent. 

y)  Insuffisance  intrinsèque.  —  Absence  de  signification  ferme. 
—  Si  l'on  cherche  les  caractéristiques  de  l'expérience  reli- 
gieuse, on  les  voit  se  réduire  à  un  sentiment  d'expansion  et  de 
satisfaction  :  le  sujet  a  l'impression  rassérénante  que  tout 
va  bien  pour  lui.  Ainsi  parlent  Calvin,  Sabatier,  James,  mal- 
gré les  divergences  qui  les  séparent. 

Ce  devait  être.  Un  état  subjectif  qui  n'offrît  pas  cette  note 
n'aurait  rien  eu  qui  pût  donner  l'illusion  de  l'évidence  (1). 

Tel  quel,  que  vaut-il?  —  Ce  que  vaut  de  sa  nature  le  senti- 
ment, et  ce  qu'il  vaut  spécialement  en  présence  de  pareils  pro- 
blèmes. 

En  tant  que  sentiment,  voici  ses  moindres  défauts. 

Tout  d'abord,  il  est  d'une  valeur  représentative  très  limitée. 
Sans  doute,  si  l'on  maintient  expressément  dans  l'expérience 

(1)  Voir  plus  haut,  p.  oU4. 
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les  impressions  intellectuelles,  si  Ton  insiste  même  sur  leur 
rôle,  on  reconnaîtra  sans  conteste  que  le  sentiment  se  colore 
de  toutes  les  nuances  de  la  pensée.  Ceux  même  —  et  nous  en 
sommes  —  qui  regardent  le  sentiment  non  comme  une  donnée 
originale,  mais  comme  une  pure  réaction  des  facultés  appéti- 
tives  aux  déterminations  de  la  connaissance  intellectuelle  ou 
sensible  (1),  affirmeront  qu'à  chaque  nuance  de  l'idée  corres- 
pond une  nuance  de  sentiment,  et  qu'en  rigueur  il  n'y  a  pas  plus 
de  sentiments  identiques  que  de  mots  synonymes  ;  mais  à 
vrai  dire  cette  remarque  n'a  de  valeur  appréciable  que  pour 
les  degrés  supérieurs  de  la  pensée.  Le  fait  s'explique  aisé- 
ment :  plus  la  matière  est  matière,  plus  elle  est  liée  à  ses 
déterminations  quantitatives  et  spatiales;  plus  le  sens  est  sens, 
moins  il  est  capable  de  pénétrer  les  finesses  de  l'idée  ;  plus 
l'àme  est  matérialisée  par  le  sensualisme  de  la  vie  commime, 
moins  ses  états  sont  différenciés.  Il  en  résulte  qu'à  l'étiage,  ou 
au  niveau  moyen  de  la  pensée  courante,  les  réactions  atrcc- 
tives  sont  fort  ressemblantes  et,  réciproquement,  qu'un  senti- 
ment très  véhément  mais  peu  spirituel  peut  résulter  de  pen- 
sées à  bien  des  égards  dissemblables.  «  Le  fait  est,  écrit 
James,  que  le  sentiment  mystique  d'expansion,  d'union  et 
d'émancipation  n'a  pas  de  contenu  intellectuel  spécifique  qui 
lui  soit  propre,  no  spécifie  intellectual  content  whatever  of 
its  own.  11  est  susceptible  de  former  des  alliances  matrimo- 
niales avec  le  matériel  fourni  par  les  philosophies  et  les  théo- 
logies les  plus  diverses,  the  most  diverse,  à  seule  condition 
qu'elles  puissent  trouver  dans  leur  cadre  quelque  place  pour 
sa  particulière  modalité  émotionnelle  (2).  »  La  remarque,  du 
seul  point  de  vue  psychologique,  paraît  exagérée,  mais  ce  qui 
en  subsiste  est  déjà  troublant,  pour  qui  s'imaginerait  trouver 
dans  son  expérience  la  preuve  d'une  théologie  :  en  fait,  elle 
s'accommode  de  toutes  celles  qui  ne  la  contredisent  pas  trop 

(1)  Et  impossible  de  le  tenir  pour  autre  chose.  Quand  il  serait  vrai  que  le 
moi  humain,  comme  le  pense  \V.  James,  est  ><  eu  continuité  avec  un  moi 
plus  grand  d'où  lui  vient  le  secours  »,  cette  impression  de  réconfort  ou  de 
délivrance,  en  tant  que  telle,  ne  peut  être  dans  les  seules  facultés  sensibles, 
car  elle  implique  une  interprétation.  Si  elle  réside  dans  l'intelligence,  elle  ne 
peut   être   que  la  conséquence  d'une  intellection. 

(2)  The  varieties  of  religions  expérience,  in-8°,  Londres,  1902,  p.  425. 
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vivement  et  le  choix  qui  se  fait  sous  son  influence  résulte  d'une 
«  cote  d'amour  »  assez  suspecte. 

Dcceptivité  en  7'aison  de  son  caracthre  fragmentaire .  —  ÏMal- 
léable  au  gré  de  dogmatiques  fort  disparates,  l'expérience, 
comme  critère  de  connaissance,  a  des  vices  plus  profonds. 

Son  grand  charme  est  de  paraître  une  intuition,  un  contact 
immédiat  avec  le  divin  ;  mais  cette  impression,  pour  vive  et 
séduisante  qu'elle  soit,  n'en  est  pas  plus  sûre.  Serait-ce  exact 
—  et  en  dehors  d'une  philosophie  panthéistique  il  est  impos- 
sible de  le  soutenir  —  la  connaissance  acquise  par  ce  moyen 
resterait  sujette  à  caution. 

Avec  raison,  en  effet,  les  adversaires  de  l'intellectualisme 
insistent  sur  l'un  des  inconvénients  les  plus  graves  de  la  con- 
naissance intellectuelle  :  elle  abstrait,  elle  découpe  dans  le 
réel.  Or,  la  connaissance  expérimentale  ne  procode  pas  d'autre 
sorte.  Le  morcelage  ayant  sa  cause  intime  dans  la  nature  de 
nos  sens,  qui,  participant  à  la  quantité,  sont  liés  à  sa  loi  de 
procéder  par  application  de  partie  à  partie  et  d'opérer  dans  le 
temps  et  dans  l'espace,  les  réactions  affectives  sont  tout  aussi 
'<  fragmentaires  »  que  les  réactions  cognitives.  On  sent,  comme 
on  voit,  par  morceaux.  De  part  et  d'autre  le  danger  est  égal  de 
s'imaginer,  dans  un  moment  de  pensée  ou  dans  un  moment  de 
sentiment,  épuiser  le  réel  ou  du  moins  «  faire  le  tour^»-  des 
idées  ou  des  choses.  L'irrésistibilité  de  ces  émotions,  dans  la 
mesure  oii  elle  peut  être  tenue  pour  une  incoercible  évidence, 
prouve  seulement  que  l'on  a  touché  quelque  chose  du  Bien 
véritable  ou  que  quelqu'une  de  nos  puissances  a  rencontré  son 
bien  particulier.  Dans  les  deux  cas,  s'en  tenir  à  cette  expérience 
comme  définitive  est  aussi  illégitime.  Un  complément  d'en- 
quête s'impose  et  pour  cette  critique  indispensable  l'expérience 
doit  céder  le  pas  à  une  autre  faculté.  L'intelligence  du  moins, 
par  la  rétlexion,  revient  sur  ses  impressions  ;  après  le  stade 
inévitable  de  l'analyse,  elle  refait  leur  synthèse  ;  bref,  elle  maî- 
trise les  ensembles.  Si  donc,  de  par  leur  «  morcelage  »,  nos 
idées  prêtent  à  illusion,  combien  plus,  en  l'absence  de  critique 
rationnelle,  nos  expériences  ! 

Déceptivité  en  raison  de  leur  caractère  relatif.  —  Autre  vice 
intime.   Du    fait    de   l'abstraction,   l'idée  revêt   une    certaine 
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irapersonnalilé  ;  l'expérience,  au  contraire,  est  au  suprême- 
degré  relative  aux  dispositions  du  sujet.  Tel  l'action  l'a  modelé, 
tel  il  sent,  irrémédiablement  fermé  aux  émotions  de  la  vie  supé- 
rieure, s'il  a  vécu  celle  des  brutes,  au  surplus  capable  lui 
aussi,  dans  l'ordre  de  ses  douleurs  et  de  ses  joies,  d'éprouver, 
avec  la  même  irrésistibilité,  un  sentiment  d'expansion,  de  déli- 
vrance, de  délinitive  sécurité.  Une  psychologie  élémentaire 
suffirait  à  en  prévenir,  si  les  faits  ne  mettaient  trop  souvent  en 
demeure  d'y  réfléchir.  Ici  encore  une  critique  s'impose  et  l'in- 
telligence seule  est  qualifiée  pour  la  mener  à  bien,  parce  que 
seule,  au-delà  de  ce  qui  est,  elle  est  capable  de  déchiffrer  ce 
qui  doit  être. 

A  quels  abus  l'expérience  ne  doit-elle  pas  prêter,  sî  elle 
devient  le  critère  commun  de  connaissance,  celui  des  foules, 
dont  le  moins  qu'on  puisse  dire,  c'est  que  le  spiritualisme 
éthéré  et  le  mysticisme  raffiné  ne  sont  pas  leur  fait  ! 

Qu'on  se  rappelle  les  colères  et  les  anathèmes  —  trop  justi- 
fiés —  de  Luther  et  de  Calvin  contre  les  Anabaptistes,  les 
Fanatiques,  les  Paysans  ! 

On  comprendra  mieux  encore  son  insuffisance,  en  considé- 
rant les  graves  problèmes  qu'on  lui  demande  de  solutionner. 

Improportion  avec  les  problèmes  à  résoudre.  —  Il  est  possible- 
de  les  ramener  à  trois  :  problème  de  l'Absolu,  du  mal,  de  la 
révélation,  correspondant  aux  trois  aspects  philosophique,  psy- 
chologique, historique  d'une  même  énigme. 

Qu'il  existe  en  vérité,  en  beauté,  en  bonté,  en  moralité,  du 
supérieur  ou  du  «  plus  grand  »,  c'est  ce  que  notre  être  est  con- 
duit inéluctablement  à  affirmer  ;  mais  cette  assurance  ne  suffît 
pas,  pour  fonder  une  vie  proprement  religieuse,  si  l'on  se 
refuse  à  admettre  comme  équivalents  le  culte  abstrait  de 
l'Idéal,  celui  de  l'Humanité  ou  du  Dieu  immanent,  celui  de 
l'Infini  transcendant.  F'oint  de  religion,  au  sens  strict  et  histo- 
rique du  mot,  oii  il  n'y  a  pas  lien  strict  et  obligation,  où 
le  terme  du  devoir  n'est  pas  distinct  du  sujet.  Dès  lors,  l'en- 
quête religieuse  doit  porter  avant  tout  sur  ces  points  précis  : 
le  parfait,  invinciblement  affirmé  par  ma  nature,  est-il  moi  ou 
hors  de  moi,  hors  de  moi  comme  un  plus  grand  essentielle- 
ment identique,  ou  comme  un  transcendant  infiniment  distant 
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non  par  le  lieu,  mais  par  la  suréminence  de  ses  perfections? 
Il  ne  faut  pas  moins  que  cet  Absolu  d'existence,  pour  fonder 
un  absolu  d'exigence,  un  impératif  rigoureusement  catégori- 
que. A  cette  question  que  peut  répondre  l'expérience?  Si  la 
raison  spéculative,  au  dire  des  agnostiques,  défaille  devant  un 
thème  si  ardu,  quelle  compétence  l'expérience  peut-elle  reven- 
diquer ? 

Posons  la  question  de  manière  moins  abstraite.  La  vie,  qui 
l'articule  devant  la  conscience  par  l'attirance  de  l'idéal,  ne  la 
formule  pas  moins  par  l'angoisse  du  mal.  Pourquoi  le  désordre 
ici-bas  et  pourquoi  la  souffrance?  Pourquoi  dans  l'unité  du  moi 
ces  deux  moi  qui  se  heurtent? 

J  ai  des  sommeils  de  brute  et  des  réveils  d'apôtre  : 
Je  me  sens  m'abîmer  dans  un  gouffre  d'émoi, 
Voyant  qu'au  même  instant  je  plane  et  je  me  vautre. 
Et  je  clame  :  «  De  ces  deux  moi  lequel  est  moi  »  ! 

Les  psychologues  insistent  sur  l'importance  de  ces  crises 
dans  le  développement  de  la  vie  religieuse  :  c'est  justice.  En 
les  réduisant  aux  termes  qui  précèdent,  nous  avons  omis  tou- 
tefois l'énoncé  le  plus  abstrus  du  môme  problème,  celui  par 
contre  qui  se  pose  le  plus  impérieusement  devant  une  pensée 
plus  avivée  et  dont  la  solution  commande  les  deux  autres  : 
pourquoi  la  limite  dans  les  êtres?  Dans  l'un  quelconque  des 
trois  cas,  mal  métaphysique,  mal  physique,  mal  moral,  la 
décision  qui  dirimera  le  débat  n'est,  ne  peut  être,  qu'une 
thèse  de  philosophie.  Qu'on  nie  le  mal  ou  qu'on  l'explique, 
c'est  un  dogmatisme  de  sens  contraire,  mais  égal,  et  il  n'y  a 
pas  de  vie  religieuse  avant  qu'on  ait  pris  parti. 

L'expérience  est-elle  recevable  dans  l'espèce? 

Du  point  de  vue  critique,  nul  n'osera  le  prétendre  ;  du  point 
de  vue  psychologique,  il  est  aisé  de  prévoir,  dans  la  mesure  oii 
où  elle  aura  place  au  jury,  en  quel  sens  elle  infléchira  le  ver- 
dict. 

Pour  elle  ie  mal,  c'est  la  contrainte,  sous  quelque  forme 
qu'elle  se  présente,  et  elle  la  rencontre  à  un  étage  d'autant 
plus  bas  et  d'autant  pins  intolérable  pour  elle,  que  le  sujet  est 
plus  «  terre  à  terre  ».  Le  reste  s'ensuit. 
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La  môme  question  fondamentale  se  trouve  imposée  à  chacun 
par  le  conflit  des  confessions.  Toutes,  au  nom  de  l'histoire,  se 
prétendent  la  Religion.  11  faut  choisir.  Tâche  aussi  indispen- 
sable que  délicate  !  D'une  part,  en  effet,  en  dehors  de  toute 
considération  d'orthodoxie,  la  psychologie  se  charge  d'avertir 
que  l'élection  n'est  pas  indifférente.  Il  suffit  d'une  seule  idée 
maîtresse  pour  modifier  toute  une  attitude  d'âme  et  par  elle 
toutes  les  réactions  affectives  —  la  mind-cure  et  la  Christian 
science  môme  n'y  contrediront  pas.  Bon  gré,  mal  gré,  le  dogme 
différencie  donc  les  expériences.  Il  suffit  aussi  d'une  seule 
règle  d'action,  pour  modifier  une  discipline  religieuse  (1),  par 
elle  la  lente  transformation  qiie  la  pratique  opère  dans  le  fidè- 
le, et  par  là  encore  toutes  les  émotions.  Gela  vaut  bien  qu'on 
y  réfléchisse  ! 

D'autre  part,  il  ne  s'agit  pas  de  prononcer  entre  deux  ou 
trois  formes  religieuses  aux  divergences  accusées,  ascèse  d'As- 
tarté  ou  ascèse  du  Christ  par  exemple.  En  concédant  même 
qu'irrésistiblement  et  légitimement  l'on  se  décide  de  prime 
abord  pour  ce  dernier,  voici  les  difficultés  qui  se  présentent. 

Supposée  acquise  l'historicité  des  faits  évangéliques  (2),  il 
reste  à  reconnaître  leur  caractère  divin:  il  ne  suffit  pas  que 
Jésus  ait  certainement  vécu  comme  le  disent  les  textes  ;  il  faut 
qu'il  ait  été  certainement  envoyé  de  Dieu,  faule  de  quoi  rien 
ne  nous  lie  à  sa  parole  ou  à  son  exemple  :  nous  aurons  peut- 
être  bien  une  certaine  similitude  de  croyance,  jamais  une 
adhésion  de  foi.  Mais^  nous  l'avons  vu,  c'est  là  question  philo- 
sophique, insoluble  par  voie  expérimentale.  Si  l'on  se  contente, 
pour  vérifier  ses  titres,   d'une  transcendance   au  sens  large, 

(1)  C'est  Tapplication  de  l'axiome  élémentaire  :  bonum  ex  intégra  causa,  malum 
ex  quocumque  defeclu.  11  faut  le  dire  de  la  pédagogie  propre  à  chaque  puissance 
de  l'âme,  et  de  celle  qui  vise  les  puissances  dans  leur  ensemble.  Les  conséquen- 
ces sont  d'autant  plus  graves  que  l'âme,  comme  il  a  été  observé,  n'est  pas  une 
substance  quantitative  et  que  le  désordre  d'une  faculté  atteint  à  quelque  degré 
toutes  les  autres. 

(2)  En  fait,  chez  bien  des  théologiens  protestants,  l'appel  â  l'expérience  a  pour 
but  de  suppléer  aux  incertitudes  de  la  critique  historique  et  de  la  débouter 
d'accusations  troublantes,  en  faisant  reposer  la  foi,  comme  disait  Calvin,  «  sur 
une  certitude  plus  haute  ».  6i  l'on  pouvait  établir  le  caractère  transcendant  (au 
sens  strict  de  miracle  moral)  soit  de  l'expérience  interne,  soit  du  texte  qui  la 
provoque,  il  ne  serait  pas  impossible  d'aboutir.  Mais  cette  ressource  est  inter- 
dite dans  une  philosophie  agnostique  ou  criticiste. 
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parce  que  l'expérience  qu'il  a  imaginée  se  révèle  au  cœur 
comme  la  plus  satisfaisante,  l'angoisse  renaît  au  sujet  de  lin- 
terprétation  qu'il  en  a  donnée.  N'a-t-on  pas  droit  de  dissocier 
ce  que  l'analyse  psychologique  et  l'évidence  des  faits  montrent 
dissociable,  de  réviser  par  conséquent  les  formules  de  sa  pré- 
dication? —  Toutes  les  trahisons  redeviennent  possibles  par 
celte  porte  des  traductions  nécessaires.  L'école  ritschlienne, 
malgré  son  retour  marqué  à  l'histoire  contre  les  débordements 
du  subjeclivisme,  suffit  à  en  témoigner. 

Bref,  c'est  entre  des  centaines  de  sectes  qu'il  convient  de 
choisir,  toutes  se  donnant  comme  fondées  sur  le  Christ  et  le 
représentant  chacune  de  manière  fort  dissemblable.  Encore 
une  fois,  si  le  problème  est  trop  complexe  pour  la  raison  rai- 
sonnante, est-il  prudent  d'estimer  que  le  cœur  ou  l'expérience 
y  suffiront  ? 

La  psychologie  permet  de  prognostiquer  l'inévitable  abou- 
tissement de  cette  méthode.  Le  choix  étant  déterminé,  en  fin 
de  compte,  par  une  illusion  affective,  l'adhésion  sera,  au  pre- 
mier instant,  d'autant  plus  vive,  en  ce  sens  d'autant  plus  sin- 
cère, que  la  réaction  émotionnelle  sera  plus  sentie.  Au  hasard 
des  expériences  s'introduiront,  par  la  même  voie,  selon  les 
initiateurs,  des  sautes  de  ferveur  et  des  déchéances  brusques. 
Insensiblement,  fatalement,  le  conflit  des  évidences  subjectives 
achèvera  de  discréditer  non  seulement  la  raison,  mais  tout 
élément  représentatif  de  la  connaissance.  L'hiatus  apparaîtra 
plus  béant  entre  l'expérience  et  la  dogmatique  qu'on  lui  vou- 
drait accoler.  L'id3al  évangélique  s'abaissera  à  un  humanita- 
misme  vague,  le  fidéisme  glissera  au  pragmatisme. 

C'est  déjà  fait.  Trois  siècles  d'évolution  prolestante  permet- 
tent de  le  constater. 

Supprimée  la  faculté  qui  peut  juger  de  l'Absolu,  il  ne  reste 
plus  de  place  qu'au  relatif  et  à  l'individuel.  «  Chacun  a  sa  foi, 
on  n'a  plus  la  foi.  »  A  parler  clair  —  et  des  protestants  eux- 
mêmes  l'ont  reconnu,  soit  pour  s'en  alarmer,  soit  pour  s'en 
glorifier  :  —  chacun  est  son  dieu  ;  on  n'a  plus  de  Dieu. 

Sur  cette  pente  fatale  s'étage  la  multiplicité  des  sectes  :  le 
terme  en  est  unique,  le  parcours  affaire  de  temps. 

De  toute  nécessité  se  place  donc  à  l'origine  de  la  vie  reli- 
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gieuse  réfléchie  un  jugement  rationnel.  Libre  à  la  raison  de 
l'appuyer  sur  tel  ordre  de  considérations  ou  sur  tel  autre  :  tout 
point  de  départ  a  posteriori  est  légitime.  Ou  plutôt  il  est  de 
simple  prudence  de  corroborer  la  critique  des  faits  externes 
par  celle  des  faits  internes  et  vice  versa.  Dénier  à  l'expérience 
religieuse  la  qualité  de  critère  exclusif  ou  principal  n'entraîne 
donc  nullement  qu'on  méconnaît  le  rôle  important  qui  lui 
revient  comme  altère  subordonné .  Tous  les  faits  psychiques 
que  nous  avons  relevés,  illuminations,  réconforts,  consolations 
et  désolations  spirituelles,  attraits  et  répuisions,  réponses  pro- 
videntielles à  la  prière,  peuvent  entrer  en  ligne  de  compte.  Ils 
le  doivent  même,  dans  la  mesure  où  il  est  convenable  de  con- 
trôler les  preuves  fragmentaires  les  unes  par  les  autres  et  la 
valeur  de  chacune  par  la  convergence  de  l'ensemble.  Entre  les 
deux  exagérations  qui  feraient  de  l'homme  une  sensibilité  avi- 
vée seulement  par  l'intelligence  ou  une  logique  servie  seule- 
ment par  des  organes,  l'Eglise  maintient  uniquement  le  droit 
exclusif  de  la  raison  à  diriger  l'enquête  et  à  la  conclure. 

Autant  dire  qu'au  début  de  toute  vie  religieuse  se  place  un 
extrinsécisme  inévitable  :  elle  ne  commence  en  rigueur  que 
lorsque  la  raison,  selon  la  portée  de  chaque  intelligence,  a 
dénoncé  l'existence  certaine  d'un  Maître  distinct  de  nous,  a 
intimé,  après  vérification  de  son  intervention  authentique,  le 
devoir  de  conformer  notre  pensée  à  une  pensée  et  notre  amour 
à  un  amour  hors  de  nous.  Singulière  manière,  en  apparence, 
de  calmer  Tinquiétude  religieuse,  que  de  lui  imposer  ce  ma- 
laise essentiel  à  la  foi  de  croire  sans  voir,  et  cette  contrainte 
inhérente  à  la  loi  de  se  renoncer  pour  obéir  !  Plus  singulière, 
on  va  le  constater,  la  psychologie  qui  s'arrête  à  ces  considéra- 
tions superficielles.  Par  cette  hétéronomie  multiple,  et  par 
elle  seule,  l'autonomie  humaine  peut  atteindre  son  plein  déve- 
loppement et  l'expérience  interne  ses  révélations  les  plus  inten- 
ses. 

III.  L'expérience  interne  et  l'apaisement  pratique  de 
l'inqliétude  religieuse. 

Supposons  que  l'intelligence  ait  reconnu  les  titres  du  Christ 
et  de  l'Église  à  «  l'obéissance  de  la  foi  ».  Aussitôt  les  normes 
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extérieures  saisissent  l'individu  et  lui  définissent  ses  devoirs. 
Nous  allons  étudier  leur  rôle  éducateur,  pour  en  évaluer 
ensuite  les  résultats. 

A .  Le  rôle  éducateur  des  normes  extérieures  :  a)  la  foi.  — 
Règle  de  pensée,  la  foi,  en  retour  de  l'abnégation  intellectuelle 
qu'elle  exige,  rend  le   premier  service  d'orienter  l'expérience. 

On  l'a  vu  :  surtout  aux  degrés  inférieurs,  les  réactions  affec- 
tives supportent  des  interprétations  fort  diverses.  De  là,  pour 
qui  se  règle  sur  elles  et  à  proportion  de  son  bon  sens,  d'inévi- 
tables doutes,  sinon  une  perpétuelle  indécision.  La  foi  au  con- 
traire prévient  et  dépasse,  par  la  clarté  de  ses  assertions,  ce 
que  la  raison,  bien  souvent,  ne  pourrait  qu'à  grand'peine  et, 
dans  nombre  de  cas,  ne  pourrait  jamais  déchiffrer.  Elle  permet 
donc  d'établir  des  «  règles  du  discernement  des  esprits  (1)  », 
sorte  de  critique  rationnelle,  appuyée  sur  la  révélation,  qui 
assurera  l'utilisation,  voire  la  culture  éclairée  de  l'expérience 
interne  ;  code  délicat  du  reste,  dont  l'emploi  requiert  la  prati- 
que personnelle  et  la  longue  épuration  de  l'âme  par  une  vie 
religieuse  intense,  mais  indispensable,  si  le  «  Dieu  intérieur  » 
ne  se  peut  trouver  que  par  une  vie,  sinon  plus  cloîtrée,  du 
moins  plus  «  intérieure  »  ;  au  demeurant,  discipline  si  carac- 
téristique de  l'ascèse  catholique,  qu'en  application  de  ces  prin- 
cipes elle  condamne  comme  frelatées  les  trois  quarts  des  expé- 
riences qui  fondent  la  vie  des  autres  sectes. 

Le  rôle  de  la  foi  peut  paraître  en  ceci  tout  négatif.  —  Qu'on  y 
regarde  mieux.  Non  seulement  elle  dissipe  les  obscurités  des 
expériences  et  prévient  les  erreurs  auxquelles  elles  prêtent, 
mais  elle  explique  ce  qu'elles  sont,  où  elles  vont  :  donnant  aux 
touches  internes  un  nom  précis  et  indiquant  leur  but  bien  au- 
delà  de  ce  que  la  raison  peut  prévoir,  elle  en  augmente  d'au- 
tant la  valeur  affective.  En  chaque  motion  de  la  grâce,  elle 
montre,  avec  l'autorité  irréfragable  qui  lui  est  propre,  les  trois 
personnes  divines  penchées  sur  l'âme  dans  la  plus  aimante  des 
sollicitudes  ;  elle  révèle  le  terme  inouï  de  ces  prévenances,  la 
participation  au  bonheur  propre  de  Dieu  par  la  vision  intui- 

(1)  Voir  l'article  Discernement  des  esprits,  par  Mgr  Chollet,  dans  le  Diction- 
naire de  théol.  cathol.  Ajouter  à  la  bibliographie  le  traité  classique  de  Bona 
(multiples  éditions),  et  à  Ihistorique  de  la  question  le  rôle  important  de  saint 
Bernard. 
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tive  :  un  rien  prend  un  prix  infini  envisagé  à  cette  lumière, 
s'il  est  vrai  qu'en  toute  chose  le  cœur  est  moins  touché  du  don 
reçu  que  de  l'amour  témoigné. 

Elle  a  de  plus  l'inappréciable  avantage  de  désespérer  l'ima- 
gination et  les  sens.  Le  grand  danger  des  «  expériences  reli- 
gieuses »  ou  des  «  consolations  sensibles  »  ou  des  «  grâces 
d'oraison  »,  c'est  en  effet  d'arrêter  le  sujet  aux  émotions  ou 
intuitions  du  moment  :  dans  là  mesure  de  leur  intensité,  il  est 
tenté  de  se  complaire  en  elles,  comme  en  l'expression  la  plus 
haute  des  réalités  invisibles.  La  preuve  en  est  évidente  dans 
les  rêveries  et  les  excentricités  de  certains  illuminés.  Elle 
reste  tangible  dans  les  conceptions  et  l'entêtement  des  natures 
trop  Imaginatives  ou  trop  affectives.  Aussi  l'ascèse  catholique 
apprend-elle  non  à  condamner  la  «  dévotion  sensible  »,  comme 
le  jansénisme,  mais  tout  en  se  servant  d'elle  comme  d'un  sti- 
mulant pour  le  bien,  à  mépriser  ces  impressions  comme  infi- 
niment déficientes  (1)  Fussent-elles  des  plus  authentiques  et,  eu 
égard  au  niveau  commun,  des  plus  sublimes,  elle  ressasse  le 
<(  Scitiir  ?nelius  nesciendo  (2)  »  —  celui-là  connaît  Dieu  plus 
exactement  qui  confesse  son  ignorance  —  relançant  ainsi  indé- 
finiment l'intelligence  et  l'amour  vers  un  abîme  d'obscurité 
infiniment  plus  riche  d'émotion  religieuse.  Par  là,  elle  main- 
tient à  toutes  les  idées  que  le  dogme  dépose  dans  l'àme  un 
coefficient  affectif  hors  pair. 

Mais  réduite  à  n'avoir,  pour  intimer  ces  leçons  capitales, 
qu'un  texte  mort,  la  foi  aurait-elle  une  voix  assez  forte  ?  — 
L'histoire  est  encore  là  pour  répondre.  Hormis  les  livres  d'Eu- 
clide  et  les  traités  similaires,  aucun  code  civil  ou  moral  ne  se 
suffit,  parce  qu'il  ne  peut  par  lui-même  trancher  les  conflits 
d'exégèse  qui  s'élèvent  à  son  sujet.  Rigoristes  et  laxistes  épi- 
logueront,  tant  qu'un  interprète  autorisé  ne  pourra  trancher  le 
débat. 

L'Église  se   prétend  qualifiée  pour  ce  rôle   et,   de   vrai,  les 

(1)  Saint  Bernard  :  In  cantic.  serm.  XXVIII,  n.  1  sq.,  édit.  Migne,  P.  L., 
t.  CLXXXIII,  col.  924  sq  ;  Saint  Jean  de  la  Croix  :  Montée  du  Carmel,  1.  111, 
c.  XXX,  2  in-12,  Paris,  1880,  t.  11,  p.  165  sq.  ;  cf.  1.  11,  c.  xvi,  xvii,  t.  1,  p.  220  sq.  ; 
230  sq.  ;  î^uH  obscure,  c.  vi,  ibîd.,  t.  11,  p.  267  sq. 

(2)  Saint  Augustin  :  De  ordine,  1.  II,  c.  xvi,  édit.  Migne,  P.  L.,  t.  XXXll, 
col.  1015. 
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titres  qu'elle   allègue   ont   une   singulière  netteté.  Le   Christ 
l'investit  de  sa  propre  mission  :   «  Comme  mon  Père  m'a  en- 
voyé; moi  aussi  je  vous  envoie  (1).  »  Il  lui  confère  l'intégrité  de 
ses  pouvoirs  :  «  Qui  vous  écoute  m'écoute,  et  qui  vous  méprise 
me  méprise  (2).  ^)  A  elle  donc  de  maintenir  le  sens  authentique 
du  dogme,  non  seulement  contre  les  calculs  intéressés,  mais  en- 
core contre  l'illusion,  parfois  fort  généreuse,  de  ceux  qui  rêvent 
d'un  accord  plus  manifeste  entre  la  raison  et  la  foi,  et  contre 
cette   maladie,  endémique   parmi  les    intellectuels,   xà   ïk\r,^n-/k 
voffojvTs;  (3),   qui  ne  leur  laisse  entrevoir  de  salut  que  dans  les 
thèses  en  faveur.  Or  maintenir  le  sens  de  la  foi,  c'est  ordinai- 
rement  articuler,  définir  à  nouveau   les  deux  vérités  dont  la 
conciliation    nous    échappe,   réaffirmer  le   mystère    et    forcer 
toutes  les  facultés  de  l'âme  à  s'orienter  au-delà  de  toutes  les 
idées  qui  sont  en  quelque  sorte  à  notre  portée  et  à  notre  mesure. 

p)  La  loi.  —  A  cette  éducation  de  l'âme  par  la  foi  et  par 
l'Église,  qui  en  est  l'interprète  attitrée,  collabore,  par  des  voies 
aussi  mystérieuses  qu'efficaces,  la  loi. 

Son  existence  est  un  fait  indéniable.  Il  faut  faire  subir  aux 
textes  le  traitement  énergique  et  arbitraire  que  Ton  sait,  pour 
éliminer  des  origines  chrétiennes  les  témoignages  qui  l'établis- 
sent. Loin  d'avoir  compris  au  sens  de  la  Réforme  la  liberté 
évangélique  comme  une  exonération  de  tout  culte  extérieur  et 
de  toute  pratique,  les  disciples,  dans  leur  première  ferveur,  au 
lendemain  des  leçons  et  des  exemples  du  Maître,  montrent  la 
fidélité  la  plus  rigoureuse  à  l'ascèse  et  à  la  liturgie  de  l'An- 
cienne Loi,  hii  ajoutant  leurs  rites  propres.  Les  éléments  péri- 
més ne  sont  éliminés  que  lentement. 

Plus  qu'un  fait,  c'était  une  nécessité. 

S'il  est  vrai,  au  sens  précis  où  nous  l'avons  expliqué  plus 
haut,  que  «  l'action  est  le  fondement  de  la  spéculation  (4)  », 
parce  qu'elle  modèle  et  transforme  l'agent,  et  que  toute  con- 
naissance est,  non  limitée  aux  états  du  sujet,  mais  condition- 
née par  eu,x,  vu  l'impossibilité  oii  il  se  trouve  de  rien  compren- 

(1)  I.  JOAN.,   XX,  21. 

(2)  Luc,  X,  16. 

(3)  Saint  Basile  :  De  Spiritu  Sancto,  c.  xvii,  n.   43;  P.  L.,  t.  XXXII,  col.  148 

(4)  Voir  p.  520. 
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dre  hors  de  soi,  sinon  par  analogie  ou  lointaine  ou  prochaine 
avec  lui-même,  il  en  r<5sulte  que  loute  pédagogie  profonde  doit 
régler  Tagir  pour  assurer  le  connaître  et  qu'une  révélation  de 
vérités  serait  destituée  de  sa  sauvegarde  obligée,  si  elle  ne 
se  présentait  appuyée  d'un  rituel  et  d'une  ascèse  (1). 

Précisant  et  développant  les  dogmes  «  cachés  »  dans  l'An- 
cien Testament,  le  Christ  devait  donc  restaurer  et  pariaire  la 
morale  dont  la  pureté  primitive  s'était  diminuée  de  toutes  les 
condescendances  arrachées  à  Dieu  par  la  grossièreté  du  peuple 
élu  :  ces  dispositions  étaient  devenues  insufhsantes  pour  étayer 
les  doctrines  nouvelles,  pour  préserver  cet  «  esprit  d'adoption  » 
et  de  fraternité  dans  le  Christ,  essence  de  l'Evangile  en  un 
sens  très  juste,  âme  de  la  vie  chrétienne  et  caractéristique  de 
toutes  ses  expériences.  A  qui  «  judaïse  »  encore,  ce  code  de  la 
Loi  Nouvelle  restera  un  livre  fermé,  tandis  qu'il  s'ouvrira  pour 
chacun  à  proportion  qu'il  orientera  sa  conduite  vers  l'idéal 
qu'il  propose,  c'est-à-dire  les  conseils  évangéliques. 

Si  l'on  reste  dans  ces  généralités,  l'accord  est  relativement 
facile.  Par  contre,  les  dissentiments  ici  encore  s'accusent,  dès 
qu'on  envisage  la  prétention  de  l'Eglise  à  identifier  dans  une 
certaine  mesure  cette  Loi  avec  ses  édits.  Mais  les  paroles  du 
Christ,  que  nous  avons  citées  ne  justifient-elles  pas  toutes  ses 
prétentions?  Elles  l'établissent  dépositaire  de  sa  parole  et  héri- 
tière de  toute  son  autorité. 

En  fait,  elles  ne  font  que  consacrer  ce  que  la  prudence  per- 
mettait de  prévoir. 

Gomme  Jésus  s'était  appliqué,   pendant  trois  ans,  beaucoup 


(1)  «  Une  tradition  doctrinale  est  humainement  inintelligible,  dit  excellem- 
ment M.  M.  Blondel,  si  elle  ne  se  complète  par  une  tradition  ascétique  et  réci- 
proquement. Telle  est  la  véiùté  essentielle  que  j'ai  eu  à  cœur  de  mettre  en 
lumière.  »  Revue  du  Clergé  français,  1904,  t.  XXXVlll,  p.  518  sq.  —  Ce  point 
acquis,  la  question  la  plus  délicate  subsiste  ;  celle  d'établir,  avant  la  pratique 
intégrale  et  pour  la  rendre  licite  (car  il  est  des  actes  sacrés  que  l'Église  entend 
réserver  aux  seuls  croyants,  comme  il  est  entre  nous  des  privautés  réservées 
aux  seuls  intimes),  pourquoi  elle  est  obligatoire  ;  c'est  de  démontrer  avant  la  foi 
la  certitude  dialectique  du  devoir  de  croire,  pour  arriver  par  la  vie  de  foi  à  la 
certitude  pratique  qui  la  récompense. 

De  toute  manière,  on  n'entend  pas  dire  que  la  loi  ne  soit  donnée  que  pour  la 
foi,  comme  si  le  savoir  était  le  terme  de  l'agir,  mais  que,  vu  l'influence  des 
mœurs  sur  la  connaissance,  on  ne  pouvait  sans  erreur  viser  à  assurer  celle-ci 
sans  régler  celles-là  —  et  réciproquement. 
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plus  (1)  à  former  des  saints  qu'à  préparer  des  savants,  ne  fal- 
lait-il pas  en  effet  qu'il  se  substituât  un  autre  lui-même  pour 
continuer  son  œuvre  en  réglant  les  mœurs  ?  Dans  ces  condi- 
tions seulement,  son  enseignement,  loin  de  devenir  une  codi- 
fication de  formules  mortes,  pourrait  demeurer  esprit  et  vie. 

Le  rôle  de  la  hiérarchie  qu'il  a  instituée  à  celte  fin  est  dou- 
ble :  elle  interprète  authentiquement  et  précise  la  morale  évan- 
gélique,  elle  contrôle  la  conduite  de  tous. 

Interpréter  avec  autorité,  préciser  avec  prudence,  ce  n'est  en 
rien  reprendre  d'une  main  frauduleuse  la  liberté  que  le  Christ 
est  venu  apporter  aux  enfants  de  Dieu.  En  effet,  une  psycho- 
logie élémentaire  suffit  à  faire  comprendre  que,  dans  une  cer- 
taine mesure,  on  peut  ajouter  aux  devoirs  sans  augmenter  le 
Devoir.  Certaines  obligations  de  détail  déterminent  un  mini- 
mum d'actes  vertueux,  toujours  inférieur  à  celui  que  la  vertu 
enracinée  produirait  spontanément,  mais  qui,  à  condition  d'être 
posés  avec  effort  pour  se  conformer  à  la  pensée  du  législateur, 
introduisent  au  moins  dans  l'âme,  par  la  pratique,  un  mini- 
mum de  vertu.  Ne  voir  que  le  chiffre  matériel  dont  ces  dispo- 
sitions accroissent  la  série  des  prescriptions  est  enfantin  :  non 
seulement  elles  constituent,  avant  les  transgressions  graves,  un 
avertissement  salutaire,  mais  en  façonnant  le  sujet  du  dedans, 
elles  rendent  les  tentations  moins  attrayantes  et  les  chutes 
moins  probables.  Les  saints  se  sont  portés,  par  conviction  et 
par  amour,  à  une  assiduité  dans  la  pratique  des  sacrements  et 
à  une  rigueur  dans  la  mortification  corporelle,  en  comparaison 
desquelles  le  précepte  de  la  confession  et  de  la  communion 
annuelles  et  ce  qui  est  imposé  à  tous  de  jeûne  et  d'abstinence 
apparaît  presque  dérisoire.  Si  cette  mesure  leur  est  encore  si 
lourde,  à  quel  degré  ne  tomberaient  pas  bien  des  âmes,  le  jour 
où  le  commandement  de  l'Eglise  ne  soutiendrait  plus,  contre 
leur  sensualité  et  leur  tiédeur,  leur  volonté  défaillante?  Quelles 
expériences  épurées  pourraient-elles  dès  lors  espérer? 


(1)  «  Beaucoup  plus  »  et  non  pas  «  exclusivement  »,  comme  le  veut  le  libéra- 
lisme. Cela  revient  à  dire  que,  les  mots  une  fois  prononcés,  c'est  en  travaillant 
à  mille  reprises  les  âmes  qu'on  en  fait  comprendre  le  sens,  qu'il  faut  transfor- 
mer les  cœurs,  si  l'on  veut  que  des  idées  neuves  pénètrent  dans  les  esprits  et  y 
demeurent. 
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En  nombre  de  cas,  aucun  des  actes  imposés  par  l'autorité  ne 
s'impose  de  lui-même.  C'est  juste.  Et  pourquoi  veut-on  que 
l'autorité  ait  manqué  à  s'en  rendre  compte?  Elle  a  compris  — 
voilà  tout  —  qu'en  toute  pratique  extérieure,  le  matériel  de 
l'acte  est  chose  accessoire  :  choisir  telle  mortification  ou  telle 
autre  importait  peu  ;  maintenir  un  certain  esprit  de  pénitence 
était  essentiel  à  l'esprit  évangélique.  Au  surplus,  dans  la 
mesure  qu'elle  règle  et  dans  le  choix  qu'elle  a  fait,  plus  que 
l'individu,  elle  a  quelque  droit  de  dire  :  «  Je  pense  bien  aussi 
avoir  l'esprit  de  Dieu  (i)  !  » 

Gomme  elle  stimule  les  tièdes,  elle  contrôle  les  fervents. 
Pour  comprendre  à  quel  point  c'est  chose  nécessaire,  il  suftit 
de  considérer  ce  que  sont  les  expériences  x  religieuses  »  ou 
«  mystiques  ».  Obscurité  du  mystère,  mise  en  jeu  des  facultés 
Imaginatives  et  sensibles  dans  les  problèmes  les  plus  délicats 
et  de  leur  nature  les  plus  abstraits,  excuse  de  la  passivité  et  de 
l'amour,  en  faut-il  autant  pour  prêter  aux  plus  graves  illu- 
sions? Cette  conclusion  est  si  manifeste,  que  la  plus  vulgaire 
prudence  doit  porter  à  rechercher  une  direction  autorisée.  En 
conséquence,  tandis  que  «  l'esprit  propre  »  porte  à  l'absolue 
confiance  en  soi,  jusqu'à  rompre  avec  le  magistère  de  l'Eglise, 
l'Esprit  de  Dieu  excite  toujours  le  doute  et  la  défiance  de  soi  : 
deux  caractères  opposés,  dont  l'Église  fait  grand  cas  pour  la 
critique  de  ces  états. 

De  tous  les  critères  dont  elle  fait  usage,  le  plus  grave  est 
l'accord  ou  la  contradiction  des  expériences  avec  la  règle  de 
foi. 

Puisqu'il  ne  peut  y  avoir  de  progrès  que  dans  l'identité,  il  n'est 
pas  en  effet  de  prétexte  qui  puisse  autoriser  à  s'écarter  de  l'or- 
thodoxie. La  même  mesure  de  lumière  n'est  pas  octroyée  à  tous 
sans  doute,  et  nul  pouvoir  sur  terre  n'a  mission  pour  rationner 
les  âmes  ;  par  contre,  ils  n'est  pas  besoin  d'être  grand  clerc, 
pour  saisir  que  la  parole  que  Dieu  murmure  au  fond  des  cœurs 
ne  peut  contredire  celle  qu'il  a  articulée,  au  vu  et  su  de  tout 
un  peuple,  par  la  bouche  de  son  Christ.  Aussi,  un  double 
devoir  lie-t-il  l'Église  :  celui  d'empêcher  des  déviations  lamen- 

(1)  I  Cor.,  VII,  40. 
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tables  et  celui  de  respecter  les  privautés  divines,  en  laissant 
Tâme,  suivant  le  mot  d'un  des  maîtres  de  la  vie  spirituelle, 
qu  on  présente  trop  souvent  comme  l'antagoniste  le  plus  décidé 
de  la  vie  affective  et  de  la  liberté,  «  seule  à  seule  avec  son 
Créateur  (1)  ».  La  vie  de  ses  Saints  et  des  mystiques  «  ortho- 
doxes »  est  là  pour  dire  si  elle  y  a  manqué. 

Dans  l'accomplissement  de  son  double  devoir,  l'Église  apporte 
grande  attention  aux  constitutions  des  instituts  religieux. 
Rédigés  souvent  sous  l'influence  de  communications  préterna- 
turelles,  visant  à  définir  une  technique  de  la  vie  spirituelle 
plus  précise,  elles  relèvent  à  un  titre  spécial  de  son  magistère. 
A  elle  de  discerner,  avec  le  sens  supérieur  qui  est  le  sien,  si 
cette  précision  est  bien  une  explication,  une  appropriation  des 
grandes  idées  évangéliques,  ou  une  pure  surcharge  de  pratiques, 
une  complication  de  la  «  lettre  »  aux  dépens  de  >«  l'esprit  »  et 
si  cette  pédagogie  doit  mener  avec  certitude  au  but  unique  de 
toute  vie  chrétienne,  l'union  à  Dieu  par  le  Christ,  la  charité. 

Dans  la  diversité  de  leurs  règles  propres,  tous  les  ordres  ont 
donc  une  même  idée,  comme  ils  ont  tous  leur  raison  d'être, 
ainsi  que  les  «  armes  spéciales  »  dans  une  armée  unique,  à 
savoir  l'adaptation  de  la  discipline  comaïune  à  des  besoins 
particuliers. 

B.  L'aboutissement  des  normes  extérieures.  —  Le  résultat  de 
cette  discipline  mérite  d'être  observé  de  plus  près. 

Rien  sans  doute  à  attendre  pour  toute  âme  qui  subit  avec 
impatience  le  joug  de  la  foi  et  de  la  loi.  L'une  et  l'autre  n'exer- 
cent leur  action  assimilante  qu'au  moment  oij  l'on  cesse  de 
les  considérer  comme  la  dernière  limite  des  libertés  permises, 
pour  voir  en  elles  le  terrain  même  où  doit  s'exercer  notre  libre 
activité.  Inefficaces  ou  peu  s'en  faut,  tant  qu'on  tient  à  la  lettre, 
elles  ne  sont  révélatrices  qu'à  condition  de  se  conformer  à 
leur  esprit  (2). 

A  ce  prix,  c'est  bien  '<  une  révélation  »  que  le  Christ  a  pro- 
mise à  ses  fidèles  et  la  plus  séduisante  de  toutes.   Au  lieu  de 

(1)  Ignace  de  Loyola  :  Exercices  spirituels,  15»  annotation. 

(2)  Dans  les  explications  qui  suivent,  nous  supposons  donc  constamment 
non  pas  la  vie  chrétienne  vulgaire,  coupée  de  périodes  de  lâcheté  ou  d'inditfé- 
rence,  mais  la  vie  intense,  le  service  de  Dieu  jusqu'à  la  délicatesse. 
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leur  apporter  des  notions  nouvelles,  elle  illumine  par  le  dedans 
ces  notions  ineffables  de  la  foi,  dont  une  éternité  ne  suffira  pas 
à  épuiser  le  contenu  (l),  et  elle  appelle  chacune  des  facultés  à 
goûter  déjà  en  quelque  mesure  «  la  suavité  de  Dieu  (2)  ». 
«  Celui  qui  connaît  mes  commandements  et  les  observe,  dit 
Jésus,  voilà  celui  qui  m'aime...  De  mon  côté,  je  l'aimerai  et 
je  me  manife^^terai  à  lui  (3).  » 

Laissons  là  visions  et  illuminations  extraordinaires,  qui  sont 
le  fait  du  petit  nombre,  omettons  même,  bien  que  chaque  âme 
fervente  se  persuade  volontiers  qu'elle  en  a  souvent  bénéficié, 
ces  conjonctures  singulières  d'événements,  ces  sautes  d'énergie 
ou  de  lumière,  qui  rappellent  à  plus  d'un  titre  les  faveurs  pré- 
cédentes ;  tenons-nous  en  à  une  explication,  non  pas  plus 
naturaliste,  —  car  Dieu  est  intimement  lié  comme  cause  pre- 
mière à  l'évolution  intérieure  que  nous  allons  décrire  —  mais 
plus  naturelle,  car  elle  s'allie  au  jeu  normal  des  puissances. 

Dès  que  la  volonté  a  substitué  à  l'état  de  révolte  la  sou- 
mission intégrale  et  spontanée  aux  dogmes  et  aux  préceptes, 
l'attention  à  se  modeler  sur  la  pensée  du  Sauveur  et  la  sym- 
pathie qui  limprègne  donnent  à  l'âme  une  puissance  nouvelle 
de  vision  :  «  Si  quelqu'un  prétendait  pénétrer  la  volonté  d'un 
homme  dont  il  ne  serait  pas  l'ami,  tous  railleraient  son  impu- 
dence et  sa  sottise...  Si  quelqu'un  veut  comprendre  la  volonté 
de  Dieu,  qu'il  devienne  sou  ami  (4).  » 

Devenir  l'ami  de  Dieu,  c'est  progresser  dans  la  charité. 

A  bien  juger  des  choses,  puisque  l'amour  est  le  principe  de 
toutes  les  dispositions  divines  dans  l'économie  du  salut,  puis- 
qu'il est  en  un  sens  analogue  «  l'essence  même  de  Dieu  (5)  », 

(1)  Non  crescilw'  spa/iosa  mole  sed  rn/elligen/ia  luminosa,  Saint  Augustin  :  In 
Joan.  tr.  XGVII,  n.  1,  P.  L.,  t.  XXXV,  col.  1878  ;  etsi  non  audianf.  amplius,  intel- 
ligunt  nmplius ;  Ib'id.,  tr.  XCVIII.  n.  2  sq.,  col.  1880  sq. 

(2)  PurUaie  cordis  et  munda  conscientia  inlerius  iam  gustare  incipiunt  quod 
fide  credunt.  Hugues  de  Saint-Victor,  De  Sacratyi.,  1.  1,  p.  x,  c.  iv,  P.  L., 
t.  CLXXYl,  p.  332  sq. 

(3)  Joan,  xiv,  21.  Pour  rexplicalion  de  ce  texte  en  ce  sens  précis,  voir  Saint 
Cyrille  d'Alexandrie  i  in  h.  L,  P.  G.,  t.  LXXIV,  col.  285,  290  ;  Sainte  Catherine 
DE  Sienne  :  Dialogues,  in-12,  Paris,  1855,  c.  lxi  sq.,  t.  I,  p.  149  sq.  ;  Sainte  Thé- 
rèse :  Relation  XIV,  dans  (Euvres  complètes,  in-8'',  Paris,  1907,  t.  Il,  p.  236  ; 
Saint  Jean  de  la  Croix  :  Montée  du  Cannel,  1.  II,  c.  xxvi,  t.  II,  p.  323. 

(4)  Saint  Augustin  :  De  gènes,  contra  Manich.,  1.  I,  c.  u,  n.  4,  P.  L.,t.  XXXIV, 
col.  175. 

(5)  I  Joan.,  iv,  16. 
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progresser  dans  la  charité,  c'est  donc  s'approcher  de  ce  point 
de  vue  d'où  s'éclairent  tous  les  dogmes  et  d'où  se  résolvent, 
pour  une  part,  les  énigmes  d'ici  bas,  ou  plutôt  c'est  nourrir 
en  soi  l'esprit  même  du  souverain  ordonnateur  et  devenir 
capable  de  le  comprendre,  sans  effort  de  dialectique,  par  pente 
de  nature  et  affmité  sentie  avec  celle  de  Dieu  (1). 

Ainsi  croissent  d'un  mouvement  ég;il  la  lumière  et  la  saveur, 
car  l'amour  qui  fait  voir,  inévitablement  fait  jouir.  Supposant 
en  effet  la  ressemblance  comme  principe  de  sympathie,  il 
aboutit  à  la  complaisance,  et  accentuant,  actuant  dans  l'exer- 
cice qu'il  provoque  et  le  plaisir  qu'il  procure  ces  affinités 
ontologiques,  il  est  lui-même  une  possession  de  l'aimé  par  et 
dans  l'aimant. 

((  Il  y  a,  dit  saint  Augustin,  une  vision  [de  Dieu],  dès  cette 
vie... 

«  Si  nous  croyons  [de  cette  foi  aimante,  qui  est  la  foi  par- 
faite], nous  voyons;  si  nous  aimons,  nous  voyons...  Celui  qui 
a  la  charité,  qu'allons-nous  l'envoyer  au  loin  pour  voir  Dieu? 
Qu'il  regarde  sa  conscience  ;  là  il  voit  Dieu...  11  voudrait  peut- 
être  le  voir  trônant  dans  les  eieux.  Qu'il  ait  la  charité  :  il 
habite  en  lui  comme  dans  les  cieux  (2)...  » 

Ce  qui  est  vrai  de  Dieu  considéré  comme  amour  se  peut 
dire,  proportion  gardée,  de  chacun  de  ses  attributs.  II  y  a  cor- 
rélation absolue  entre  la  purification  de  l'âme  dans  ses  con- 
cepts et  dans  ses  appétits  par  la  double  obéissance  à  la  foi  et 
à  la  loi,  entre  la  sympathie  qu'elle  crée,  la  lumière  qu'elle 
apporte  et  la  jouissance  qu'elle  assure.  Plus  on  progresse  en 
pureté,  mieux  on  comprend  la  pureté  divine,  plus  on  la  voit, 
comme  à  travers  des  voiles  moins  épais,  dans  l'image  plus 
épurée  qu'on  en  porte  en  soi,  plus  on  se  complaît  à  la  contem- 
pler. Plus  on  pratique  la  justice,  plus  haute  est  l'idée  qu'on  se 
fait  de  la  perfection  qu'elle  atteint  en  Dieu,  comme  plus  on 
approche  d'une  cime  plus  on  soupçonne,  à  la  clarté  croissante 
du  jour,  à  la  beauté  du  paysage  déjà  entrevu,  la  splendeur  du 

(1)  Per  qnamdam  affinitatem  ad  divina,  Saint  Thomas,  In  IV  Sent.,  1.  III,  dist. 
35,  q.  2,  a.  1,  sol.  1,  c  et  ad,  V"  ;  per  quamdam  unionem  ad  divina,  ibid.  sol.  3  ; 
per  modum  inclina tionis,  Sum.  IheoL,  la,  q.  I,  a.  6,  ad  3"". 

(2)  In  l'salm.  CXLIX,  n.  4,  P.  L.,  t.  XXXVII,  col.  1931. 
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panoraQia  qui  va  se  découvrir.  En  ce  sens,  ces  paroles  que 
saint  Bernard  applique  à  l'amour  ont  une  portée  bien  plus 
large  :  «  Ex  propriis  \anima\  quac  sunt  pene^  Deum  agnoscit... 
Qualem  te  paravcris  i)eo,  talis  oportet  appareaf  tibi  Dcus.  L'âme 
connaît  Dieu  par  ce  qu'elle  connaît  en  elle.  Tel  vous  vous  pré- 
sentez aux  regards  de  Dieu,  tel  forcément  Dieu  doit  apparaître 
à  vos  yeux  (1).  » 

Une  connaissance  de  cette  sorte,  aussi  intime,  aussi  péné- 
trée de  complaisance,  n'est  plus  le  savoir  abstrait  d'un  «  caté- 
chisme appris  par  cœur  »  ;  c'est  un  «  catéchisme  entré  dans  le 
cœur  »  :  les  mots  de  la  connaissance  catéchétique  ou  dialec- 
tique sont  devenus  des  réalités"  goiitées  ;  la  science  est  devenue 
pratique  :  c'est  une  expérience  des  choses  de  Dieu.  Les  doc- 
teurs de  rF]glise  se  sont  plu  à  la  rapporter  à  un  don  spécial  du 
Saint-Esprit,  le  don  de  sagesse  (2). 

Si  nous  avons  essayé  de  montrer  son  efflorescence  connalu- 
reile  (3)  dans  et  par  la  charité,  nous  ne  pouvons  passer  sous 
silence  les  faveurs  plus  ou  moins  anormales  que  Dieu  départ 
comme  il  l'entend.  Aucune  science  n'en  est  plus  possible,  puis- 
qu'elles ne  relèvent  plus  d'aucune  loi  psychologique  :  si  l'on 
peut  dire,  à  tout  le  moins,  que  Dieu  se  donne  à  qui  se  donne, 
il  est  clair  qu'il  reste  libre  dans  le  choix  de  ses  libéralités. 

Toutefois,  il  est  aisé  de  prévoir  à  quel  point  la  fréquence  et 
l'intensité  de  ces  coups  lie  Providence  ou  de  ces  «  visites  de 
l'Esprit  »  peut  accélérer  l'évolution  que  nous  avons  décrite. 
Dans  la  transcendance  de  ces  impressions  (stricte  ou  relative) 
l'âme  voit  et  goûte  la  transcendance  des  attributs  divins,  jus- 
qu'à estimer,  si  brève  est  l'inférence  qui  de  l'effet  l'élève  à  la 
cause,  qu'elle  a  réellement  l'intuition  de  Dieu  (4). 

Par  là  s'apaise  d'autant  (o),  sans  être  jamais  satisfaite,  parce 

(1)  In  Cantic.  sem.,  LXIX,  n.  7,  P.  L.,  t.  GLXXXIII,  col.  H15  sq. 

(2)  Voir  les  traités  spirituels  et  mystiques. 

(3)  Le  mot  n'indique  pas  que  la  nature  soit  seule  à  agir,  mais  que  la  grâce,  en 
l'élevant,  sauvegarde  son  mode  normal  d'opération. 

(4)  Sur  la  question  de  savoir  si  parfois  l'intuition  est  réelle,  les  avis  sont  par 
tagés.  Nous  n'entendons  pas  ici  prendre  position. 

(5)  On  pourrait  objecter  aux  explications  qui  précèdent  l'aridité    et  la  désola- 
tion de  bien  des  âmes  ferventes.  —  Il  convient  d'observer,  par  conséquent,  que 
les  jouissances  dont  il  est  ici  question  sont  surtout  d'ordre  spirituel.  Elles  con 
sistent  essentiellement  dans  une  certitude  profonde  d'être  établi  dans  la  vérité,, 
approuvé  et  aimé  de  Dieu.  Ce  sentiment  peut  subsister  au  milieu  des  épreuves 
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qu'il  reste  un  infini  entre  cette  possession  commencée  sur  terre 
et  sa  consommation  dans  l'autre  vie,  le  besoin  de  voir  et  le 
besoin  de  loucher  les  réalités  invisibles,  qui  constitue  la 
grande  épreuve  d'ici-bas. 

D'une  part,  la  convenance  des  dogmes  est  saisie  dans  l'agen- 
cement harmonieux  de  leurs  énoncés  authentiques,  de  l'autre 
dans  leur  influence  coordonnée  et  bienfaisante  sur  les  facultés. 
Chacune  se  sent  surélevée  par  le  surcroît  de  stimulant  qu'ajou- 
tent aux  vérités  naturelles  les  mystères  proprement  dits,  con- 
firmée dans  la  foi  en  quelque  sorte  par  l'insuccès  des  tenta- 
tives faites  en  dehors  d'elle. 

L'excellence  du  catholicisme  apparaît  d'autant  plus  mani- 
feste, qu'ailleurs  le  fidèle  n'a  jamais  trouvé  ce  qu'il  possède 
et  qui  le  ravit,  et  qu'il  voit  bien,  affiné  par  l'expérience  à 
démêler  la  psychologie  de  ceux  qui  cherchent  encore  le  Dieu 
qui  leur  manque,  qu'en  dehors  de  son  église,  on  ne  le  trouve, 
ni  avec  la  même  plénitude,  ni  avec  ce  cachet  de  sécurité  et  de 
paix  qui  est  «  la  tranquillité  de  l'ordre  ». 

Ces  constatations,  qu'il  serait  aisé  de  détailler,  ont  de  plus  la 
valeur  singulière  d'une  vérification  des  promesses  divines.  Il 
sait  ce  qu'il  doit  à  l'omnipuissance  de  la  prière  ;  il  sent,  si  elle 
demeure  inexaucée,  dans  l'harmonie  de  son  âme  unie  à  Dieu, 
les  raisons  plausibles  du  refus  ou  du  délai  qu'il  subit  ;  il  éprouve 
de  manière  toute  spirituelle,  à  proportion  de  ses  progrès  dans 
la  charité,  cette  manifestation  que  le  Christ,  dès  cette  vie,  a  pro- 
mise à  ses  amis. 

Les  tièdes  et  les  lâches  n'en  peuvent  rien  savoir  (1). 

terribles  qui  émeuvent  comme  la  périphérie  de  l'âme.  Aussi,  malgré  ces  souf- 
frances, aucune  ne  voudrait-elle  se  soustraire  au  plan  de  la  Providence. 

Parfois,  il  est  vrai,  il  semble  que  cette  consolation  même  soit  ravie  :  le 
désespoir  les  étreint  et  la  crainte  de  la  damnation.  On  a  qualifié  ce  tourment 
d'un  mot  qui  en  fait  pressentir  toute  la  rigueur  :  «  Purgatoire  mystique  ».  Qu'il 
reste  ou  non  dans  cet  état  quelque  chose,  si  subtil  et  ténu  que  ce  soit,  du  sen- 
timent précédent,  c'est  là,  quand  les  caractères  en  sont  bien  nets,  une  étape  que 
Dieu  ménage  aux  contemplatifs  qu'il  veut  élever  très  haut  :  ils  y  apprennent  à 
connaître  leur  néant  et  à  se  purifier  des  moindres  faiblesses  ;  les  faveurs  qui 
suivent  sont  à  proportion  de  cette  effrayante  préparation. 

[i)  Est  ergo  quaedam  manifeslatio  De? mlerior  quam  p7'0j\sî«s  Impii  non  nove- 
runt...  Deus  Trinitas,  Pater  et  Filius  et  Spiritus  Sanctus  veniunt  ad  nos,  dum  veni- 
mus  ad  eos  ;  veniunt  sulweniendo,  venimus  obediendo  ;  veniu7it  illuminando,  veni- 
mus  intuendo  ;  veniunt  implendo,  venimus  capiendo,  ut  si  nobis  non  extraria 
Visio  sed  interna  :  S.  Augustin,  In  Joan.  tr  .LXXVI,  n.  2,  4,  P.  L.,  t.  XXXV, 
col.  1831  sq. 
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Entre  les  deux  avènements  du  Verbe,  l'un  dans  l'infirmité 
de  sa  chair,  l'autre  dans  la  majesté  du  dernier  jour,  cette  «  révé- 
lation intérieure  »  est  destinée  à  donner  aux  élus  la  patience 
d'attendre  et  participe  des  caractères  de   l'un  et  de  l'autre  (i). 

Si  l'on  veut  comprendre  la  quiétude  des  vrais  fidèles,  celle 
des  saints,  et  leur  sécurité  dans  la  foi,  c'est  à  cette  explication 
qu'il  en  faut  venir.  L'abnégation  de  leur  volonté,  quand  la  rai- 
son a  dénoncé  le  devoir  d'obéir  et  de  croire,  trouve  sa  récom- 
pense :  la  vie  de  foi  donne  aux  vues  de  foi  une  lucidité  qui  est 
presque  tme  tiision. 

Réelle  chez  tous  ceux  qui,  par  une  pratique  intégrale,  cap- 
tivent toutes  leurs  facultés  soiis  «  l'obéissance  »  de  la  foi,  elle 
est  plus  vive  chez  les  mystiques  de  qui  l'amour  est  plus  intense 
et  les  expériences  plus  extraordinaires.  Sur  les  cimes  où  se 
tiennent  ces  privilégiés,  il  semble  qu'une  même  lumière  les 
baigne,  qu'un  même  bonheur  les  inonde,  qu'un  même  feu  inté- 
rieur les  dévore.  Les  nuances  de  costume,  d'attitude,  de  lan- 
gue, qui  diversifient,  au  pied  de  la  montagne  et  sur  les  pentes, 
ceux  qui  péniblement  les  suivent,  paraissent  s'effacer.  Comme 
ils  n'ont  tous  qu'un  même  vêtement,  le  Christ,  qu'ils  ont 
«  revêtu  »  et  dont  chacun  retrace  eu  soi  la  séduisante  image, 
ils  semblent  se  rejoindre  dans  la  même  expérience  d'un  amour 
consumant  et  d'une  paix  ineffable,  prémices  de  cet  écoulement 
de  la  divinité  dans  sa  créature,  qui  doit  un  jour  rendre  Dieu 
«  tout  en  tous  ».  Mais  cette  uniformité  n'est  qu'extérieure  et 
relative.  Incapables  de  percer  ces  mystères  de  prédilection,  il 
nous  faut  reconnaître  que  l'infinité  des  perfections  divines 
laisse  place  à  une  infinie  variété  de  communications  et  de  jouis- 
sances. 

Sans  atteindre  à  cette  plénitude,  une  lumière  et  une  saveur 
proportionnées  rémunèrent  du  moins  toute  vie  généreuse.  A  ce 
terme  la  connaissance  expérimentale  déborde  la  connaissance 
catéchétique  du  premier  âge,  elle  confirme  la  connaissance  dia- 
lectique de  l'âge  réfléchi  ;  au  lieu  d'une  certitude  confinée  dans 
ta  fine  pointe   de  l'esprit,  la  conviction  monte  à   l'âme   par 


(1)  Médius  [advenlus]   occiillus  est,  in   quo  soli  eiun  i)i  seipsis  vident  elecli  ; 
S.  Bernakd  :  Deadoentu  Dom.  serm.  V,  n.  1,  P.  L.,  t.  CLXXXIII,  col.  50. 
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toutes  les  puissances  à  la  fois  :  c'est  la  preuve  humaine,  totale, 
pacifiante,  en  ce  sens  une  certitude  expérimentale. 

Gomme  la  suavité  a  remplacé  l'effort,  les  motifs  dialectiques 
s'effacent  devant  Vattrait  du  cœur  et  le  chrétien  est  incliné  à 
penser  qu'il  n'a  pas  en  fait  d'autres  motifs  de  son  assentiment. 

Illusion,  si  les  analyses  précédentes  ont  quelque  valeur;  mais 
c'est  celle  de  la  santé  parfaite.  Oublieux  ou  injustes  à  l'égard 
de  nos  sens,  quand  ils  remplissent  le  mieux  leur  office,  se  fai- 
sant le  moins  sentir,  nous  ne  comprenons  leurs  services,  qu'au 
jour  où  ils  commencent  à  nous  les  refuser. 

Cette  évidence  de  l'expérience  —  l'histoire  en  avertit  —  a  la 
consistance  des  rêves,  dès  que  la  raison  n'en  est  plus  l'irréfu- 
table appui. 


Tels  sont  donc,  aux  termes  de  la  doctrine  catholique,  les 
rôles  respectifs  de  l'expérience,  de  la  raison,  des  normes  exté- 
rieures, telle  la  relation  de  l'élément  individuel  et  de  l'élément 
institutionnel  dans  la  religion. 

Avant  la  foi,  l'expérience  interne  prépare  l'intelligibilité  des 
idées  religieuses  et  des  notions  dogmatiques,  elle  ménage  les 
impressions  qui  font  des  unes  et  des  autres  non  des  mots  sans 
goût,  mais  l'image  aimée  des  réalités  supérieures,  bref  elle  dis- 
pose à  agréer  le  devoir  de  croire. 

Ce  devoir  suggéré  de  tant  de  manières  à  la  conscience,  la 
raison  seule  est  apte  à  le  reconnaître  avec  son  caractère  d'obli- 
gation absolue  et  dans  ses  termes  précis,  en  discernant  entre 
toutes  la  vraie  religion.  A  défaut  de  ce  contrôle  impersonnel, 
quelles  que  soient  la  vivacité  et  la  sincérité  des  émotions,  toutes 
les  fantaisies  et  toutes  les  illusions  du  sens  propre  sont  à 
redouter,  détournant  à  proportion  les  âmes  de  cette  manifesta- 
tion intime  prédite  par  le  Christ  à  ses  élus. 

Se  soumettre  à  la  discipline  de  son  Église,  s'astreindre  à  sa 
liturgie,  lier  sa  pensée  à  ses  dogmes,  cela  semble  au  premier 
instant  une  renonciation  complète  à  la  spontanéité  et  à  l'intimité 
de  tous  rapports  avec  Dieu.  Le  contraire  seul  est  vrai.  C'en  est 
la  sûre  voie,  non  de  par  la  volonté  arbitraire  de  Dieu,  mais  de 


528  Henry  PINARD 

par  la  nature  des  choses.  Seulement  il  faut  tout  prenr/rf  de  la 
vraie  religion,  avec  toute  son  âme,  si  l'on  veut  connaître  ce 
qu'elle  ménage  à  tout  l'homme. 

Deux  raisons  l'expliquent  :  l'unité  organique  du  sujet  et 
l'analogie  de  son  être  avec  celui  de  Dieu. 

Précisément  parce  que  Dieu  n'est  pas  objet  d'expérience 
directe,  et  que  la  seule  révélation  de  lui-même  qui  normale- 
ment soit  possible  ici-bas,  dans  l'amour  et  par  l'amour,  est  au 
terme  de  la  vie  religieuse,  toute  vie  chrétienne  débute  néces- 
sairement soit  par  la  connaissance  catéchétique,  soit  par  la  con- 
naissance dialectique  :  Dieu  se  conclut  avant  d'être  vu. 

Par  ailleurs,  si  l'amour  et  la  révélation  qu'il  provoque  n'est 
possible  que  moyennant  une  assimilation  profonde  de  l'aimant 
à  l'aimé,  imparfaite  et  incohérente  toute  théorie  de  l'expérience 
religieuse  qui  ne  se  proposera  pas  de  faire  collaborer  toutes  les 
facultés  à  la  transformation  du  sujet  :  dogmatique,  liturgie, 
ascèse,  trois  disciplines  apparentées,  également  nécessaires. 

Pour  les  régler  comme  il  convient,  ici  comme  partout  ail- 
leurs, ce  n'est  pas  au  débutant  qu'il  faut  s'en  remettre  ;  ce 
n'est  pas  même,  ici,  au  vétéran,  puisque  la  connaissance  que 
Dieu  a  de  lui-même  épuise  seule  son  objet.  Si  l'on  veut  dépasser 
le  niveau  des  religions  naturelles,  il  faut  qu'une  sagesse  surémi- 
nente  nous  révèle,  dans  un  même  enseignement  et  pour  ce  but 
unique,  une  dogmatique,  une  liturgie,  une  ascèse  appropriées. 
Une  hétéronomie  nouvelle  devient  indispensable. 

Mais,  à  y  regarder  mieux  —  et  c'est  la  grande  erreur  de 
tant  d'écoles  de  s'en  tenir  à  des  concepts  superficiels  —  elle 
est  bien  moindre  qu'on  ne  l'imagine.  Puisqu'il  y  a  analogie 
nécessaire  entre  VÊtre  incréé  et  Vêtre  par  participation,  toute 
vérité  nécessaire  et  toute  loi  nécessaire  a  donc  un  fondement 
simultané  dans  l'être  fini  et  dans  l'Infini.  Quand  donc  la  divine 
sagesse  articule  l'une  ou  l'autre,  il  lui  est,  en  ce  sens,  rigou- 
reusement impossible  de  nous  imposer  de  l'hétéronome  strict. 
Le  mode  d'intimation  nous  est  extrinsèque  —  et  je  n'entends 
pas  dissimuler  la  gravité  du  problème  —  non  la  vérité  révélée. 
Pourquoi  interdire  à  Dieu  de  nous  manifester  en  termes 
empruntés  à  notre  langue  ce  que  notre  nature  postule  comme 
une  nécessité  ou  appelle  comme  un  ineffable  surcroît,  de  nous 
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secourir  par  une  pédagogie  accomplie,  pour  nous  aider  à  nous 
dépasser  ? 

La  tradition,  la  catcchèsesont  la  condition  première  de  toute 
science,  et  le  plus  sage  en  ce  monde  est  celui  qui  reste  à 
Técole  tant  qu'il  sent  que  ses  maîtres  ont  la  moindre  avance 
sur  lui,  loin  de  faire  ses  écoles  à  ses  risques  et  périls,  réinven- 
tant tout  le  savoir  sur  nouveaux  frais.  La  contrainte  est  la 
grande  maîtresse  du  progrès.  Rejettera-t-on  uniquement  celle 
que  garantit  plus  de  sagesse  et  plus  d'amour  ? 

Ce  qu'elle  promet  vaut  ce  qu'elle  coûte  :  l'expérience  reli- 
gieuse ne  peut  nulle  part  être  aussi  haute,  aussi  satiante,  qu'au 
terme  de  la  pédagogie  intégrale  et  parfaite  révélée  d'En-IIaut. 
Les  saints  catholiques  et,  à  un  degré  plus  humble,  tous  les  pra- 
tiquants convaincus  sont  là  pour  le  dire  :  de  toutes  les  récom- 
penses, c'est  la  plus  précieuse  :  un  avant-goût  de  Dieu  avant 
sa  pleine  possession  ;  de  toutes  les  confirmations  de  la  foi,  c'est 
la  plus  impressionnante  :  elle  atteint  par  des  voies  diverses 
toutes  les  facultés. 

A  l'intelligence  donc  d'établir  d'abord,  par  cette  vue  abstraite 
et  froide  du  raisonnement,  le  devoir  de  croire  ;  à  la  volonté  de 
se  plier  ensuite,  avec  toute  la  spontanéité  d'un  devoir  aimé,  à 
toutes  les  normes  extérieures  :  la  révélation  intérieure  est  au 
terme.  Qui  les  rejette  n'en  goûtera  pas.  Qui  n'en  goûte  pas  n'y 
croira  pas.  Nam  gui  non  crediderit  non  experietur,  et  qui  exper- 
tus  non  fuerit  non  intelliget  (1). 

Henry  PINARD,  S.  J. 

(l)  s.  A^SKLME,  Ue  fide  Trinit.,  c.  ii,  P.  L.,  t.  CLVIII,  col.  264. 
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LA  NATURE 

DU  RAISONNEMENT  MATHÉMATIQUE 


I 

Jusqu'à  ces  derniers  temps,  on  avait  accoutumé  de  regarder 
le  raisonnement  mathématique  comme  le  modèle  le  plus  par- 
fait que  l'on  connût  de  raisonnement  déductif  ;  aucune  démons- 
tration, croyait-on,  n'est,  par  l'arithméticien  ou  par  le  géo- 
mètre, reçue  comme  absolument  rigoureuse  ou  convaincante 
si  elle  n'est  réductible  à  un  syllogisme  ou  à  une  suite  con- 
cluante d'un  nombre  limité  de  syllogismes. 

II  y  a  quelques  années,  Henri  Poincaré,  en  un  article  qui  fit. 
sensation  (1),  affirma  que  cette  opinion  communément  reçue 
était  erronée.  A  son  avis,  l'Arithmétique  fait  un  très  fréquent 
usage  d'un  raisonnement  qui  n'équivaut  pas  à  une  suite  de 
syllogismes  en  nombre  limité  ;  ce  raisonnement  condense,  en 
réalité,  une  inlinité  de  syllogismes  successifs. 

L'emploi  de  ce  mode  de  raisonnement  caractérise  la  démons- 
tration mathématique  et  la  distingue  de  la  simple  déduction 
syllogistique;  en  même  temps,  il  explique  comment  la  démons- 
tration mathématique  jouit  d'une  fécondité  créatrice  que  la 
simple  déduction  syllogistique  ne  saurait  posséder. 

Le  mode  de  raisonnement  considéré  par  Henri  Poincaré  était 
souvent  désigné,  autrefois,  sous  le  nom  de  procédé  par  récur- 
rence. Plus  volontiers,  aujourd'hui,  afin  d'affirmer  qu'il  ne  se 
peut  ramener  à  la  simple  déduction  syllogistique,  on  l'appelle 
induction  complète.  A  cette  induction  complète,  les  logiciens 
modernes  ont  consacré  toute  leur  attention. 


(1)  H.  Poincaré  :  La  Science  et  l'Hypothèse,  Première  partie,  chapitre  i.  Sur  la 
nature  du  raisonnement  mathématique. 
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Rappelons  en  quoi  consiste  ce  raisonnement  par  récurrence 
ou  cette  induction  complète. 

On  vérifie,  en  premier  lieu,  qu'une  certaine  proposition 
d'Arithmétique,  que  nous  appellerons  la  proposition  P,  est 
vraie  pour  le  nombre  1. 

On  démontre,  en  second  lieu,  par  voie  purement  sylloj^istique, 
que  si  elle  est  vraie  pour  un  nombre  entier  quelconque,  n, 
elle  est  encore  vraie  pour  le  nombre  entier  suivant,  [n  -\-  1). 

On  en  conclut  que  la  proposition  P  est  vraie  pour  tous  les 
nombres  entiers. 

«  Le  caractère  essentiel  du  raisonnement  par  récurrence, 
écrit  H.  Poincaré  (1),  c'est  qu''il  contient,  condensé,  pour  ainsi 
dire,  en  une  formule  unique,  une  infinité  de  syllogismes. 

»  Pour  qu'on  s'en  puisse  mieux  rendre  compte,  je  vais  énon- 
cer les  uns  après  les  autres  ces  syllogismes  qui  sont,  si  l'on 
veut  me  passer  l'expression,  disposés  en  cascade. 

»  Ce  sont,  bien  entendu,  des  syllogismes  hypothétiques. 

»  Le  théorème  est  vrai  du  nombre  1. 

»  Or  s'il  est  vrai  de  1,  il  est  vrai  de  2. 

»  Donc  il  est  vrai  de  2. 

»  Or  s'il  est  vrai  de  2,  il  est  vrai  de  3. 

»  Donc  il  est  vrai  de  3,  et  ainsi  de  suite. 

»  On  voit  que  la  conclusion  de  chaque  syllogisme  sert  de 
mineure  au  suivant. 

»  De  plus  les  majeures  de  tous  nos  syllogismes  peuvent  être 
ramenées  à  une  formule  unique  :  Si  le  théorème  est  vrai  de 
w,  il  l'est  de  [n  -f-  1). 

»  On  voit  donc  que,  dans  le  raisonnement  par  récurrence,  on 
se  borne  à  énoncer  la  mineure  du  premier  syllogisme,  et  la  for- 
mule générale  qui  contient  comme  cas  particulier  toutes  les 
majeures. 

)î  Cette  suite  de  syllogismes  qui  ne  finirait  jamais  se  trouve 
ainsi  réduite  à  une  phrase  de  quelques  lignes... 

»  Je  demandais  au  début  pourquoi  on  ne  saurait  concevoir 
un  esprit  assez  puissant  pour  apercevoir  d'un  seul  coup  d'oeil 
l'ensemble  des  vérités  mathématiques. 

(1)  H.  Poincaré,  loc,  cit.,  pp.  20-22. 
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»  La  réponse  est  aisée  maintenant  ;  un  joueur  d'échecs  peut 
combiner  quatre  coups,  cinq  coups  d'avance,  mais,  si  extraor- 
dinaire qu'on  le  suppose,  il  n'en  préparera  jamais  qu'un  nombre 
fini  ;  s'il  applique  ses  facultés  à  l'Arithmétique,  il  ne  pourra 
en  apercevoir  les  vérités  générales  d'une  seule  intuition  directe; 
pour  parvenir  au  plus  petit  théorème,  il  ne  pourra  s'affranchir 
de  l'aide  du  raisonnement  par  récurrence,  parce  que  c'est  un 
instrument  qui  permet  de  passer  du  fini  à  l'infini.  » 


II 

Les  anciens  n'ont  point  usé  du  mode  de  raisonnement  dont 
nous  venons  de  parler.  11  semble  avoir  été  introduit,  pour  la 
première  fois,  dans  les  Mathématiques  (1)  par  Francesco  Mau- 
rolico  [Maiirolycus]  ;  en  ses  Arithmeticomm  libri  duo,  écrits  en 
1537  et  publiés  à  Venise  en  1575,  Maurolycus  a  usé  de  ce  pro- 
cédé dont,  en  sa  préface,  il  souligne  la  nouveauté. 

Si  le  raisonnement  par  récurrence  était  vraiment  celui  qui 
caractérise  la  démonstration  mathématique,  il  serait  surpre- 
nant que  les  mathématiciens  eussent  si  longtemps  tardé  à  y 
avoir  recours.  L'induction  complète  ne  peut  pas  être  la  source 
unique  de  la  fécondité  mathématique,  puisque  Euclide,  Archi- 
mède,  Apollonius  et  Cardan  n'en  ont  pas  eu  besoin  pour  pro- 
duire leurs  découvertes. 

Mais  il  y  a  plus.  Le  procédé  par  récurrence  n'a  absolument 
rien  qui  le  distingue  essentiellement  des  autres  formes  du  rai- 
sonnement déductif  ;  si  l'on  a  cru  qu'il  en  différait  essentielle- 
ment, qu'il  ne  saurait,  d'aucune  manière,  se  ramener  à  une 
suite  de  syllogismes  en  nombre  limité,  c'est  qu'on  l'expose 
ordinairement  d'une  manière  écourtée  ;  on  délaisse  un  complé- 
ment bien  facile  à  rétablir,  mais  qu'exige  la  rigueur  absolue. 

Sans  doute,  aussitôt  que  nous  sommes  en  possession  de,  ces 
deux  vérités  : 

La  proposition  P  est  vraie  du  nombre  \  ; 


(1)  Léon  Bkuxschvicg  :  Les  étapes  de  la  Philosophie  m  J!  ématlque,  Paris,  1912  ; 
n°  298,  pp.  481-482. 
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Si  la  proposition  P  est  vraie  du  nombre  n,  elle  est  vraie  du 
nombre    [n   +    0- 

Nous  commençons  à  dérouler  en  notre  esprit  la  suite 
de  «  syllogismes  en  cascade  »  qu'a  décrite  H.  Poincaré  ; 
et  comme  nous  reconnaissons  aussitôt  que  rien  n'est  capable 
d'arrêter  ce  sorite,  qu'il  se  peut  poursuivre  jusqu'à  ce  que 
tel  nombre  qu'il  plaira  de  désigner  ait  été  atteint,  nous  en 
concluons  directement  que  la  proposition  P  est  vraie  de  tous 
les  nombres  entiers.  «  Pourquoi  ce  jugement  (1)  s'impose- 
t-il  à  nous  avec  une  irrésistible  évidence  ?  C'est  qu'il  n'est 
que  l'affirmation  de  la  puissance  de  l'esprit  qui  se  sait  capable 
de  concevoir  la  répétition  indéfinie  d'un  même  acte  des  que 
cet  acte  est  une  fois  possible.  L'esprit  a  de  cette  puissance 
une  intuition  directe,  et  l'expérience  ne  peut  être,  pour  lui, 
qu'une  occasion  de  s'en  servir  et,  par  là,  d'en  prendre  con- 
science. »  Nous  accorderons  à  H.  Poincaré  que,  de  cette 
manière,  notre  raison  est  persuadée  de  la  généralité  de  la 
proposition  P  avant  môme  qu'un  raisonnement,  formé  d'un 
nombre  limité  de  syllogismes,  ait  démontré  cette  généralité. 
Mais  si  la  certitude  que  nous  avons  de  cette  généralité  est 
absolue,  c'est  parce  que  nous  nous  savons  en  état  d'acculer 
à  une  absurdité  celui  qui  contesterait  la  généralité  de  cette 
proposition. 

Exposons  en  détail  cette  réduction  à  l'absurde. 


111 

Nous  supposons  démontrés  ces  deux  lemmes  : 

Lemme  I  :  La  proposition  P  est  vérifiée  par  le  nombre  1 . 

Lemme  II  :  Si  la  proposition  P  est  vraie  du  nombre  entier  n, 
elle  est  encore  vraie  du  nombre  entier  immédiatement  suivant, 
(n  +  1). 

Nous  affirmons  que  la  proposition  P  est  vraie  de  tous  les 
nombres  entiers. 

Supposons,  en  effet,  qu'elle  soit  fausse  pour  un  certain  nom- 

(i)  H.  PoiNCAUÉ,  loc.  cil.,  pp.  23-24, 
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l)TG  entier,  et  soit  p  ce  nombre;  en  vertu  du  lemme  I,  ce  nom- 
bre />  est  certainement  supérieur  àl,  en  sorte  que  {p  —  1)  est  un 
nombre  entier. 

On  peut  imaginer  que  deux  cas  se  présentent  : 

Premier  cas  :  La  proposition  P  est  vraie  pour  tous  les  nom- 
bres entiers  de  1  à  (p —  1). 

Deuxième  cas  :  La  proposition  P  est  fausse  pour  quelqu'un 
ou  pour  quelques-uns  des  nombres  dont  2  est  le  plus  petit  et 
dont  {p  —  2)  est  le  plus  grand. 

Dans  le  premier  cas,  la  proposition  P  serait  vraie  pour  le 
nombre  entier  {p  —  1)  et  fausse  pour  le  nombre  entier  p; 
d'après  le  lemme  II,  cela  est  impossible. 

Dans  le  second  cas,  parcourons,  dans  l'ordre  de  grandeur 
croissante,  la  suite  des  (/j  —  2)  nombres  entif^rs  qui  vont  de  2 
à  {p — 1).  Nous  rencontrons,  l'un  après  l'autre,  tous  les  nombres 
de  cette  suite  pour  lesquels  la  proposition  P  est  fausse.  Soit  q 
celui  que  nous  rencontrons  en  premier  lieu.  D'après  le  lemme  I, 
q  est  nécessairement  supérieur  à  1,  en  sorte  que  {q  —  1)  est 
un  nombre  entier.  La  proposition  P  serait  donc  vraie  pour  le 
nombre  [q  —  1)  et  fausse  pour  le  nombre  q.  D'après  le  lem- 
me II,  cela  est  impossible. 

La  généralité  de  la  proposition  P  est  ainsi  établie  par  un 
raisonnement  qui  comporte  seulement  un  nombre  fini  de  syl- 
logismes. 


IV 

Au  raisonnement  par  l'absurde  que  nous  venons  d'employer 
nous  aurions  pu  substituer  la  démonstration  suivante,  qui  en 
diffère  peu  : 

Si  la  proposition  P  n'est  pas  vraie  pour  tous  les  nombres 
entiers,  considérons  l'ensemble,  fini  ou  infini,  des  nombres 
entiers  pour  lesquels  elle  n'est  pas  vraie.  En  cet  ensemble,  il 
est  un  nombre  entier  ^j  qui  est  plus  petit  que  tous  les  autres. 
En  vertu  du  lemme  I,  ce  nombre  p  est  nécessairement  supé- 
rieur à  1,  en  sorte  que  {p  —  1)  est  un  nombre  entier.  Dès  lors, 
la  proposition  P,  vraie  pour  le  nombre  [p  —  1),  serait  fausse 
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pour  le  nombre  p,  ce  qui,  d'après  le  lenimc  II,  est  impossible,  . 

Cette  (Jt^moiistration  admet  évidemment  la  légitimité  du 
Théorème  suivant  :  En  tout  ensemble,  fini  oii  infini^  de  nombres 
entiers  différents^  il  y  en  a  un  qui  est  plus  petit  que  tous  les 
autres. 

C'est  assurément  à  cette  démonstration  que  II.  Poincaré  fai- 
sait allusion  lorsqu'il  écrivait  (1)  : 

<(  Le  jugement  sur  lequel  repose  le  raisonnement  par  récur- 
rence peut  être  mis  sous  d'autres  formes  ;  on  peut  dire,  par 
exemple,  que,  dans  une  collection  infinie  de  nombres  entiers 
différents,  il  y  en  a  toujours  un  qui  est  plus  petit  que  tous  les 
autres. 

»  On  pourra  passer  facilement  d'un  énoncé  .  à  l'autre  et  se 
donner  ainsi  l'illusion  qu'on  a  démontré  la  légitimité  du  rai- 
sonnement par  récurrence.  Mais  on  sera  toujours  arrêté,  on 
arrivera  toujours  à  un  axiome  indémontrable  qui  ne  sera,  au 
fond,  que  la  proposition  à  démontrer  traduite  dans  un  autre 
langage. 

»  On  ne  peut  donc  se  soustraire  à  cette  conclusion,  que  la 
règle  du  raisonnement  par  récurrence  est  irréductible  au  prin- 
cipe de  contradiction.  » 

A  notre  avis,  cette  proposition  :  En  tout  ensemble,  fini  ou 
infini,  de  nombres  entiers  différents,  il  y  en  a  un  qui  est  plus 
petit  que  tous  les  autres,  n'est  pas  un  axiome  indémontrable, 
mais  un  théorème  que  l'on  peut  démontrer  à  l'aide  d'un  nom- 
bre fini  de  syllogismes,  et  cela  de  la  façon  suivante  : 

Soient  E  l'ensemble  considéré  et/j  un  nombre  qui  fait  partie 
de  cet  ensemble. 

Trois  cas  peuvent  se  présenter. 

Premier  cas  :  p  est  égal  à  1. 

Dans  ce  cas,  1  est  le  plus  petit  nombre  de  l'ensemble  E. 

Deuxième  cas  :  p  est  supérieur  à  1,  en  sorte  que  [p  —  1)  est 
un  nombre  entier;  parmi  les  [p —  1)  premiers  nombres  entiers, 
aucun  ne  fait  partie  de  l'ensemble  E. 

Dans  ce  cas,  p  est  le  plus  petit  nombre  de  lensemble  E. 

Troisième  cas  :  p  est  supérieur  à  1  ;  parmi  les  nombres  entiers 

(1)  H.  Poincaré, Joc.  cit.,  pp.  22r23. 
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qui  vont  de  \  h  {p  —  \),  i\  en  est  un  ou  plusieurs  qui  appar- 
tiennent à  l'ensemble  E. 

Dans  ce  cas,  parcourons  par  la  pensée,  dans  rordre  de  gran- 
deur croissante,  la  suite  limitée  des  nombres  qui  vont  de  1  à 
(p  _  1);  nous  rencontrerons  l'un  après  l'autre  tous  les  nombres 
de  cette  suite  qui  font  partie  de  l'ensemble  E  ;  celui  que  nous 
rencontrerons  avant  tous  les  autres  sera  le  plus  petit  nombre 
de  l'ensemble  E. 

Dans  tous  les  cas,  donc,  il  y  a,  dans  l'ensemble  E,  un  nom- 
bre entier  plus  petit  que  tous  les  autres. 


Peut-êlre  objectera-t-on  encore  que  les  démonstrations  pré- 
cédentes impliquent  un  postulat  qui  ne  se  peut  justifier  à  l'aide 
d'un  nombre  limité  de  syllogismes  ;  ce  postulat  serait  le  sui- 
vant : 

Étant  donné  un  nombre  entier  quelconque  n,  l'opération  qui 
consiste  à  parcourir  par  la  pensée,  dans  l'ordre  de  grandeur 
croissante,  la  suite  des  nombres  entiers  de  i  à  n  {ou  à  compter 
mentalement  de  i  an)  est  une  opération  possible. 

Cette  proposition  n'est  pas  un  postulat  ni  un  axiome;  elle 
est  un  simple  truisme. 

Tout  nombre  entier,  en  effet,  est  défini  comme  le  résultat  de 
l'addition  de  l'unité  au  nombre  entier  précédent;  en  sorte  que 
la  définition  d'un  nombre  entier  quelconque  implique  l'énu- 
mération,  dans  l'ordre  de  grandeur  croissante,  de  tous  les  nom- 
bres entiers  qui  précèdent  celui-là.  Partant,  lorsque  je  dis  :  n 
est  un  nombre  entier,  c'est  comme  si  je  disais  :  on  peut  compter 
jusquà  n. 

Expliquons  cette  conclusion  par  un  exemple. 

Imaginons  que  je  prononce  ces  mots  :  Soit  le  nombre  entier 
que  représente  V unité  suivie  de  dix  zéros.  Ces  mots  n'ont  de  sens 
qu'en  vertu  de  la  proposition  suivante  :  //  est  possible  de  co?np- 
ter  jusqu'à  ce  que  l'on  parvienne  à  un  nombre  représenté,^  en 
la  numération  décimale,  par  l'unité  suivie  de  dix  zéros.  Si  je 
n'admettais  pas  l'exactitude  de  cette  proposition,  je  pourrais 
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bien  i^crirc  riinité  suivie  de  dix  zéros,  mais  je  ne  pourrais  pas 
dire  que  ce  signe  représente  un  nombre  entier. 

Nous  avons  donc  raison  de  regarder  cette  affirmation  comme 
un  truisme  :  On  ne  saurait  concevoir  un  nombre  entier  si  grand 
que  tonne  puisse  compter  Jusqu'à  ce  nombre,  puisque  concevoir 
que  quelque  chose  est  un  nombre  entier,  c'est  concevoir  que 
l'on  peut,  en  comptant,  atteindre  ce  quelque  chose. 


VI 

Si  Ton  a  soin  d'exposer  d'une  manière  complète  le  raisonne- 
ment par  récurrence,  de  ne  point  omettre  l'argumentation  par 
réduction  à  l'absurde  qui  le  doit  compléter,  on  reconnaît  qu'il 
se  réduit  à  une  suite  d'un  nombre  limité  de  syllogismes. 

Il  est  vrai  qu'en  général,  dans  les  traités  d'Arithmétique  ou 
d'Algèbre,  on  néglige  de  présenter  d'une  manière  explicite  ce 
complément  du  raisonnement  par  récurrence.  Si  on  le  délaisse 
de  la  sorte,  c'est  sans  doute  qu'on  le  juge  trop  facile  à  imagi- 
ner pour  qu'il  soit  utile  de  le  développer.  Il  n'en  est  pas  moins 
vrai  que  ce  complément  est  indispensable  si  l'on  veut  faire  du 
raisonnement  par  récurrence  un  procédé  de  démonstration  d'une 
rigueur  absolue. 

Il  arrive  ici  quelque  chose  de  semblable  à  ce  qui  a  lieu  dans 
nombre  de  démonstrations  par  passage  à  la  limite.  Une  pre- 
mière partie  de  la  démonstration  donne  à  l'esprit  une  intuition 
directe  de  la  vérité  que  l'on  veut  prouver  ;  mais  pour  transfor- 
mer cette  intuition  en  une  certitude  absolue,  acquise  par  une 
déduction  rigoureuse,  il  faut  recourir  à  une  démonstration  par 
l'absurde. 

On  sait  quel  soin  les  anciens  et,  en  particulier,  Archimède, 
apportaient  h  cette  seconde  partie  de  la  démonstration  ;  s'il 
leur  fût  advenu  d'user  du  procédé  par  récurrence,  on  peut 
croire  qu'ils  n'eussent  pas  manqué  d'exposer  le  raisonnement 
complémentaire  par  réduction  à  l'absurde  ;  les  modernes,  par 
désir  de  brièveté,  l'ont  passé  sous  silence. 
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VII 

Le  raisonnement  par  récurrence  n'a  pas  besoin  de  recourir  à 
cette  suite  infinie  de  syllogismes  «  en  cascade  »  que  considé- 
rait H.  Poincaré.  Partant,  les  caractères  des  propositions 
mathématiques  dont  l'illustre  algébriste  cherchait  l'explication 
en  cette  série  illimitée  de  syllogismes  se  doivent  expliquer 
d'une  autre  manière. 

Or,  en  cette  série  illimitée  de  syllogismes,  H.  Poincaré  voyait 
la  raison  de  l'inépuisable  fécondité  des  Mathématiques  ;  il  y 
trouvait  également  la  cause  qui  confère  la  généralité  aux  pro- 
positions de  l'Arithmétique.  «  Cet  instrument,  disait-il  au  sujet 
de  l'induction  complète  (1),  est  toujours  utile,  puisque,  nous 
faisant  franchir  d'un  bond  autant  d'étapes  que  nous  le  vou- 
lons, il  nous  dispense  de  vérifications  longues,  fastidieuses  et 
monotones  qui  deviendraient  rapidement  impraticables.  Mais  il 
devient  indispensable  dès  qu'on  vise  au  théorème  général, 
dont  la  vérification  analytique  nous  rapprocherait  sans  cesse 
sans  nous  permettre  de  l'atteindre.  » 

Si  le  raisonnement  par  récurrence  nous  fournit  une  conclu- 
sion générale,  s'il  nous  permet  d'affirmer  qy\Q  la  proposition  P 
est  vraie  de  tous  les  nombres  entiers,  nous  ne  pouvons,  nous 
l'avons  dit,  l'expliquer  de  la  même  façon  que  H.  Poincaré. 
D'où  provient  donc  la  généralité  de  cette  proposition  ?  Evidem- 
ment, de  ce  que  le  second  lemme  :  Si  la  proposition  P  est 
vraie  pour  le  nombre  n,  elle  est  encore  vraie  pour  le  nombre 
(n  +  1),  ne  s'applique  pas  seulement  à  tel  ou  tel  nombre  parti- 
culier, mais  quel  que  soit  le  nombre  entier  que  l'on  viendra 
à  mettre  à  la  place  de  la  lettre  n.  Et  si  ce  lemme  présente  lui- 
même  un  tel  caractère,  il  le  doit  à  ce  que  le  raisonnement  par 
lequel  il  a  été  obtenu  n'a  pas  porté  sur  tel  ou  tel  nombre  par- 
ticulier mais  sur  la  notion  générale  de  nombre  entier.  L'abs- 
traction, qui  nous  permet  de  concevoir  cette  notion  générale  de 
nombre  entier,  est  ici,  comme  en  toutes  circonstances,  l'uni- 

(1)  H.  Po:ngaré,  loc.  cit.,  p.  22. 
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que  cause  de  la  généralité  qui  se  remarque  en  certains  de  nos 
jugements. 


VIII 

Voyons  maintenant  comment  se  doit  expliquer  la  fécondité 
des  Sciences  mathématiques.  Là  gît  la  difficulté  qui  avait,  tout 
d'abord,  sollicité  l'attention  de  Henri  Poincaré. 

«  La  possibilité  même  de  la  Science  mathématique,  écrivait- 
il,  semble  une  contradiction  insoluble.  Si  cette  science  n'est 
déductive  qu'en  apparence,  d'où  lui  vient  cette  parfaite  rigueur 
que  personne  ne  songe  à  mettre  en  doute?  Si,  au  contraire, 
toutes  les  propositions  qu'elle  énonce  peuvent  se  tirer  les  unes 
des  autres  par  les  règles  de  la  Logique  formelle,  comment  la 
Mathématique  ne  se  réduit-elle  pas  à  une  immense  tautologie? 
Le  syllogisme  ne  peut  rien  nous  apprendre  d'essentiellement 
nouveau  et,  si  tout  devait  sortir  du  principe  d'identité,  tout 
devrait  aussi  pouvoir  s'y  ramener.  Admettra-t-on  donc  que  les 
énoncés  de  tous  ces  théorèmes  qui  remplissent  tant  de  volumes 
ne  soient  que  des  manières  détournées  de  dire  que  A  est  A  ! 

)>  Sans  doute,  on  peut  remonter  aux  axiomes  qui  sont  la 
source  de  tous  ces  raisonnements.  Si  on  juge  qu'on  ne  peut 
les  réduire  au  principe  de  contradiction,  si  on  veut  pas  non  plus 
y  voir  des  faits  expérimentaux  qui  ne  pourraient  participer 
à  la  nécessité  mathématique,  on  a  encore  la  ressource  de  les 
classer  parmi  les  jugements  synthétiques  a  priori.  Ce  n'est 
pas  résoudre  la  difficulté,  c'est  seulement  la  baptiser  ;  et  lors 
môme  que  la  nature  des  jugements  synthétiques  n'aurait  plus, 
pour  nous,  de  mystère,  la  contradiction  ne  serait  pas  évanouie, 
elle  n'aurait  fait  que  reculer  ;  le  raisonnement  syllogistique 
reste  incapable  de  rien  ajouter  aux  données  qu'on  lui  fournit  ; 
ces  données  se  réduisent  à  quelques  axiomes  et  on  ne  devrait 
pas  retrouver  autre  chose  dans  les  conclusions. 

»  Aucun  théorème  ne  devrait  être  nouveau  si  dans  sa  démons- 
tration  n'intervenait   un   axiome    nouveau;    le  raisonnement 


(1)  H.  Poincaré,  loc.  cit.,  p.  9-11. 
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ne  pourrait  nous  rendre  que  les  vérités  immédiatement 
évidentes  empruntées  à  l'intuition  directe  ;  il  ne  serait  plus 
qu'un  intermédiaire  parasite,  et,  dès  lors,  n'aurait-on  pas  lieu 
de  se  demander  si  tout  l'appareil  syllogistique  ne  sert  pas  uni- 
quement à  dissimuler  cet  emprunt  ? 

»  La  contradiction  nous  frappera  davantage  si  nous  ouvrons 
un  livre  quelconque  de  Mathématiques  ;  à  chaque  page,  l'au- 
teur annoncera  l'intention  de  généraliser  une  proposition  déjà 
connue.  Est-ce  donc  que  la  méthode  mathématique  procède  du 
particulier  au   général,    et  comment  alors  peut-on   l'appeler 

déductive  ? 

»  Si  enfin  la  Science  du  nombre  était  purement  analytique, 
on  pouvait  sortir  analytiquement  d'un  petit  nombre  de  juge- 
ments synthétiques,  il  semble  qu'un  esprit  assez  puissant  pour- 
rait, d'un  seul  coup,  en  apercevoir  toutes  les  vérités  :  que  dis- 
je?  on  pourrait  même  espérer  qu'un  jour,  on  inventera  pour 
les  exprimer  un  langage  assez  simple  pour  qu'elles  apparais- 
sent ainsi  immédiatement  à  une  intelligence  ordinaire. 

»  Si  Ton  se  refuse  à  admettre  ces  conséquences,  il  faut  bien 
concéder  que  le  raisonnement  mathématique  a,  par  lui-même, 
une  sorte  de  vertu  créatrice  et,  par  conséquent,  qu'il  se  dis- 
tingue du  syllogisme.  » 

Toutes  ces  difficultés,  signalées  par  H.  Poincaré,  s'évanoui- 
ront, croyons-nous,  si  l'on  veut  bien  faire  la  remarque  sui- 
vante : 

La  Mathématique  ne  se  tire  pas  en  entier,  par  voie  syllogis- 
tique, des  seuls  axiomes,  mais  des  axiomes  et  des  définitions. 
Les  syllogismes  par  lesquels  débute  un  chapitre  quelconque  de 
la  Science  mathématique  ont  pour  majeures  des  axiomes  ou 
bien  des  théorèmes  démontrés  au  cours  des  chapitres  précé- 
dents ;  mais  les  propositions  qui  leur  servent  de  mineures  sont 
les  définitions  des  notions  mathématiques  dont  on  se  propose 
de  traiter  au  cours  de  ce  chapitre. 

Par  exemple  les  syllogismes  que  l'on  trouve  au  début  de  la 
théorie  des  nombres  fractionnaires  ont  pour  majeures  des 
axiomes  ou  bien  des  théorèmes  démontrés  en  la  théorie  des 
nombres  entiers  ;  mais  leurs  mineures  sont  des  propositions 
prises  parmi  celles  qui  servent  à  définir  le  nombre  fractionnaire  ; 
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et  c'est  pour  cela  que  les  conclusions  énoncent  des  propriétés 
du  nombre  fractionnaire. 

Or,  à  la  vérité,  les  axiomes  qui  portent  une  quelconque  des 
parties  des  sciences  mathématiques  sont  on  nombre  limité,  et 
même  en  assez  petit  nombre.  Ils  peuvent  être  tous  énoncés 
explicitement,  et  Ton  s'eiïorce  de  donner  aussi  complètement 
que  possible  ces  énoncés  explicites.  Si  les  Mathématiques  se 
tiraient  par  voie  syllogistique  de  ces  seuls  axiomes,  elles  ne 
renfermeraient  rien  qui  ne  fût  virtuellement  contenu  en  ces 
propositions  simples  et  peu  nombreuses,  et  l'on  s'étonnerait  à 
bon  droit  qu'elles  éprouvassent  le  besoin  d'en  faire  sortir  une 
suite  illimitée  de  théorèmes  de  plus  en  plus  compliqués. 

Mais  les  Mathématiques  ne  sont  pas  virtuellementcontenues 
dans  les  seuls  axiomes  ;  elles  sont  le  résultat  produit  par  l'ap- 
plication des  axiomes  aux  définitions.  Or  si  les  axiomes  d'une 
science  mathématique  sont  en  nombre  limité,  s'il  nous  est  im- 
possible d'accroître  ce  nombre,  car  il  ne  nous  appartient  pas  de 
décréter  la  vévité  d'un  axiome  nouveau,  les  définitions,  elles, 
forment  une  multitude  illimitée  ;  aux  concepts  mathématiques 
déjà  définis  et  étudiés  jusqu'ici,  il  nous  est  toujours  loisible 
d'adjoindre  de  nouvelles  notions  mathématiques  obtenues  par 
combinaison,  modification,  généralisation  des  notions  précé- 
demment définies  et  étudiées  ;  rien  ne  vient,  dans  cette  direc- 
tion, mettre  un  terme  au  pouvoir  qu'a  notre  intelligence  de  com- 
poser de  nouvelles  idées. 

C'est  donc  aux  définitions,  et  non  pas  aux  axiomes,  que  les 
Mathématiques  doivent  la  puissance  qui  réside  en  elles  de 
développer  une  suite  illimitée  de  théorèmes  toujours  et  vrai- 
ment nouveaux  ;  c'est  par  les  définitions,  et  non  par  les  axiomes, 
que  se  mai^ifeste  en  elles  l'activité  créatrice  de  notre  intelli- 
gence. 

Il  est  aisé  maintenant  de  comprendre  ce  qu'on  entend  par 
généralisation  en  Mathématiques. 

On  a  démontré  une  proposition  A  qui  énonce  une  certaine 
propriété  d'une  notion  mathématique  a.  On  compose  une  notion 
mathématique  h  qui  comprend,  à  titre  de  cas  particulier,  la 
notion  a.  Enfin,  au  sujet  de  cette  notion  6,  on  démontre  une 
proposition  B  qui  redonne  la  proposition  A  lorsqu'à  la  notion 
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h,  on  substitue  sa  détermination  particulière  a.  Le  the'orème  B 
est  une  généralisation  du  théorème  A. 

Par  exemple,  on  a  démontré  une  certaine  propriété  du  nom- 
bre entier  ;  on  crée  la  notion  de  nombre  fractionnaire  qui  ren- 
ferme, en  particulier,  la  notion  de  nombre  entier  ;  on  démontre 
enfm  une  certaine  propriété  du  nombre  fractionnaire  ;  celte 
propriété  est  telle  que  si  Ton  réduit  ce  nombre  à  n'être  qu'un 
entier,  elle  devienne  identique  à  la  propriété  du  nombre  entier 
que  l'on  avait  démontrée  tout  d'abord  ;  le  théorème  relatif  au 
nombre  fractionnaire  est  une  généralisation  du  théorème  rela- 
tif au  nombre  entier.  *    • 

On  voit  clairement  que  ce  qui  rend  possible  la  généralisa- 
tion des  théorèmes  mathématiques,  c'est  la  généralisation  des 
définitions. 

Nous  pensons  avoir  suffisamment  établi,  dans  ce  qui  pré- 
cède, que  la  démonstration  mathématique  se  poursuit  par  voie 
syllogistique  exactement  de  la  même  manière  que  n'importe 
quelle  autre  science  déductive.  Ce  qui  la  distingue  des  autres 
sciences  déductives,  ce  n'est  pas  la  forme  du  raisonnement 
qu'elle  emploie;  c'est  la  nature  des  notions  et  propositions  aux- 
quelles elle  applique  ce  raisonnement.  * 

Pierre  DUHEM. 


« 


PSYCHOLOGIE  ET  PATHOLOGIE 

NOTES  SUR  QUELOUES  QUESTIONS  DE  FRONTIflRES 


Les  progrès  dans  les  sciences  expérimentales  sont,  pour  une 
large  part,  dus  aux  découvertes  de  nouveaux  rapports  entre 
des  sciences  voisines.  Il  suffit  pour  s'en  convaincre  de  penser 
aux  progrès  réalisés  dans  la  physico-cliimie,  progrès  dont  il 
faut  mesurer  l'importance,  non  seulement  aux  découvertes 
nouvelles,  mais  encore  aux  questions  métliodologiques  qui  se 
sont  posées  dans  ce  domaine.  Ainsi,  le  progrès  dû  à  la  connais- 
sance des  rapports  qui  rattachent  deux  sciences  l'une  à  l'autre 
permet,  d'une  part,  de  considérer  les  faits  sous  un  nouvel 
aspect,  et  d'autre  part,  d'appliquer  de  nouvelles  métiiodes. 
Or,  quiconque  sait  que  dans  les  recherches  expérimentales 
l'application  de  nouvelles  méthodes  entraîne  toujours  la  démons- 
tration de  nouveaux  faits,  peut  apprécier  l'importance  de  la 
découverte  de  ces  rapports. 

Cette  loi  générale  se  vérifie  spécialement  pour  les  rapports 
entre  la  psychologie  et  la  pathologie,  rapports  qui  ont  donné 
lieu  à  des  discussions  longues  et  passionnées  et  qui  sont 
encore  à  l'ordre  du  jour  (1). 

Je  ne  prétends  pas  aborder  ici  toutes  les  questions  posées  à  ce 
sujet.  Je  n'en  considère  qu'une,  mais  singulièrement  importante 
en  ce  temps  où  la  psychologie  prend  de  rapides  développe- 
ments. 

La  psychologie  expérimentale  passe  aujourd'hui  ce  qu'on 
pourrait  appeler  un  7nanvais  quart  d'heure.  Oh  !  non  pas  qu'elle 
traverse  une  crise!  Quelqu'un  s'est  plu  à  l'afiirmer  (2)  ;  d'autres 


(1)  MûNSTERBEBG  :  Psychologie  und  Pathologie,  p.  50  et  suiv. 

(2)  N.  KosTYLEFF  :  La  crise  de  la  jjsychologie  expérimentale,  Paris,  1911. 
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aiment  à  le  répéter,  mais  quiconque  ne  se  contente  pas  de 
stériles  généralités,  sait  fort  bien  qu'il  n'en  est  rien.  On  ne 
saurait  dire  non  plus,  comme  quelques  philosophes  de  notre 
connaissance,  que  la  psychologie  expérimentale  se  trouve 
réduite  à  la  nécessité  de  répudier  tout  le  précieux  acquis  qu'elle 
doit  à  cinquante  années  de  recherches. 

La  vérité  est  plutôt  que,  de  nos  jours,  la  psychologie  expéri- 
mentale, en  voie  de  renouvellement  sur  plusieurs  points  (1), 
subit  de  violents  coups  de  la  part  de  ses  plus  implacables 
ennemis,  les  dilettantes,  les  littérateurs  et  les  philosophes. 
Ces  attaques  se  produisent  bien  inopportunément,  surtout  en 
Italie  et  en  France.  La  psychologie  expérimentale  en  effet  en 
est  arrivée  à  cette  phase  d'évolution  où  il  semble  à  quelques- 
uns  qu'une  science  se  heurte  à  une  impasse.  L'impasse  n'est 
qu'apparente.  Une  méthode,  en  effet,  ayant  donné  à  peu  près 
tout  ce  qu'elle  peut  donner,  les  savants  passent  au  crible  de  la 
critique  les  résultats  obtenus.  Immanquablement  des  discus- 
sions sur  la  valeur  de  la  méthode  employée  s'amorcent  alors, 
qui  mettent  en  lumière  ses  imperfections.  Petit  à  petit  on 
s'aperçoit  de  la  nécessité  de  découvrir  une  nouvelle  méthode  de 
recherches  et  d'ouvrir  une  voie  différente  à  l'activité  des  cher- 
cheurs. Ce  moment  d'incertitude  passé,  l'obstacle  s'abaisse  et 
de  nouveaux  horizons  apparaissent. 

Ce  fut  récemment  le  cas  de  la  biologie.  Renonçant  aux 
recherches  embryologiques  et  histologiques,  les  biologistes  ont 
pris  un  chemin  plus  direct.  Pour  mieux  atteindre  jusqu'à  la 
cause  des  phénomènes,  ils  ont,  dans  des  conditions  spéciales, 
introduit  l'expérimentation  en  biologie.  (Qu'on  se  rappelle  la 
«  mécanique  du  développement  »  dont  Roux  a  été  le  fonda- 
teur.) (2) 

Tel  est  aussi  le  cas  de  la  psychologie  expérimentale  contem- 
poraine. 

Que  de  critiques  accumulées  contre  l'école  de  Wundt  !  Com- 
bien ont  tourné  en  dérision  l'espérance  et  l'ardeur  de  ceux  qui 
s'efforçaient  de  constituer  une  science  des  phénomènes  psy- 

(1)  Cf.  A.  Gemelli  :  /  ?iuovi  orrizonti  délia  psicologia  sperbnentale,  Florence, 
1912. 

(2)  Cf.  Gemelli  :  L'enigma  délia  vita,  c.  ii,  p.  37.  2'  édition,  Florence,  1912. 
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chiquos  !  On  aurait  dit  que  le  merveilleux  épanouissement  de 
la  psychologie  expérimentale  allait  s'arrêter,  que  la  critique 
allait  tout  dun  coup  diHruire  tous  les  résultats  déjà  obtenus. 
On  en  est  même  venu  à  douter  de  la  possibilité  d'une  psycho- 
logie comme  science  autonome,  distincte  de  la  philosophie  et 
des  sciences  naturelles.  On  a  cru  aussi  à  un  arrêt  dans  le  déve- 
loppement de  la  psychologie.  Mais  il  n'était  qu'apparent,  car 
les  discussions  avaient  mis  en  valeur  des  idées  nouvelles.  11 
suffit  de  citer  la  méthode  de  Wûrtzbourg  (Ausfrage  —  expéri- 
mentation —  de  Kùlpe)  (1)  pour  prouver  qu'on  ne  peut  parler 
ni  de  crise  ni  d'arrêt.  L'un  des  résultats  de  ce  débat  a  été  de 
démontrer  l'opportunité  de  l'application  de  la  méthode  patho- 
logique en  psychologie (2),  en  dépit  des  objections  qu'on  élevait 
contre  elle. 

L'emploi  de  la  méthode  pathologique  en  psychologie  n'est 
pas  chose  nouvelle.  C'est  surtout  la  psychologie  française  qui 
l'a  appliquée.  Il  suffit  de  nommer  Brierre  de  Boismont, 
Moreau  de  Tours,  Morel,  Legrand  du  Saulle,  Fabret,  Charcot, 

(1)  Cf.  Gemelli  :  Lo  studio  sperimentale  dell'intelligenza  e  délia  volonfa,  in  Rivisla 
di  psicolorjia,  1910-1911,  et  in  Rivistadi  fdosofiaiieo-scoiaslica,  1910-1911  ;  Il  valore 
deirintrospezione  provocata,  in  Rivista  di  filoso/ia  neo-sco'aslica,  1912. 

(2)  L'un  des  indices  de  cette  nouvelle  orientation  se  trouve  ddus  la  fondation 
récente  du  Zeitsch)  ift  fur  Pathopsychologie  dirigé  par  W.  Specht  avec  la  colla- 
boration de  Ach,  Bergson,  Heysmans,  Janet,  Kûlpe,  Liepmann,  Meumann,  MùUer, 
Mûnsterberg,  Pick,  Sommer,  Stôrring.  Dès  le  premier  fascicule,  un  important 
article  de  Specht  :  Ueher  den  Wert  des  psffhologischen  Méthode  in  der  Psychologie 
und  die  Nolwendigkeit  der  Fundierung  der  Psychiatrie  aiif  einer  Palhopsycho- 
logie,  mettait  en  lumière  l'utilité  de  la  méthode  pathologique  en  psychologie  et 
montrait  que  la  psychiatrie  ne  doit  pas  exclure  les  facteurs  psychiques,  qui  sont 
les  vraies  causes  des  altératio  ;s  mentales,  tandis  que  les  facteurs  anatomiques, 
physiques,  chimiques  etc..  ne  sont  que  des  éléments  corrélatifs  et  occasionnels. 
Dans  ce  même  fascicule,  Mûnsterberg,  sous  le  titre  de  Psychologie  un  l  Patho- 
logie, reprend  ses  idées  sur  la  distinction  entre  psychopathologie  et  pathopsy- 
chologie :  celle-ci  n'est  qu'une  méthode,  l'application  de  la  pathologie  à  la  psy- 
chologie ;  celle-là  est  une  science,  c'est  la  psj'chiatrie  en  tant  qu'elle  reconnaît 
que  les  maladies  psychiques  n'ont  pas  que  des  causes  psychiques.  Ces  vues  sont 
confirmées  par  Kûlpe  [Psychologie  und  Medizin)  et  Pick 

Mais  le  renouveau  de  la  psychopathologie  a  soulevé  beaucoup  de  discussions 
importantes.  Cf.    notamment  dans   Ttie  Psychological  Rulletin  (15  avril  1912)  : 

A.  Meyer,  Pathopsychology  und  Psychopathology  ;  S.  J.  Fbanz,  Expérimental 
Psychopalhotogy  ;  et  dans  Zeitschrift  fiir  angewandle  :  (,B.  vi.  H.  3j  W.  Hellpach  : 
Pathopsychologie  und  einer  Re/orin  der  Psychititrie.  D'ailleurs  dans  Zeitschrift 
fiir  Pathopsychologie  lui-même,  on  peut  remarquer  un  dissentiment  manifeste 
entre  les  différents  rédacteurs  (Liepman.n  et  Specht  :  Aufraqen  an  der  Herausbeger , 

B.  I.  H.  4). 
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Beaimis,  Uichet,  Ribot,  Robert,  Janct,  Féré,  Binet,  Grasset, 
Dumas,  Paulhan,  Sollier,  etc.  Les  défenseurs  de  cette  méthode 
abondent  aussi  parmi  les  Allemands,  encore  que  ce  soit  en 
Allemagne  que  la  science  psychopathologique  rencontre  les 
pires  adversaires.  Signalons  en  passant  Slôrring,  Krœpelin, 
Kraft-Ebing  et  quelques  autres.  En  Italie,  on  n'a  presque  rien 
fait  ni  rien  dit  à  ce  sujet.  C'est  peut-être  parce  que  les  recher- 
ches psychologiques  sérieuses  datent  de  quelques  années  seu- 
lement et  sont  le  fait  d'un  petit  nombre  de  travailleurs. 

Mais  les  résultats  obtenus  par  une  telle  pléiade  de  cher- 
cheurs n'ont  jamais  été  acceptés  sans  discussion.  L'opposition 
est  venue  des  médecins  qui  s'occupent  de  psychiatrie  et  des 
psychologues.  Considérons  d'abord  les  médecins.  Ils  ont  été 
pendant  bien  des  années  les  adversaires  de  la  psychopatho- 
logie ;  et  cela  pour  une  raison  historique  relative  au  développe- 
ment des  sciences  biologiques.  Apres  ce  merveilleux  épanouis- 
sement, les  recherches  biologiques  de  notre  époque  ne  pouvaient 
pas  ne  pas  s'élever  jusqu'à  l'homme.  La  solution  des  problèmes 
qui  le  concernent  nous  intéresse  bien  davantage  encore  que 
les  questions  relatives  au  reste  de  l'Univers.  Et  voilà  comment 
nous  avons  vu  l'anthropologie  s'élever  à  la  dignité  de  science, 
la  physiologie  ouvrir  la  voie  à  la  psychologie  expérimentale, 
l'anatomie  pathologique  et  la  neuropathologie  expérimentale 
donner  naissance  à  la  psychiatrie  avec  ses  prétendus  fonde- 
ments anatomiques  (1).  Et  nous  touchons  ici  au  péché  originel 
qui  vicia  la  psychologie  expérimentale  et  la  psychiatrie  à  leurs 
débuts.  Plusieurs,  grisés  par  les  progrès  de  l'anatomie  et  de  la 
physiologie,  crurent  à  la  possibilité  de  baser  toute  la  science 
de  l'activité  psychique  et  de  ses  maladies  sur  un  fondement 
exclusivement  anatomique.  Pour  eux  le  psychique  est  une 
activité  ou  une  sécrétion  de  la  matière,  les  maladies  psychi- 
ques, un  effet  d'altération  de  la  matière.  D'où  l'assimilation  de 
la  psychologie  à  la  physiologie,  et  le  traitement  des  maladies 
mentales  exclusivement  par  la  pharmacothérapie  et  la  chi- 
rurgie. Les  succès  ainsi  obtenus  ont  accrédité  ce  point  de  vue. 

(1)  Cf.  MoiSEi.Li  :  L'opéra  di  Cesare  Lombroso,  Torino,  1901. 
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Voilà  pourquoi  les  médecins  se  sont  montrés  si  longtemps  les 
ennemis  irréductibles  do  la  psychologie  et  les  adversaires  de 
la  métliode  psychopathologique  (i;. 

Les  psychologues  outrauciers  sont  arrivés  par  une  autre  voie 
au  même  résultat.  Us  ont  remarqué  qu'on  s'était  un  pou  trop 
pressé  d'attribuer  l'explication  de  certains  phénomènes  psychi- 
ques aux  découvertes  de  la  psychiatrie,  pour  l'excellente  raison 
que  cette  science  n'est  pas  encore  sûre  de  ses  méthodes  et  qu'à 
de  fréquents  intervalles,  elle  doit  reviser  ses  travaux  et  changer 
son  orientation.  Ils  ont  objecté  que  l'état  morbide  n'est  pas 
toujours  tellement  connexe  avec  l'état  normal  qu'on  puisse  se 
permettre  de  passer  de  l'un' à  l'autre  sans  péril  de  confusion  et 
d'erreur.  Ils  ont  dit  que  les  expériences  en  matière  patho- 
logique ne  comptent  pas,  parce  qu'elles  ne  peuvent  pas  réaliser 
cette  condition  indispensable,  que  les  sujets  malades  s'observent 
eux-mêmes  avec  un  parfait  discernement  (2). 

Mais  heureusement,  les  faits  sont  venus  donner  tort  à  ces 
deux  groupes  de  théoriciens. 

Les  faits,  avant  tout,  ont  déposé  contre  cette  thérapeutique 
qui  ne  savait  que  mesurer  les  crânes  et  analyser  les  urines  (3). 
A  chaque  fois  qu'on  ouvrait  le  crâne  d'un  fou  on  se  ménageait 
une  désillusion.  Le  cerveau  restait  muet. 

Aussi  un  bon  nombre  d'aliénistes,  éclairés  peu  à  peu  par 
ces  échecs  et  aussi  par  les  succès  des  recherches  psychologiques 
sur  les  rapports  du  physique  et  du  psychique,  en  sont-ils  venus 
à  reconnaître  à  la  psychologie  son  juste  rôle  dans  l'étude  de  la 
pathologie  mentale. 

Aujourd'hui  nous  considérons  les  phénomènes  psychiques 
comme  la  manifestation  d'une  activité  absolument  distincte  de 
l'activité  organique,  et  nous  n'en  sommes  plus  à  regarder  les 
phénomènes  morbides  de  l'esprit  humain  comme  de  simples 
altérations  anatomiques  ou  fonctionnelles  du  système  ner- 
veux (4). 

(1)  On  trouvera  l'exposé  du  développement  de  la  psychiatrie  sur  cette  base 
dans  Gemelli  :  Le  doilvine  moderne  délia  delinquenza  et  Cesare  Lombroso.  I  fune- 
rali  d'un  uomo  e  di  una  dotlrina.  Firenze,  1912. 

(2)  Cf.  Villa  :  La  psicologia  contemporanea^  2*.  éd.  p.  m. 

(3)  Cf.  Gentils  :  La  Crilica,  anno  VII,  fasc.  IV. 

(4  Cf.  Gemelli  :  Il  valoi'e  dell'esperimenlo  in  psicologia,  1907  ;  Psicologia,  bio- 
logia,  Noie  criliche  sui  lova  rapporli,   Firenze,  Libreria  Fiorentina   1908  ;  Les 
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Nous  l'econnaissons  que  les  fonctions  psychiques  supérieures 
ont  avec  les  inférieures  une  relation  de  réelle  dépendance.  Pas 
d'idée  sans  image,  pas  de  volition  sans  émotion  sensible,  preuve 
que  riîomme  est  un  composé  de  matière  et  d'âme  immatérielle, 
d'où  il  faut  conclure  qu'à  côté  des  observations  biologiques 
et  physiologiques  il  y  a  place  pour  une  observation  introspec- 
tive  qui  est  l'œuvre  de  la  conscience  (1). 

Mais  les  faits  ont  parlé  aussi  contre  les  psychologues  exagérés 
qui  qualifient  de  profanation  l'emploi  de  la  méthode  patho- 
logique en  psychologie.  La  psychologie  française  s'est  chargée 
de  montrer  que  là  où  les  expériences  et  l'observation  ne  décou- 
vraient rien  qui  puisse  nous  éclairer  sur  certaines  fonctions 
psychiques,  létude  attentive  des  altérations  de  ces  fonctions 
révélait  quelque  chose.  Aussi  pouvons-nous  désormais  tenir 
pour  légitime  l'emploi  de  la  méthode  pathologique  en  psycho- 
logie. 


Nous  pouvons  envisager  un  homme  atteint  de  maladie  men- 
tale sous  plusieurs  points  de  vue. 

Nous  pouvons  examiner  comment  se  comportent  la  mémoire, 
l'attention,  le  sentiment,  la  volonté,  et  déterminer  ainsi  la 
nature  du  mal  en  tel  cas  donné  et  arrivera  une  cure  rationnelle 
de  ce  mal.  Nous  pouvons  aussi  comparer  ces  altérations  men- 
tales aux  fonctions  normales  et  en  tirer  de  précieuses  connais- 
sances sur  le  fonctionnement  normal  de  la  vie  psychique  de 
l'homme.  Dans  le  premier  cas,  nous  avons  de  la  psi/chopalho- 
logie,  dans  le  second,  de  la  palhopsychologie.  La  dilTérence 
n'est  pas  purement  verbale,  car,  comme  dit  Mùnsterberg,  dans 
le  premier  cas,  nous  avons  de  la  pathologie,  et  dans  le  second 
de  la  psychologie  (2). 

Et,  poursuit  le  même  auteur,  on  peut  faire  de  la  psychologie 
de  deux  manières  : 

fondements  biologiques  de  la  psychologie,  in  Revue  Néo-Scolastique,  Louvain, 
mai-août  1908  ;  L'esperimento  in  psicologia,  in  Rivista  di  psicologia  applicata, 
Bologna,  190S. 

(1)  Mgr  i\iEHCiER  :  La  psychologie  contemporaine,  Louvain,  1901. 

[2)  Aufgaben  und  Methoden  der  Psychologie,  iSOi  pp.  149  et  186,  et  Psycholo- 
gie  und  Pathologie  in  Zeitselu-ift  f.  Pathopsychologie,  B.  I  p.  15. 
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Oïl  peut  (rabord  se  proposer  de  connaître  la  nature  des  pro- 
cessus mentaux,  et  puis  coordonner  les  résultats  acquis  avec 
les  données  de  la  psychologie  normale,  en  vue  d'enrichir  notre 
science  des  faits  j)sychiques.  On  a  alors  toute  une  série  de 
problèmes  et  de  solutions,  et  en  somme  un  corps  de  doctrine. 

On  peut  aussi  étudier  les  faits  morbides  pour  arriver  à  la 
connaissance  des  faits  normaux,  et  cela  par  une  voie  indirecte. 
Dans  ce  second  cas,  la  pathopsychologie  devient  une  méthode 
et  c'est  précisément  de  cette  méthode  que  nous  voulons  nous 
occuper  ici. 

En  quoi  consiste-t-elle  exactement?  Quel  en  est  le  principe 
fondamental  ? 

Pour  comprendre  la  valeur  de  la  méthode  pathologique  en 
psychologie,  il  convient  de  développer  quelques  considérations 
de  caractère  général. 

La  psychologie  contemporaine  est  restée  longtemps  une  pure 
science  d'observation  ;  elle  découvrait  des  rapports,  mais  sa 
méthode  ne  lui  permettait  pas  de  pénétrer  jusqu'aux  relations 
de  cause  à  effet.  Il  a  fallu  l'énorme  travail  accompli  depuis 
Weberet  Fechner  jusqu'à  Wundt  et  surtout  celui  des  disciples 
de  Wundt  pour  l'arracher  à  son  état  improductif  par  l'emploi 
de  l'expérimentation. 

Isoler,  pour  mieux  les  observer,  chacune  des  circonstances 
qui  accompagnent  ou  constituent  le  phénomène  à  étudier, 
intervenir  activement  dans  les  événements  de  la  nature  et 
varier  à  plaisir  et  intentionnellement  les  conditions  de  réalisa- 
tion du  phénomène  à  analyser,  relever  toutes  les  variations  qui 
se  succèdent  dans  la  production  du  phénomène  et  déterminer 
les  conditions  nécessaires  à  sa  réalisation  ;  de  diverses  séries  de 
faits  coordonnés  dégager  ceux  qui  sont  rattachés  entre  eux  par 
des  liens  constants,  tels  sont  les  procédés  qui  constituent  l'ex- 
périmentation. Ils  permettent  de  découvrir  des  lois  qu'on 
n'aurait  pas  pu  inférer  de  l'observation  pure  et  simple  du  déve- 
loppement naturel  des  phénomènes  :  on  pénètre  ainsi  jusqu'aux 
relations  causales. 

Sans  doute  on  ne  saurait  nier  la  valeur  de  l'observation  des 
faits  naturels,  par  opposition  aux  faits  artificiels.  Mais  nous 
prétendons  que  l'observation  des  premiers  ne  conduit  pas  à  la 
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découverte  des  causes.  Observer,  confronter,  classificr  ne  cons- 
tituent que  le  premier  stade  de  la  recherche  scientifique.  Expé- 
rimenter, concevoir  des  hypothèses  à  l'aide  de  l'induction, 
synthétiser  enfin  les  résultats  obtenus  en  une  formule  mathé- 
matique très  générale  et  grosse  de  déductions  à  l'infini,  voilà 
l'etTort  suprême  de  l'homme  de  science. 

Et  à  ce  point  de  vue  la  psychologie  se  comporte  comme  les 
autres  sciences.  Elle  prétend,  elle  aussi,  par  l'expérimentation 
décomposer  les  faits  psychiques  en  leurs  éléments,  et  puis  étu- 
dier tour  à  tour  chacun  de  ces  éléments  en  l'isolant,  c'est-à- 
dire  en  le  mettant  en  relief  par  la  méthode  des  variations. 

Il  faut  reconnaître,  cependant,  que  l'expérimentation  n'atteint 
pas  une  aussi  haute  valeur  en  psychologie  que  dans  les  autres 
sciences  (1).  Rien  de  plus  facile  à  comprendre.  La  psychologie 
se  préoccupe  moins  de  «  la  grandeur  des  valeurs  »  que  de  «  la 
valeur  des  grandeurs  ».  D'ailleurs  la  difficulté  de  l'expérimen- 
tation augmente  en  raison  directe  de  la  complexité  de  l'objet  à 
étudier,  et  en  raison  inverse  de  sa  matérialité.  C'est  pourquoi 
elle  est  beaucoup  plus  facile  en  physique  qu'en  biologie.  Et 
c'est  pourquoi  elle  se  heurte  à  tant  d'obstacles  en  psychologie. 
Dans  toute  expérimentation  psychologique,  en  effet,  qu'il  s'agisse 
d'une  simple  réaction  sensorielle  ou  d'un  phénomène  psy- 
chique inférieur,  nous  nous  trouvons  en  face  de  ce  fait  que  cha- 
que phénomène  psychique  est  déterminé  non  seulement  par  des 
conditions  externes,  mais  encore  par  les  conditions  internes  et 
le  contenu  actuel  de  la  conscience.  11  serait  évidemment  toutà 
fait  arbitraire  de  ne  pas  tenir  compte  de  ces  conditions  inter- 
nes. Mais  qui  ne  voit  que  leur  présence  établit  la  psychologie 
dans  une  situation  différente  de  celle  des  autres  sciences  expé- 
rimentales? 11  y  a  donc  une  limite  à  ne  pas  franchir  dans  l'ap- 
plication de  la  méthode  expérimentale  à  la  psychologie. 

Nous  voulons  par  exemple  déterminer  le  seuil  spatial  du 
sens  du  tact.  Plaçons  un  compas  à  deux  pointes  sur  l'épiderme 
du  sujet,  et  varions  peu  à  peu  l'intervalle  des  pointes.  A  cha- 
que variation,  le  sujet  doit  indiquer  d'un  mot  (un,  deux)  s'il  sent 
une  ou  deux  pointes.  Il  ne  reste  plus  qu'à  faire  le  pourcentage 

(1)  Cf.  Gemelli  :  Del  valore  delV  espenmenio  in  psicologia,  1907. 
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des  réponses  :  le  résultat  exprime  le  seuil  cherché.  Mais  il 
faut  remarquer  que  les  réponses  n'ont  pas  toutes  été  données 
dans  des  conditions  identiques.  Quelques-unes  correspondent 
dans  le  sujet  ;i  un  état  voisin  de  la  distraction,  d'autres  à  une 
attention  très  intense  ;  quelquefois  le  sujet  se  trouve,  dans  un 
état  tel  qu'il  exprime  simplement  une  seconde  fois  la  sensation 
du  moment  précédent  ;  d'autres  fois  il  est  guidé  par  des  sensa- 
tions visuelles.  Ainsi  le  critère  subjectif  de  distinction  entre 
un  et  deux  peut  varier,  et  en  définitive  la  mesure  objective 
du  seuil  ne  peut  avoir  de  valeur  que  si  l'on  tient  compte  dans 
chaque  cas  des  conditions  internes  de  la  conscience  du  sujet. 
C'est  même  dans  la  détermination  de  ces  conditions  que  con- 
siste le  but  principal  de  la  psychologie. 

Aussi  Wundt  déclare-t-il  que,  si  la  mesure  de  l'intensité  de 
la  sensation  et  des  variations  du  seuil  n'avait  pas  d'autre  fin 
qu'elle-même,  il  vaudrait  mieux  employer  notre  activité  au 
perfectionnement  de  la  machine  à  coudre  ou  à  autre  chose  sem- 
blable. 

La  véritable  expérimentation,  selon  Wundt  (i),  doit,  pour  ré- 
pondre aux  exigences  scientifiques,  remplir  quatre  conditions  : 
1°  l'observateur  doit  être  en  mesure  de  provoquer  lui-même 
à  volonté  l'apparition  du  phénomène  ;  2°  il  doit  pouvoir  obser- 
ver lui-même  le  phénomène  avec  une  attention  intense  ;  3''  il 
faut  qu'il  se  retrouve  dans  des  conditions  identiques  ;  4°  il  doit 
pouvoir  isoler  les  conditions  du  phénomène  des  circonstances 
concomitantes  et  varier  méthodiquement  les  conditions  de 
l'expérience. 

L'application  de  ces  règles  est  le  critère  de  la  valeur  scienti- 
fique d'une  expérience  et  l'on  peut  tenir  pour  certain  que  là 
où  l'une  d'elles  a  été  violée,  l'expérience  ne  vaut  rien.  Par  contre 
une  expérience  aura  d'autant  plus  de  portée  que  ces  quatre 
règles  auront  été  mieux  observées. 

Or,  en  psychologie,  on  ne  peut  pas  toujours  s'assurer  de 
leur  application  intégrale  (2),  car  les  conditions  sont  autres 
que  dans  les  sciences  physiques.  Il  n'existe  pas  en  effet  d'ap- 

(1)  Psychologischen  studien.  III.  p.  301,  1907. 

(2j  Pour  la  démonstration  de  cette  proposition,  voir  Gemelli  ;  Il  valore  delV 
introspezione  provocata  in  Rivisla  di  filosofia  neo-scolastica,  anno  IV  fasc.  2, 
1912. 
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pareil  enregistreur  de  ce  qui  se  passe  dans  la  conscience,  et 
l'observation  externe  ne  saurait  suffire  dans  l'étude  des  faits 
internes.  Sans  doute  on  peut  percevoir  du  dehors  l'excitant 
extérieur,  mais  le  phénomène  conscient  en  lui-même  n'est  pas 
accessible  aux  méthodes  objectives  :  l'observation  interne  est 
seule  capable  de  l'atteindre  ;  le  subjectif  doit  être  saisi  comme 
tel.  Qu'il  y  ait  là  une  cause  de  faiblessse,  c'est  possible  ; 
mais  c'est  une  nécessité  inéluctable  en  psychologie  que 
Fhomme  soit  à  la  fois  l'observateur  et  l'objet  de  l'observation. 

Alors,  dira-t-on,  si  vous  limitez  ainsi  l'application  de  la 
méthode  expérimentale,  adieu  l'exactitude  des  résultats,  adieu 
leur  expression  quantitative,  adieu  la  promotion  de  la  psycho- 
logie au  rang  des  sciences  naturelles  ! 

D'accord  !  La  psychologie  ne  vient  pas  sur  le  même  plan 
que  les  sciences  naturelles,  elle  occupe  un  plan  intermédiaire 
entre  elles  et  la  philosophie.  11  ne  s'ensuit  pas  cependant  que 
ses  résultats  soient  des  spéculations  en  lair. 

Heureusement,  en  effet,  en  psychologie  comme  dans  les 
sciences  physiques  et  biologiques,  les  données  ne  restent  pas 
isolées.  Chaque  donnée  particulière  acquiert  une  très  grande 
valeur  lorsqu'elle  entre  en  combinaison  avec  toutes  les  autres 
données  acquises  par  l'application  au  même  objet  de  plusieurs 
méthodes  diverses.  Ainsi  de  plusieurs  petites  observations 
accumulées  résulte  une  loi  générale  qui  s'applique  à  toute  une 
classe  de  phénomènes.  Voilà  comment  il  faut  entendre  l'em- 
ploi de  la  méthode  pathologique.  C'est  un  des  moyens  sub- 
sidiaires dont  se  sert  le  psychologue  pour  isoler  certains  élé- 
ments psychiques  et  pour  en  étudier  le  nexus  causal;  et  ce 
processus  peut  être  fécond  là  où  la  simple  méthode  expérimen- 
tale resterait  totalement  impuissante.   On  va  voir  comment. 


* 


Normalement,  les  fonctions  psychiques  sont  intimement 
reliées  entre  elles.  Si  ce  lien  venait  à  se  rompre  ou  à  s'altérer, 
on  n'aurait  plus  la  vie  normale  de  l'esprit.  Je  puis  bien,  il  est 
vrai,  à  l'aide  de  procédés  artificiels,  porter  mon  attention  sur 
une  fonction  déterminée  et  l'étudier  en  quelque  sorte  séparé- 
ment. Néanmoins,  môme  dans  ce  cas,  je  n'obtiens  pas  un  par- 
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fait  isolcmont.  Mais  là  oii  échoue  roxporiencG,  la  pathologie 
peut  réussir.  Ce  n'est  qu'on  pathologie  qu'on  peut  observer 
le  cas  d'un  sujet  saisissant  un  objet  avec  la  main,  alors  que 
cette  main  est  anesthésiée,  comme  dans  l'hystérie,  ou  encore 
le  cas  d'un  homme  à  qui  la  connaissance  fait  défaut  tandis  que 
la  fonction  perceptive  et  la  mémoire  persistent.  Là  se  trouve 
réalisé  l'isolement  complet  d'une  fonction.  L'altération  qui  per- 
met un  tel  isolement  peut  être  do  trois  sortes  :  tantôt  une  fonc- 
tion disparaît,  tantôt  il  y  a  rupture  de  la  connexion  normale 
entre  cette  fonction  et  les  autres;  tantôt  il  y  a  déviation  anor- 
male de  cette  fonction. 

On  a  ici  quelque  chose  d'analogue  à  ce  qui  se  passe  en  phy- 
siologie. Qu'on  songe  à  l'importance  qu'a  eue  la  méthode 
pathologique  pour  isoler  et  étudier  les  différentes  parties  du 
cerveau.  Là  aussi  l'expérience  pure  rencontrait  des  obstacles. 
Le  physiologiste  ne  put  pas  toujours  détruire  une  partie  du 
système  nerveux  pour  isoler  la  fonction  correspondante.  Mais 
ce  qu'il  n'ect  pas  possible  d'observer  expérimentalement,  on 
peut  très  bien  l'observer  pathologiquemcnt.  Une  tumeur,  un 
abcès  vient  détruire  une  partie  déterminée  du  cerveau,  on 
voit  aussitôt  quel  était  son  rôle  physiologique,  si  l'on  constate 
la  disparition  simultanée  d'une  fonction. 

Il  en  est  de  môme  en  psychologie,  par  exemple  dans  les  cas 
dfe  cécité  verbale  ou  de  surdité  verbale,  dans  l'aphémie  ou 
l'agraphie.  La  même  maladie  opère  un  triage  entre  les  ima- 
ges d'un  môme  groupe,  supprimant  les  images  visuelles  de  la 
parole  et  laissant  subsister  sa  représentation  auditive  ou 
motrice,  ou  inversement. 

Ainsi  par  le  moyen  des  dissociations  et  des  analyses  qu'elle 
opère  elle-même,  la  maladie  offre  au  psychologue  un  champ 
d'expériences  nouvelles,  et  lui  permet  de  saisir  des  nexus 
ou  des  faits  que  l'observation  normale  ne  lui  aurait  pas  per- 
mis d'étudier.  La  pathologie  mentale  nous  a  appris  qu'on 
peut  entendre  ce  que  dit  un  interlocuteur  sans  arriver  à  le 
comprendre,  et  qu'on  peut  écrire  sans  être  capable  de  lire  ce 
qu'on  écrit.  Les  amnésies  ont  jeté  une  vive  lumière  sur  le 
mécanisme  de  la  mémoire  et  de  l'association  des  idées.  Les 
altérations    du    moi  permettent  de  mieux   connaîti'e  la-  fonc- 
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tion  et  la  nature  de  la  personnalilé,  le  caractère  de  la  con- 
science, et  ses  rapports  avec  l'inconscient  et  le  subconscient. 
Les  anomalies  des  mouvements  musculaires  aident  à  compren- 
dre la  coordination  de  ces  mêmes  mouvements.  Ainsi  l'étude 
des  déformations  et  des  dislocations  de  nos  facultés  doit  être 
considérée  comme  un  procédé  d'analyse  indispensable  au  déve- 
loppement de  la  psychologie  normale. 

Tout  ceci  cependant  doit  être  bien  compris.  Généralement, 
i!  ne  suffit  pas  qu'une  loi  se  vérifie  dans  le  domaine  patho- 
logique pour  qu'on  puisse  légitimement  la  transposer  en 
psychologie  normale. 

On  rencontre  des  psychopathologistes  qui  construisent  leurs 
théories  psychologiques  en  s'appuyant  uniquement  sur  les 
faits  vérifiés  en  pathologie.  Erreur  énorme  !  Les  hallucinations 
par  exemple  ne  forment  qu'une  catégorie  de  faits.  Que  dire  du 
psychologue  qui  fonderait  une  théorie  de  la  nature  et  de  la 
genèse  de  la  perception  uniquement  sur  l'observation  des  hal- 
lucinations ?  Son  procédé  ne  vaudrait  pas  mieux  que  celui 
du  physiologiste  qui,  ayant  observé  le  rein  d'un  néphrétique, 
affirmerait  que  l'albumine  est  un  produit  normal  de  sécrétion 
du  rein. 

Ce  psychologue  se  sert  de  l'analogie  d'abord,  de  l'induction 
ensuite,  deux  procédés  légitimes,  mais  il  en  devrait  user 
avec  délicatesse  et  avec  toutes  les  précautions  nécessaires  (1). 

Il  ne  devrait  pas  oublier  que  les  faits  pathologiques  sont 
des  faits  particuliers,  relatifs,  exceptionnels,  qu'on  ne  peut  éri- 
ger en  lois  absolues.  On  ne  formule  légitimement  une  loi 
qu'après  avoir  fait  converger  sur  un  point  précis  tous  les  résul- 
tats obtenus  par  diverses  méthodes  et  reconnu  leur  concor- 
dance. 

Tout  cela  est  évident  pour  quiconque  s'est  familiarisé  avec 
les  méthodes  de  la  psychologie.  Ces  méthodes  sont  de  deux 
sortes  :  directes  et  indirectes. 

A  la  première  catégorie  appartiennent  celles  qu'on  emploie 
dans  les  recherches  sur  la  perception  extérieure,  et  qu'on  uti- 

(1)  Qui  voudrait  écrire  l'histoire  des  nombreuses  erreurs  commises  dans  le 
travail  fébrile  de  ces  cinquante  dernières  années,  écrirait  par  le  fait  l'histoire 
des  applications  très  faciles  et  de  l'abus  du  raisonnement  analogique. 


rj.'r.e  Agostino  gemelli 

lise  en  conséquence  dans  l'étude  de  l'attention,  de  l'abstraction, 
des  limites  de  la  conscience,  etc..  Elles  consistent  à  provo- 
quer Texcitation  des  sens,  et  à  observer  simultanément  et  l'cx- 
cilaut  extérieur  et  le  phénomène  de  conscience  qu'il  déter- 
mine. L'objet  de  l'observation  interne  étant  alors  précisément 
l'expérience  externe,  et  celle-ci  coïncidant  avec  son  contenu, 
l'introspection  et  l'extrospection  coïncident,  ou  se  superposent. 
Ces  méthodes  peuvent  être  appelées  directes,  soit  parce  que  le 
phénomène  à  observer  est  produit  directement  par  l'excitation, 
soit  parce  que  l'observation  a  directement  pour  objet  un  phé- 
nomène qui  se  produit  actuellement  dans  laconscience.  Wundt 
tient  les  méthodes  directes  pouV  parfaites,  parce  qu'elles  peu- 
vent se  conformer  à  toutes  lès  règles  de  l'expérimentation  scien- 
tifique, comme  en  physique  et  en  chimie  :  en  effet,  le  sujet 
peut  déterminer  lui-même  le  moment  d'apparition  de  l'exci- 
tant à  observer,  il  peut  l'observer  d'une  manière  prolongée, 
reproduire  autant  de  fois  qu'il  veut  l'excitation,  et  varier  à  son 
gré  les  circon'îtances  concomitantes  et  les  conditions  du  phé- 
nomène. 

Les  méthodes  indirectes  sont  celles  dans  lesquelles  on  n'ob- 
serve pas  un  phénomène  psychique  directement  provoqué,  en 
d'autres  termes  on  ne  considère  pas  la  perception  d'un  exci- 
tant, mais  un  phénomène  psychique  secondaire  provoqué  par  la 
perception  de  l'excitant.  Ces  méthodes,  employées  par  exem- 
ple dans  l'étude  de  la  mémoire,  de  l'association,  des  senti- 
ments, etc.,  sont  dites  indirectes,  soit  parce  que  le  phénomène 
qu'on  étudie  n'est  qu'indirectement  provoqué  par  l'excitant,  soit 
parce  que  l'observation  du  phénomène  secondaire  se  fait  non 
pas  sur  le  phénomène  lui-même  durant  sa  production,  mais 
sur  le  souvenir  de  ce  phénomène,  l'analyse  d'un  phénomène 
en  cours  risquant  d'en  altérer  le  développement. 

Dans  les  recherches  sur  l'association,  par  exemple,  on  pro- 
nonce un  mot  devant  le  sujet  et  celui-ci  s'applique  aussitôt  à 
dire  le  premier  mot  associé  qui  afUeure  à  sa  conscience,  sans 
se  préoccuper  d'observer  le  phénomène.  L'expérience  faite,  le 
sujet  doit  reconstituer  dans  sa  mémoire  la  série  des  événe- 
ments qui  se  sont  déroulés  dans  sa  conscience  pendant  l'expé- 
rience. Ces  méthodes  indirectes  remplissent  assez  bien  les  con- 
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ditions  d'une  bonne  expérimentation.  Et  bien  que  leur  valeur 
soit  inférieure  à  celles  des  méthodes  directes,  l'observateur  ne 
déterminant  plus  lui-même  l'apparition  du  phénomène,  néan- 
moins elles  sont  certainement  légitimes  et  fructueuses 
dans  l'application.  Au  fond  la  méthode  pathologique  est  une 
méthode  indirecte  :  elle  comporte  en  effet  la  provocation  indi- 
recte du  phénomène  à  observer  et  l'observation  indirecte  de 
son  développement,  et  elle  permet  d'isoler  indirectement  les 
conditions  du  phénomène  qu'on  étudie  et  de  les  soumettre 
indirectement  à  l'observation.  Aussi,  de  ce  chef,  la  méthode 
pathologique,  tout  comme  les  autres  méthodes  indirectes, 
doit-elle  être  retenue  comme  légitime. 

D'ailleurs  la  méthode  pathologique  n'est  pas  seulement  une 
utile  méthode  de  recherche.  Elle  peut  encore  éclairer  le  psycho- 
logue aussi  bien  que  le  physiologiste  sur  la  valeur  des  hypo- 
thèses et  des  théories  qu'il  a  construites  pour  interpréter  les 
données  de  l'observation  et  de  l'expérimentation. 

Ainsi  le  physiologiste  montre,  par  des  expériences  d'abla- 
tion de  certaines  parties  de  l'écorce  cérébrale,  que  telle  por- 
tion de  cette  écorce  sert  d'organe  à  telle  fonction.  Mais  s'il  lui 
arrive  de  constater  chez  un  malade  que  la  destruction  de  cette 
partie  du  cerveau  par  une  tumeur  ou  une  déchirure  corres- 
pond à  la  disparition  de  cette  fonction,  sa  théorie  se  trouve 
par  là  même  puissamment  confirmée. 

Il  en  est  de  même  en  psychologie.  Considérons  par  exemple 
un  hystérique.  Bien  que  sa  m^in  soit  affectée  d'anesthésie,  il 
peut  reconnaître  les  objets  que  cette  main  saisit.  D'autre  part, 
je  peux  moi-même  prendre  à  la  main  une  plume  et  écrire  sans 
prêter  aucune  attention  à  mes  sensations  tactiles  :  ici  ces  sen- 
sations ne  font  pas  défaut,  mais  je  ne  les  remarque  pas.  La 
différence  entre  le  malade  et  le  normal  réside  en  ce  que  chez 
le  normal  les  sensations  tactiles  ressortent  dès  qu'il  y  prend 
garde,  tandis  qu'elles  sont  vraiment  abolies  chez  l'hystérique. 
Ce  phénomène  pathologique  explique  le  fait  normal  et  sert  de 
contrôle  à  son  explication  psychologique.  Il  montre  d'abord 
que  la  perception  d'un  objet  peut  être  indépendante  de  l'atten- 
tion actuelle  que  l'on  prête  aux  sensations  tactiles,  et  ensuite 
il  sert,  d'un  point  de  vue  plus  général,  à  établir  le  «  comment  » 
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de  la  perception  des  objets.  C'est  ainsi  qu'il  contribue  d'une 
part  à  montrer  l'accord  de  la  vieille  doctrine  scolastique  de 
l'existence  d'un  sens  interne  avec  les  résultats  de  la  recher- 
che expérimentale  (1),  et  d'autre  part  à  démontrer  l'insuffi- 
sance de  l'associationnisme  (2). 


La  valeur  de  la  méthode  pathologique  ressort  encore  d'une 
autre  constatation.  Dans  certains  cas  pathologiques,  il  y  a  autre 
chose  qu'une  altération  des  fonctions  ou  une  abolition  de  leurs 
rapports  normaux,  ce  sont  plutôt  des  exagéro.tions  ou  des 
agrandissements  d3  phénomènes  qui  se  rencontrent  dans  la 
vie  normale  de  l'esprit.  Tel  est  par  exemple  le  délire  systé- 
matisé. C'est  un  phénomène  analogue  à  ces  faits  de  cristalli- 
sation psychique  dans  lesquels  tous  nos  états  de  conscience 
convergent  à  un  moment  donné  vers  un  point  unique.  Ce 
point  de  convergence  peut  être  une  idée  normale  intense  ou 
une  idée  délirante,  comm.c  l'idée  de  grandeur,  ainsi  la  distinc- 
tion entre  l'illusion  et  l'hallucination  est  affaire  de  degré  plu- 
tôt que  de  nature,  et  l'on  peut  considérer  l'hallucination 
comme  une  exagération  ou  un  agrandissement  de  l'illusion. 
Dès  lors  la  méthode  pathologique  joue  un  rôle  analogue  à 
celui  du  microscope  dans  l'étude  des  tissus.  Le  microscope 
ne  sert  pas  seulement  à  distinguer  et  à  isoler  chacun  des 
éléments,  d'une  cellule  par  exemple,  il  permet  encore  à  l'his- 
tologiste  de  voir  les  objets  agrandis.  La  pathologie  se  com- 
porte de  mSme.  Miinsterberg  (3)dit  qu'elle  estcomme  une  cari- 
cature qui  renforce  les  traits  d'une  physionomie.  E.  Stôrring  (4) 
a    parfaitement    raison    quand    il    dit    de    la    vie    psychique 

anormale  : 

(c  Hier  von  der  Natur  dasselbe  verrichtet  wird,  was  in  der  nor- 
malen  Psychologie  durch  das  Experiment  erreicht  wird.  » 

(1)  Voir  à  ce  sujet  les  belles    recherches  de  Kùlpe  et  de   ses  élèves,  Berichte 
ueber    dem  1  Kongress  fur  experimentelle  Psychologie  in  Giessen.   1904  p.   56  et 

suiv. 

(2)  Specht  :  Ueber  den  Wert  der   pathologischen   Méthode  in  der  Psychologie, 
in  Zeitschr.f.  Palhopsych.  B.  I,  H.  1,  p.  13. 

(3)  Op.  cit.  p.  187  et  suiv. 

(4)  Vorlesungen  iiber  Psychopalhologie,  p.  11  et  suiv. 
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:Si  ces  considérations  sont  de  nature  à  mettre  en  évidence  la 
valeur  de  la  méthode  pathologique  en  psychologie,  il  faut 
reconnaître  que  les  objections  n'ont  pas  manqué  contre  elle. 

Ses  premiers  adversaires  sont  ceux  qui  considèrent  les  ano- 
malies psychiques  comme  résultant  uniquement  d'altérations 
anatomiques  et  physiologiques,  et  qui  redoutent  le  triomphe 
d'une  psychiatrie  disposée  à  reconnaître  l'irréductibilité  des 
faits  psychiques  aux  faits  physiques.  Pour  eux  l'application 
d'une  méthode  pathologique  à  la  psychologie  tend  à  inféoder 
la  psychologie  à  la  métaphysique  (1). 

Or,  à  ce  propos,  il  importe  d'écarter  quelques  difficultés  réelles. 
Il  faut  reconnaître,  d'abord,  que  le  champ  de  la  psychologie  est 
parfois  envahi  par  une  cohue  de  philosophes  trop  pressés  de 
généraliser,  de  dilettanti  et  de  littérateurs  incapables  de  se  sou- 
mettre à  la  sévère  discipline  des  méthodes.  Dites-leur  que  les 
maladies  psychiques  sont  dues  à  des  causes  psychiques  :  ils  en 
déduisent  en  hâte  une  doctrine  sur  l'âme  spirituelle  ou  sur  les 
rapports  de  Tâme  et  du  corps.  Parlez-leur  de  psycho-pathologie, 
ils  se  lancent  aussitôt  en  d'interminables  discussions  sur  la 
contribution  que  la  patho-psychologie  peut  apporter  à  la  solu- 
tion des  grands  problèmes  philosophiques.  Eh  bien,  non!  la 
méthode  pathologique  n'apporte  la  solution  d'aucun  problème 
philosophique  (2).  Aussi  hien  les  psychologues,  en  s'orientant 
dans  la  voie  de  l'observation  et  de  l'expérimentation,  n'ont-ils 
pas  songé  à  créer  un  substitut  de  la  métaphysique,  mais  bien 
à  constituer  une  science  autonome  ayant  son  degré  propre  de 
précision  et  de  certitude.  Sans  doute  la  psychologie,  en  provo- 
quant des  états  de  conscience,  en  les  simplifiant,  en  assistant 
à  leur  genèse,  en  les  confrontant  entre  eux  aux  points  de  vue 
de  leur  qualité,  de  leur  intensité,  de  leur  tonalité  et  de  leur 
pouvoir  dynamogénique,  sert,  en  fin  de  compte,  au  développc- 

(1)  Voir  sur  cet  élat  d'esprit  des  psychiatres,  W.  Specht  Ueberden  Wert,  etc., 
I,  pp.  n  et  suiv. 

(2)  Cf.  MùNsrt.miE«G  :  Vsijcholofjie  und  Pathologie  in  Zeilscfiri/l  f.  Pathopsy- 
chologie, B.  I,  H.  1,  p.  63;  et  Kùlpe  :  Psychologie  und  Medizin,  ibidem,  B.  1, 
H.  2-3,  pp.  265  et  suiv. 
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ment  de  la  mcHo physique.  VMo  fournit  par  exemple  la  preuve 
qu'il  existe  entre  les  états  physiques  et  les  états  psychiques  des 
rapports  définis  et  réguliers  d'interdépendance,  et  montre  ainsi 
l'inanité  d'un  certain  spiritualisme  subjectiviste.  Elle  dénonce 
l'insuflisance  de  l'associationnisme  qui  prétendait  faire  une  psy- 
chologie sans  àrae.  Mais  cette  inllucnce  de  la  psychologie  sur 
la  métaphysique  n'est  guère,  moins  indirecte  que  celle  des 
autres  sciences  (1). 

Et  Ton  ne  peut  dire  que  la  psychologie  résout  les  problèmes 
métaphysiques,  ni  que  la  méthode  pathologique  apporte  une 
contribution  à  la  solution  de  ces  problèmes.  Nous  dirons  au 
contraire  avec  Mûnsterberg  :  u  .Aucune  de  ces  questions  (phi- 
losophiques) ne  peut  être  résolue  ni  même,  d'une  manière 
générale,  abordée  par  une  recherche  quelconque  de  psychologie 
normale.  Elles  ressortissent  toutes  intégralement  à  l'examen 
critériologique  des  hypothèses  de  la  psychologie.  En  définitive, 

(1)  Voir  ma  communication  au  IV'  Congrès  international  de  Philosophie  sur 
les  rapports  des  sciences  et  de  la  philosophie,  Florence,  1911.  —  11  ne  faut  pas 
confondre  philosophie  et  psychologie.  Si  la  philosophie  est  la  science  des  cau- 
ses ultimes,  on  ne  peut  pas  appeler  proprement  philosophique  une  étude  qui, 
par  l'observation  des  faits  psychiques,  sensations,  appétitions,  connaissan- 
ces, etc.,  de  leur  mode  constant  de  de'veloppement  et  de  leurs  connexions, 
essaie  de  déterminer  les  lois  de  la  vie  psychologique.  Pour  nous,  la  psychologie 
expérimentale  est  une  science  positive  comme  la  physique  et  la  chimie. 
(Cf.  Rivista  di  filosofia  neo-scolaslica,  anno  II,  p.  87  et  p.  526  ;  et  dans  la  Revue 
de  Philosophie,  1909,  p.  513,  et  1910,  p.  74,  une  discussion  courtoise  sur  la 
nature,  l'objet  et  la  méthode  de  la  psychologie).  Toutefois  distinguer  la  psycho- 
logie expérimentale  de  la  psychologie  métaphysique  n'est  pas  affirmer  leur 
mutuelle  indépendance.  D'une  part,  la  psychologie  métaphysique,  pour  être  une 
connaissance  de  la  réalité,  doit  tenir  compte  des  données  de  la  psychologie  expé- 
rimentale et,  d'autre  part,  la  psychologie  expérimentale  doit  chercher  son  com- 
plément dans  l'étude  de  la  nature  des  faits  psychiques  qui  est  du  ressort  de  la 
métaphysique.  La  psychologie  ayant  pour  objet  d'étudier  l'aclivité  psychique, 
se  trouve  située  entre  la  philosophie  et  les  sciences  naturelles.  Elle  est  en  con- 
tact plus  intime  que  les  autres  sciences  avec  la  philosophie  ;  sans  doute  les 
autres  sciences,  après  avoir  considéré  les  raisons  prochaines  des  phénomènes, 
amènent,  elles  aussi,  le  savant  en  face  des  problèmes  philosophiques,  c'est-à-dire 
des  questions  concernant  les  raisons  dernières  de  ces  phénomènes  ;  la  métaphy- 
sique n'est-ellc  pas  le  complément  nécessaire  de  toute  recherche  spéculative?  — 
Mais  ce  qui  est  vrai  de  toutes  les  sciences  l'est  à  un  titre  spécial  de  la  psycho- 
logie :  étudiant  l'activité  psychique  de  l'homme,  elle  pose  d'une  manière 
urgente  le  plus  important  des  problèmes  philosophiques,  celui  de  la  valeur  de 
la  connaissance  humaine.  Il  arrive  ainsi  que  la  plus  expérimentale  de  toutes 
les  sciences  (elle  est  la  seule  qui  ait  pour  objet  l'expérience  immédiate  et  per- 
sonnelle) est  aussi  celle  qui  exige  le  plus  impérieusement  son  complément 
philosophique  (Cf.  Gemelli  :  Il  valorè  delV  introspezione  provocala  in  Rivista  di 
filosofia  neo-scolaslica,  quatrième  année,  n.  2,  pp.  222  et  suiv.). 


PSYCHOLOGIE  ET  PATHOLOGIE  561 

ce  D'est  pas  de  la  psychologie  exp(^rimentale,   soit  pathologi- 
que, soit  normale  (1).  » 

On  voit  par  là  que  les  craintes  des  premiers  adversaires  de 
la  méthode  pathologique  ne  sont  pas  fondées  :  de  ce  que  les 
psycho-pathologistes  attribuent  les  altérations  psychiques  à  des 
causes  psychiques,  il  ne  s'ensuit  pas  qu'ils  mettent  en  péril  le 
caractère  proprement  scientifique,  et  non  métaphysique,  de  la 
psychologie  e^xpérimentale. 


Une  deuxième  objection,  formulée  par  Wundt  (2),  paraît  plus 
sérieuse.  Les  cas  pathologiques  sont  des  exceptions  ;  comment 
donc  d'un  petit  nombre  d'observations  faites  sur  des  névrosés 
ou  d'autres  malades  peut-on  tirer  des  conclusions  légitimes  sur 
la  nature  humaine?  Nous  pouvons  répondre  avec  Peillaube  (3)  : 
«  Le  philosophe  allemand,  se  croyant  obligé  de  choisir,  à 
cause  de  leur  contradiction,  entre  le  grand  monde  régi  par  les 
lois  de  Copernic,  Galilée,  Newton  et  Helmholtz,  d'une  part,  et 
le  petit  monde  composé  de  quelques  jeunes  filles  hystériques 
sujettes  à  des  réactions  spéciales,  d'autre  part,  déclare  que  son 
choix  est  fait.  Malgré  le  dédain  aristocratique  de  Wundt,  qui 
d'ailleurs  ne  prise  guère  que  les  expériences  du  laboratoire  de 
Leipzig,  la  psychologie  a  continué  à  s'occuper  de  ce  petit 
monde.  Les  petits  mondes  ne  sont  pas  à  dédaigner.  Que  de 
découvertes  sont  sorties  de  la  pierre  magnétique  et  du  radium  ! 
Pareillement,  de  combien  de  découvertes  ne  s'est  pas  enrichie, 
dans  l'étude  de  l'hystérie,  la  psychologie  normale  !  Il  n'y  a 
d'ailleurs  pas  entre  les  données  de  la  psychologie  normale  et 
celles  de  la  psychologie  pathologique  la  contradiction  dont 
parle  Wundt.  De  part  et  d'autre,  on  constate  les  mêmes  lois 
fondamentales  ;  la  conscience  est  au  fond  identique  à  elle- 
même  ;  qu'on  la  considère  à  l'état  sain  ou  à  l'état  morbide,  ù 

(1)  Op.  cit.,  pp.  63-64. 

(2)  Gi'undzûrje    der   physiolof/iscfien    Ps>jcholor/ie,   deuxième   édition,    vol.    I, 
pp.  40-41. 

(3)  Objet  et  recherches  de  la  psychologie  expérimentale,   in   Revue  de  philoso- 
phie, avril  1911. 
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l'état  de  veille  ou  à  l'état  de  rêve,  à  l'état  premier  ou  à  l'état 
second  ;  les  modalités  de  ses  réactions  nous  aident  à  saisir  son 
activité  foncière.  » 


Non  moins  insoutenable  l'autre  objection,  que  la  condition 
morbide  est  tellement  différente  de  la  condition  normale,  qu'on 
ne  saurait  passer  de  l'une  à  l'autre,  de  la  psychologie  à  la 
patliopsychologie,  sans  se  heurter  au  péril  de  confondre  les 
buts  essentiellement  divers  de  deux  sciences  étudiant  deux 
ordres  de  faits. 

Il  est  bien  vrai  que  dans  l'état  anormal,  nous  avons  des  faits 
qui  n'ont  pas  leur  correspondant  dans  l'état  normal,  mais  il  est 
vrai  pareillement  que  l'anormalité  ne  réside  pas  toute  là.  Elle 
peut  consister  aussi  en  altérations,  déviations,  exagérations,  de 
fonctions  qui  se  rencontrent  aussi  dans  les  sujets  normaux.  Elle 
peut  consistf^r  encore  dans  l'absence  du  lien  qui,  normalement, 
unit  les  différents  phénomènes.  11  suit  de  là,  que  si  nous  nous 
conformons  à  la  règle  énoncée  plus  haut,  de  ne  pas  transpor- 
ter tels  quels,  comme  valables,  dans  la  psychologie  normale,  des 
faits  de  la  vie  psychique  anormale,  nous  aurons  évité  le  péril, 
et  il  nous  restera  l'avantage  d'étudier  à  la  lumière  des  fonc- 
tions ou  connexions  altérées  les  fonctions  ou  connexions  nor- 
males. 

Ces  critiques,  en  somme,  ne  font  que  mettre  en  lumière  la 
nécessité  de  la  prudence  dans  l'emploi  de  la  Méthode  patho- 
psychologique. Qu'on  se  garde  d'ériger  en  absolu  et  en  uni- 
versel le  relatif  et  l'exceptionnel,  de  ne  connaître  la  conscience 
qu'à  travers  ses  modalités  morbides,  en  un  mot,  de  réduire. la 
psychologie  à  la  psychiatrie  ! 

Nous  avouons  d'ailleurs  qu'il  est  impossible  de  faire  sur  les 
malades  de  véritables  expérimentations,  ou  tout  au  moins 
d'attribuer  à  de  telles  tentatives  une  valeur  égale  aux  expéri- 
mentations faites  sur  les  sujets  normaux.  Comme  Wundt  le  dit 
assez  bien  (1),  la  méthode  expérimentale  ne  doit  s'appliquer 

(1)  Op.  cit.,  p.  42. 
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qu'à  des  processus  bien  de'terminés,  directement  perceptibles 
en  eux-mêmes  par  un  observateur  en  possession  d'une  pleine 
conscience  de  soi.  Or,  ces  conditions  font  défaut  au  sujet  anor- 
mal (1). 

Mais  la  juste  part  une  fois  faite  à  la  valeur  de  ces  critiques, 
dirigées  contre  les  excès  de  certaines  écoles,  il  reste  que  les 
recherches  pathopsychologiques  sont  d'une  grande  importance 
pour  le  progrès  de  la  psychologie,  soit  à  titre  de  méthode  de 
contrôle,  soit  à  titre  d'auxiliaire,  dans  les  cas  où  les  autres 
méthodes  sont  inapplicables. 

Bonn  a.   Rhein,  septembre   1012. 

Agostixo  GEMELLl, 

Docteur  en  médecine, 
Directeur  de  la  »  Rivista  di  filosofia  neo-scolaslica  ». 

(1)  Wundt  a  ici  en  vue  surtout  l'application  de  Ihypnotisme.  A  ce  sujet,  Peil- 
laube  écrit  {loc.  cit.,  p.  377)  :  «  Méthode  de  grossissement  et  d'analyse,  la  psy- 
chologie pathologique  devient,  avec  l'hypnotisme,  une  méthode  d'expérimen- 
tation ou  de  vivisection  mentale.  L'hypnotisme  permet,  en  effet,  de  faire  le  vide 
dans  la  conscience  d'un  sujet  et  de  l'éaliser  le  rêve  de  la  statue  de  Gondillac; 
puis  de  jeter  dans  cette  conscience  les  représentations  que  l'on  veut  observer  et 
de  faire  associer  des  états  de  conscience  qui,  dans  l'état  normal,  ne  se  trouvent 
que  très  rarement  associés.  Produits  ainsi  dans  des  conditions  nouvelles,  les 
phénomènes  psychologiques  sont  dégagés  des  phénomènes  avec  lesquels  ils  sont 
ordinairement  mêlés  ;  on  en  saisit  mieux  l'individualité.  Enfin,  l'état  somnam- 
bulique  nous  fait  pénétrer  dans  le  subconscient,  dont  les  rapports  avec  la  con- 
science personnelle  sont  si  instructifs.  » 

A  cela,  Wundt  objecte,  non  sans  raison  :  '■  Aber  wenn  der  Wert  der  psycho- 
logischen  Expérimentes  darin  besteht,  das  es  eine  Selbstbeobachtung  unter 
genau  zu  beherrschenden  Bedingungen,  und  wenn  nôtig  mit  ZuhJlfenahme  objek- 
tiver  KontroUmittel  môglich  macht,  sind  in  den  meisten  FiiUen  jene  Beeinflus- 
sungen  seine  wahren  psychologischen  Experiments.  Dies  schliesst  nicht  aus, 
dass  unter  Umstànden,  die  Suggestion  ein  Hilfs  mittel  der  Selbstbeobachtung 
werden  kann,  wie  des  in  der  Tat  aus  des  Beobachtungen  von  0.  Vogt  ueber  die 
Analyse  der  Gefùhle  inZustand  der  Hypnose  hervorgeht.  Aber  die  Bedingungen 
zur  Anstellung  exakter  Versuche  sin  hier  offenbar  besonders  schwer  su  erfûllen, 
und  die  meisten  sogennanten  hypnotischen  Expérimente  haben  daher  entwer- 
der  heinen  wissenschaftlichen  Wert,  oder  es  sind  in  ihnen  bestenfalls  einzelne 
intéressante  Tatsachen  beobachtet  deren  psychologische  Werwertung  freilich 
um  so  unsicherer  ist,  als  man  es  hier  in  vielea  Fàllen  mit  palhologischen  oder 
mindestens  mit  psychisch  belasteten  Individuen  zu  tun  hat.  »  [Op.  cit.,  p.  42.) 
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LA  FIN  DE  L'HOMME 

SELON      WILLIAM       JAMES    (i) 


Le  problème  de  la  fin  de  l'homme  comprend  une  question 
de  droit  et  une  question  de  fait  : 

Quelle  est  la  fin  idéale  suprême  que  l'homme  doit  se  pro- 
poser dans  l'ensemble  de  ses  actes  proprement  humains  ? 

Quel  est  le  terme  final  auquel  parviendront  de  fait  l'indi- 
vidu et  l'humanité  à  l'achèvement  de  leur  histoire  terrestre  ? 

Les  deux  réponses  sont  inséparables  dans  le  système  de 
William  James,  comme  en  tout  autre,  car  elles  se  condition- 
nent l'une  l'autre.  Mais  il  ne  faut  pas  s'attendre  ici,  bien 
entendu,  à  des  solutions  absolues  et  applicables  à  tous  les 
hommes.  Les  croyances  morales  et  religieuses  ne  sont  jamais 
présentées  dans  le  pragmatisme  que  comme  des  hypothèses  en 
voie  de  vérification  (2)  et  bonnes  pour  certaines  époques  et 
certaines  classes  d'esprits  (3).  James  exprime  donc  plutôt  ses 
préférences  personnelles  et  s'efforce  d'établir  la  conception  du 
but  de  la  vie  qui  lui  semble  convenir  aux  philosophes  empi- 
ristes  et  pragmatistes  comme  lui  et  aux  âmes  de  sa  trempe. 


* 


Suivant  sa  coutume  il  prend  à  parti  directement  le  monisme 
optimiste  des  Hégéliens.  Il  n'existe,  d'après  ce  système,  qu'une 

(1)  Conférence  faite  le  20  mars  1912  dans  la  série  des  Cours  et  Conférences 
de  la  Revue  de  Philosophie. 

(2)  Cf.  par  exemple  The  Will  la  believe  (London,  Longmans,  Green  and  G%  1896, 
p.  75-16  et  p.  91,)  ;  —  Le  P>-agmatisme  (trad.  fr.  Paris,  Flammarion,  19H)  p.  270. 

d)  Cf.  The  Will  to  believe,  p.  209  210  ;  —  Talks  to  leachers  on  psychology 
and  to  studenls  on  some  of  life's  id^als  (1-ondon,  Longmans  Green  and  G",  new 
éd.  1910),  p.  292  ;  —  Le  Pragmatisme,  p.  270. 
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seule  réalité  profonde  qui  est  l'Absolu,  l'éternel,  l'infiniment 
parfait.  Tous  les  êtres  ne  font  qu'un  en  Dieu,  et  en  Dieu 
tout  est  bien  ;  le  fini,  le  contingent,  le  mal  ne  sont  qu'appa- 
rences fugitives.  Par  conséquent  le  triomphe  du  bien  est 
assuré  infailliblement.  Et  les  hommes,  à  travers  les  maux  et 
les  désenchantements  de  la  vie,  n'ont  qu'à  songer  à  ce  salut 
assuré,  à  ce  fond  de  la  réalité  qui  est  le  meilleur  possible  en 
dépit  des  apparences,  et  puis  à  s'abîmer  avec  confiance  dans  la 
vie  de  l'Absolu,  en  s'oubliant  et  se  renonçant.  Ainsi  s'éva- 
nouissent toute  crainte,  toute  douleur,  toute  haine,  et  la  paix 
envahit  et  remplit  la  conscience.  James  pense  qu'une  telle 
cro3'ance  convient  à  ce  qu'il  appelle  le  «  tempérament  déli- 
cat »,  et  qu'elle  est  môme  l'unique  planche  de  salut  de  ces 
esprits  malades  qui  sont  arrivés  aux  dernières  extrémités  du 
découragement  (1). 

Mais,  en  bon  empiriste,  il  répugne  pour  sa  part  à  adopter  ce 
système  trop  dédaigneux  de  l'expérience.  Tout  dans  le  monde 
nous  apparaît  multiple,  relatif,  Quent,  imparfait  ;  comment 
négliger  tout  ce  donné  évident,  au  profit  de  l'un,  de  l'absolu, 
de  l'immobile,  du  parfait  qui  sont  de  purs  concepts  de  la  rai- 
son raisonnante  ?  Pour  lui,  il  accepte  résolument  le  multi- 
ple de  l'expérience,  et  s'en  contente  ;  il  conçoit  le  monde 
comme  une  pluralité  imparfaitement  unifiée  (2),  où  le  mal  est 
réel  ainsi  que  le  changement.  Le  salut  d'un  tel  monde  n'est 
pas  infailliblement  assuré.  Un  échec  total  est  possible,  ou  au 
moins  un  échec  partiel.  Cependant  l'unité  absolue  et  la  per- 
fection totale  demeurent  un  terme  probable  et  en  tout  cas 
très  digne  d'être  espéré  (3).  Mais  de  quoi  dépend  ce  succès 
ultime  ?  De  l'action  concourante  de  tous  les  agents  de  l'uni- 
vers, notamment  de  Dieu  et  des  hommes.  Que  chacun  s'emploie 
donc  à  7'endre  le  meilleur  possible  la  portion  de  l'univers  qu'il 
occupe!  voilà  le  sens  et  le  but  de  la  vie  humaine  (4). 

Sans  doute  il  y  a  là  pour  nous  une  aventure  à  courir,  car, 

(1)  Le  Pragmatisme,  p.  148,  238-240,  262-263,  Cf.  p.  121  et  137,  et  The  Meaning 
of  Truth  \London,  Longmans,  Green  and  C",  p.  226-227). 

(2)  Le  Pragmatisme.  Leç.  IV. 

(3)  Il)id.  p.  \'.)i.  26Ô.  Cf.  The  Varieties  of  religious  expérience  (London,  Long- 
mans, Green  and  C°;,  p.  526.  , 

(4)  Le  Pragmatisme,  p.  261  et  p.  266-267. 
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en  faisant  tout  notre  possible,  nous  risquons,  d'éciiouer,  au  cas 
où  nos  collaborateurs  n'accompliront  pas  bien  leur  tâche  res- 
pective. Aussi  quatre  attitudes  sont-elles  possibles  à  ceux  qui 
ont  conscience  de  ces  risques  :  1°  attendre  de  savoir  avec  tWi- 
dence  si  l'univers  sera  sauvé,  et  ne  rien  faire  ;  2''  douter  de  la 
bonne  volonté  des  autres  agents,  et  laisser  courir  l'univers  à  sa 
ruine  ;  3°  avoir  foi  dans  ses  collaborateurs  et  travailler  soi- 
même  de  son  mieux  à  l'œuvre  commune,  en  dépit  de  tous  les 
risques  ;  4°  ou  enfin  flotter  d'une  attitude  à  l'autre.  Les  deux 
premières  alternatives  équivalent  à  une  coopération  au  triom- 
phe du  mal.  La  quatrième  ne  compte  pas.  La  troisième  seule 
est  raisonnable.  Ayons  donc  foi  dans  le  bon  vouloir  d'autrui 
et  dans  le  salut  de  l'univers,  et  notre  foi  même  se  trouvera 
coopérer  à  ce  salut  (1)  :  c'est  ainsi  que  «  la  foi  crée  sa  propre 
vérification  ». 

Ainsi  l'idéal  de  la  vie,  selon  W.  James,  consisterait  à  «  jeter 
le  mal  par-dessus  bord,  en  contribuant  à  faire  que  se  réalise 
un  monde  qui  ne  sache  môme  plus  quel  lieu  occupait  le  mal 
et  quel  nom  il  portait  (2)  ».  A  poursuivre  ce  but,  il  faut 
employer  toutes  les  «  énergies  humaines  »,  qui  sont  plus 
grandes  qu'on  ne  pense  (3).  L'amour  du  bien-être  étant  un 
dissolvant  actif  de  ces  énergies,  qu'on  apprenne  à  l'école  des 
ascètes  d'autrefois  la  pratique  du  détachement  et  de  la  pau- 
vreté !  Si  certains  excès  de  plaisirs  charnels  contrarient  l'ac- 
tivité bienfaisante,  qu'on  restaure  une  certaine  pureté  très  favo- 
rable à  la  cordialité  des  rapports  sociaux  !  Enfin  la  prière  étant 
une  source  féconde  de  force,  de  courage  et  de  paix,  qu'on  ne 
méconnaisse  pas  le  rôle  éternel  de  la  foi  et  de  la  vie  reli- 
gieuse (4)  !  ■ 

Et  maintenant,  tant  pis  si  cette  attitude  active  et  magnanime 
n'atteint  pas  son  but  !  James  accepte  qu'il  y  ait  des  perdants 
dans  la  partie  qui  se  joue,  il  consent  même  à  manquer  sa 
vie  et  à  «  donner  sa  personne  en  paiement,  au  besoin,  pour 
la  réalisation  de  l'idéal  créé  par  sa  pensée  »  (o). 

\\)  Some  Problems  of  Philonopliy   l'London,   Longmans,    Green    and  G°,  1911) 
Appendix,  p.  229-230. 
(2)  Le  Pragmatisme,  p.  268. 

[2,]  Revue  de  philosophie,  1907.  Tome  x  p.  311-339. 

(4)  The  Varieties  of  religious  expérience,  notamment  Lecl.  xv,  p,  370,  etpassim. 
(5j  Le  Pragmatisme,  p.  268. 


LA  FIN  DE  L'HOMME  SELON  WILLIAM  JAMES  567 

Cependant,  à  supposer  que  sa  foi  et  son  effort  ne  soient  pas 
illusoires,  en  recueillera-t-il  un  jour  personnellement  les 
fruits?  Dans  l'univers  totalement  ou  partiellement  sauve  con- 
servera-t-il  sa  vie  individuelle  ou  sera-t-il  résorbé  dans  l'unité 
de  l'Absolu?  C'est  le  problème  de  l'immortalité  personnelle. 
James  ne  l'a  pas  résolu.  Sans  doute  il  croit  à  la  perpétuité  de 
l'être  humain.  Tout  son  petit  volume  intitulé  Human  immorta- 
lity  est  consacré  à  la  défense  de  cette  hypothèse  contre  les 
objections  du  matérialisme  (1).  Mais  s'il  reste  quelque  chose 
de  nous  après  la  mort,  quel  est  ce  «  quelque  chose  »  ?  Est-ce 
encore  notre  moi  avec  «  ces  restrictions  individuelles,  ces  ten- 
dances et  particularités  personnelles  qui  nous  déterminent 
pour  nous-même  et  pour  les  autres  et  qui  constituent  notre 
identité  (2)  »  ?  James  se  refuse  à  trancher  le  débat  aussi  bien 
dans  The  varieties  of  religions  expérience  (3)  que  dans  Human. 
immortalité/  (4).  C'est  que,  d'une  part,  il  éprouve  delà  sympa- 
thie pour  la  croyance  traditionnelle,  et  cette  sympathie  va 
croissant  à  mesure  qu'il  vieillit  (5).  Mais,  d'autre  part,  il  en 
cherche  en  vain  la  preuve,  et  éprouve  visiblement  de  la  diffi- 
culté à  la  mettre  en  harmonie  avec  l'ensemble  de  son  système. 
Alors  il  s'efforce  de  se  persuader  que  l'hypothèse  est  inutile  et 
la  question  secondaire  :  '<  Si  nos  idéals  sont  garantis  pour 
l'éternité  (par  Dieu),  je  ne  vois  pas  pourquoi  nous  ne  pour- 
rions pas  consentir  à  en  abandonner  le  soin  à  d'autres  mains 
que  les  nôtres  (6).  »  Et  d'ailleurs  «  si  toute  détermination  est 
négation,...  cela  pourrait  bien  prouver  que  la  perte  de  quel- 
ques-unes des  déterminations  particulières  que  le  cerveau 
impose  à  notre  vie  ne  paraîtrait  guère  digne  d'un  regret 
absolu  (7)  ».  Mais  il  a  beau  faire  effort  pour  se  désintéres- 
ser du  problème,  il  a  beau  même   le   déclarer   d'importance 

(l)Gf.  Le  pragmatisme,  p.  107-108:  The  Varieties  'pf  rel.  exp.,  Conclusion  et 
Post-scriptum. 

(2)  Human  imiiïorlality  (London,  Archibald,  Constable.  e»"  éd.  1906,',  p.  58-59. 

(3)  p.  524. 

4   p.  60.  .. 

(5)  «  Je  n'ai  jamais  eu,  répondit-il  aune  enquête  de  J.  Bissett  Pratt  sur  d?vers 
sujets  religieux,  une  foi  bien  vive  dans  l'immortalité  personnelle,  mais  j'y  crois 
de  plus  en  plus  fort  à  mesure  que  je  vieillis.  ..  {The  Hibbert  Journal,  Oct.  1911, 
p.  228). 

(6)  The  Var.  of  rel.  exp.,  p.  524. 
(1)  Human  immortality,  p  60. 
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«  secondaire  »,  le  problème  le  poursuit  et  en  désespoir  de 
cause  il  en  appelle  à  une  expérience  scientifique  à  venir  :  «  Il 
me  semble  qu'il  appartient  aux  faits  de  trancher  ce  débat.  Je 
crois  bien  que  les  faits  jusqu'ici  n'ont  pas  encore  prouvé  le 
retour  des  esprits,  mais  je  professe  le  plus  profond  respect  pour 
les  patients  travaux  de  MM.  Myers,  Hodgson  et  Hyslop,  et  je 
suis  quelque  peu  impressionné  par  leurs  conclusions  favorables. 
Je  laisse  donc  la  question  pendante  (1).  »  On  raconte  —  et  si 
le  récit  est  exact,  c'est  une  preuve  nouvelle  que  cette  question 
était  loin  de  le  laisser  indifférent  —  qu'il  avait  promis  à  ses 
amis  de  leur  apporter  lui-même  après  sa  mort  le  mot  de  la 
redoutable  énigme. 


* 


Nous  saisissons  là  sur  le  vif  l'insuffisance  de  la  méthode 
empiriste.  Le  fm  mot  de  l'embarras  de  James  devant  ce  pro- 
blème n'est  peut-être  pas  difficile  à  trouver  :  Pour  concevoir 
l'immortalité  personnelle  d'une  manière  un  peu  cohérente, 
n'est-il  pas  nécessaire  d'admettre  au  préalable  la  substantia- 
lité  de  l'âme?  Oii  pourrait  bien   se  trouver  après  la  mort  le 

(1)  The  Var.  of  rel.  cxp.,  p.  524.  Cf.  The  Will  (o  believe,  p.  299-327.  Il  est  inté- 
ressant de  comparer  à  ces  hésitations  de  James  les  vues  moins  vacillantes  de 
son  comparse,  Schiller.  Comme  James,  Schiller  attend  des  seules  recherches 
physiques  la  démonstration  de  l'immortalité  :  «  On  peut  dire  que  l'interprétation 
proposée  par  Myers  a,  pour  commencer,  rendu  une  vie  future  scientifiquement 
concevable  et  les  autres  considérations  en  sa  faveur  beaucoup  plus  probables. 
Et,  avant  tout,  il  l'a  rendue  décidément  de'tnontrable.  »  En  attendant  <<  elle  restera 
une  affaire  de  croyance,  quelqueprobablequ'elleparaisse.»É/uf/essMrZ'//«ma?imne, 

p.  493-494).  Et  Schiller  expose  abondamment  sa  propre  croyance  dans  Riddles 
of  the  Sphinx  :  au  terme  de  l'évolution  des  êtres,  les  Moi  humains  devront  pas- 
ser à  une  vie  spirituelle  et  immortelle  dans  une  société  parfaite,  et  dans  ce  pas- 
sage la  personnalité  sera  conservée.  Toutefois  il  faut  admettre  des  degrés  dans 
l'immortalité  des  hommes  :  les  uns,  ayant  borné  leurs  aspirations  à  ce  monde 
temporel  et  ne  s'étant  préparés  ni  par  leurs  désirs  ni  par  leurs  efforts  à  la  vie 
éternelle,  ne  conservent  peut-être  pas  après  la  mort  leur  propre  personnalité  ; 
ceux,  au  contraire,  qui  auront  ardemment  désiré  une  vie  spirituelle  plus  élevée 
et  vécu  constamment  en  communion  avec  l'idéal  et  coopéré  au  dessein  de 
l'évolution  cosmique,  ne  seront  sans  doute  pas  déçus  et  leur  moi  personnel  sub- 
sistera comme  tel.  L'état  final  de  l'univers  doit  être  à  notre  état  normal  présent 
ce  que  celui-ci  est  à  l'état  de  rêve  :  il  sera  activité  parfaite  plutôt  que  repos, 
être  plutôt  que  non-être,  ciel  plutôt  que  Nirvana.  On  peut  le  décrire  comme 
la  perfection  de  la  bonté,  de  la  science,  de  la  beauté  et  du  bonheur,  mais  il 
transcende  tout  cela,  et  doit  embrasser  tous  les  êtres  sans  exception  (Chapi- 
tre XI,  notamment  p.  388-393). 
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principe  d'unité  et  de  continuité  de  nos  expériences  phéno- 
ménales, s'il  n'y  a  pas  d'âme  substantielle  pour  les  supporter? 
Or  cette  idée  de  l'âme  est  de  celles  dont  «  la  vogue  est  pas- 
sée »,  et  qui  semblent  «  impossibles  à  se  représenter  »  (1)! 
Impossible  à  se  représenter,  je  le  crois  bien,  pour  un  empi- 
risme radical  qui  prétend  ne  pas  employer  le  raisonnement 
discursif  à  l'interprétation  des  données  de  l'expérience  !  Mais 
alors  il  ne  faut  plus  s'étonner  de  la  réserve,  de  l'hésitation, 
pour  tout  dire  de  l'impuissance  de  James  àconcilier  sur  ce  point 
ses  aspirations  intimes  avec  sa  philosophie.  Il  s'est  privé  des 
ressources  indispensables  à  une  conception  correcte  de  l'im- 
mortalité. 

Et  voyez  l'étrange  conclusion  qui  maintenant  s'impose  à 
nous.  Un  pragmatisme,  c'est-à-dire  un  système  tout  entier 
orienté  vers  la  satisfaction  des  tendances  et  espérances  humai- 
nes, se  trouve  logiquement  incapable  de  promettre  une 
satisfaction  à  l'une  de  nos  inclinations  les  plus  fondamentales 
et  les  plus  vivaces.  Car  l'aspiration  du  moi  humain  à  survi- 
vre et  l'effroi  de  la  dissolution  définitive,  dont  aucun  psycho- 
logue ne  peut  nier  l'existence  et  l'universalité  relative  (2),  ne 
sauraient  être  apaisés  par  la  promesse  d'une  immortalité 
impersonnelle,  si  ce  n'est  chez  les  pessimistes  extrêmes  pour 
qui  toute  vie  personnelle  est  essentiellement  mauvaise.  Ainsi 
la  méthode  empiriste  se  trouve  acculée  à  se  démentir  elle- 
même,  en  négligeant  une  donnée  fondamentale  de  l'expé- 
rience. 


* 


Le  moyen  de  sortir  de  cette  impasse  est  de  renoncer  à  l'ex- 
clusivisme empiriste  et  individualiste  et  de  restituer  leurs 
droits  aux  autres  sources  de  notre  savoir. 

(1)  Philosophie  de  l'expe'nence,Tp.20[.  Cf.  Archives  de  Psychologie,  juin  1905: 
La  notion  de  conscience  (reproduit  dans  Essays  in  radical  empirism,  p.  206-233  ; 
voir,  dans  le  raême  recueil,  les  deux  premiers  Essais),  et  The  Principles  of  Psy- 
chology,  vol.  I,  p.  344-350. 

(2)  Il  est  vrai  que  nous  n'avons  pas  trouvé  chez  le  psychologue  James  Taffir- 
mation  expresse  de  cette  tendance.  Peut-être  est-elle  incluse  dans  l'aspiration 
intellectuelle,  morale  et  religieuse  {The  principles  of  Psycholoyy,  vol.  I,  p.  329). 
En  tout  cas  c'est  une  lacune  évidente  de  sa  psychologie  et  un  nouveau  témoi- 
gnage de  son  embarras  devant  le  problème  de  l'immortalité. 
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La  sagesse  chrétienne,  éclairée  par  la  triple  lumière  de  la 
révélation  divine,  de  l'expérience  et  de  la  raison,  a  su  franchir 
l'obstacle  et  concilier  la  clarté  des  concepts  avec  l'assouvis- 
sement des  tendances.  Interprétant  rationnellement  les  don- 
nées de  l'expérience  psychologique,  elle  affirme  l'âme  sub- 
stantielle de  l'homme,  à  la  fois  forme  da  corps  et  principe 
subsistant.  Après  la  catastrophe  de  la  mort  corporelle,  l'âme 
peut  donc  survivre  seule  dans  son  identité  personnelle, 
en  attendant  la  reconstitution  surnaturelle  du  composé. 
Ainsi  se  trouve  satisfaite  l'aspiration  du  moi  à  l'immortalité. 
Notre  philosophie  rationnelle  et  dogmatique  se  révèle  plus 
pragmatique  que  le  pragmatisme,  plus  respectueuse  de  l'expé- 
rience que  l'empirisme. 

D'ailleurs  le  système  moral  de  James  se  fonde  tout  entier 
sur  une  méconnaissance,  étrange  chez  un  tel  psychologue,  des 
besoins  et  des  aspirations  de  la  nature  humaine.  Il  ne  suffit 
pas  qu'un  idéal  soit  élevé,  sublime  même,  pour  qu'il  con- 
vienne à  l'homme  et  devienne  efficace.  11  faut  surtout  qu'il 
soit  adapte  aux  tendances  humaines  fondamentales. 

L'aspiration  à  la  vie  pleine  et  au  bonheur  personnel,  et  la 
tendance  altruiste,  telles  sont  les  deux  racines  profondes  de 
toutes  nos  inclinations  (1).  Or  ni  l'une  ni  l'autre  ne  trouvent 
une  satisfaction  suffisante  dans  cette  morale  cosmique  :  le 
salut  incertain  de  l'univers  ne  les  intéresse  pas  assez. 

W.  James  reconnaît  qu'aux  âmes  broyées  par  la  douleur  ou 
guettées  par  le  désespoir  son  système  n'apporte  guère  de 
de  réconfort  (2).  Mais  il  oublie  qu'en  dépit  de  la  diversité  des 
tempéraments  individuels  bien  peu  d'hommes  échappent  aux 
étreintes  de  la  douleur  et  tous  sont  exposés  à  des  déceptions 
amères  :  à  de  tels  moments,  au  moins,  tout  l'être  humain 
tend  avec  ardeur  vers  une  meilleure  condition  d'existence.  Que 
dis-je,  en  tout  temps,  l'homme  aspire  à  un  bonheur  plus 
stable  et  plus  parfait.  Quelque  soit  l'idéal  qui  le  sollicite, 
qu'il  s'appelle  le  plaisir,  le  bien-être,  la  fortune,  la  gloire,  la 
science,  la  vertu,  la  gloire  de  Dieu,  toujours  il  rêve  de  le  con- 

(1)  Cf.  Revue  de  Philosophie,  i"  août  19H.  Les  inclinations. 
2)  The  Meaning  of  Truth,  p.  228-229.  Cf.  Le  Pragmatisme,  passim. 


LA  FIN  DE  L'HOMME  SELON  WILLIAM  JAMES  571 

quérir  plus  complètement,  de  vivre  plus  pleinement  sa  vie. 
Et  lorsque  cet  idéal  est  vraiment  digne  de  lui,  plus  il  s'en 
approche  par  la  purification  de  son  àme  et  le  détachement  des 
biens  caducs,  plus  lisent  vivement  l'insuffisance  de  la  vie  pré- 
sente où  ses  désirs  de  perfection  sont  sans  cesse  déçus  par 
de  nouvelles  rechutes  ou  contrariés  par  de  nouveaux  obsta- 
cles :  comment  alors  n'aspirerait-il  pas  à  un  royaume  de  béa- 
titude? 

A  cet  appel,  parti  des  profondeurs  de  la  conscience,  non 
pas  chez  quelques  individus,  mais  à  des  degrés  divers  dans 
tout  l'ensemble  de  l'humanité,  quelle  réponse  W.  James 
apporte-t-il  ?  Un  doute  irréductible  sur  notre  destinée,  l'exi- 
gence d'un  sacrifice  total  pour  le  salut  de  l'univers  :  Je  ne 
sais  pas,  dit-il,  si  votre  vie  personnelle  ira  s'épanouir  dans 
l'au-delà,  si  vous  jouirez  jamais  du  bonheur  que  vous  rêvez, 
mais  sacrifiez-vous  à  la  rédemption  de  l'univers  ;  il  se  peut 
d'ailleurs  que  vos  efforts  soient  vains  et  que  l'univers  ne  soit 
jamais  sauvé  ;  employez  quand  même  toutes  vos  énergies  à 
la  poursuite  de  cet  idéal  ! 

Encore  une  fois,  cela  peut  être  sublime,  mais  ce  n'est  pas 
humain.  Peut-être  un  tel  idéal  conviendrait-il  à  d'autres  êtres 
spirituels  que  nous,  il  n'est  pas  fait  pour  nous,  parce  qu'il 
ne  tient  pas  assez  de  compte  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  profond 
dans  notre  nature  affective,  l'aspiration  au  bonheur  personnel, 
à  l'expansion  de  la  vie.  Ce  système  est  théoriquement  inac- 
ceptable. 

Il  est  d'ailleurs  par  là  même  condamné  à  l'inefficacité  pra- 
tique. Car  l'expérience  pédagogique  la  plus  élémentaire  ensei- 
gne qu'il  ne  suffit  pas  de  proposer  des  renoncements  héroï- 
ques pour  les  obtenir  :  le  dévouement  désintéressé  est  le  fruit 
d'une  lente  et  laborieuse  éducation  à  laquelle  doivent  con- 
courir tous  les  sentiments.  C'est  par  la  crainte  des  châ- 
timents et  l'espoir  des  récompenses,  c'est-à-dire  par  la  mise 
en  œuvre  des  tendances  personnelles,  prudemment  combinée 
avec  l'excitation  des  tendances  sympathiques,  qu'on  achemine 
les  volontés  humaines  vers  le  don  héroïque  de  la  charité 
pure.  A  l'exiger  d'emblée,  on  s'expose  à  ne  rien  obtenir  du  tout. 
Il  faut  donc,  pour  qu'un  idéal   exerce  une  attraction   efficace, 


572  M.  SÉROL 

qu'il  captive  le  vouloir-vivre  humain  :  la  morale  cosmique  de 
James,  non  plus  que  l'humanitarisme,  n'en  a  nul  souci. 

Encore  si,  pour  obtenir  un  sacrifice  sans  espérance,  ce  sys- 
tème savait  exciter  puissamment  et  assouvir  au  moins  la  ten- 
dance altruiste  ! 

Mais  l'objet  qu'il  offre  à  notre  amour  actif  et  désintéressé, 
c'est  l'univers  impersonnel,  imparfait,  brutal  et  froid.  Ah  ! 
sans  doute,  il  est  aimable,  cet  univers,  par  la  beauté  grandiose 
de  son  ensemble,  par  la  bienfaisance  de  ses  lois,  par  sa 
lumière  et  par  sa  brise,  par  l'air  et  l'aliment  qu'il  nous  pro- 
cure, par  les  charmes  de  l'amitié  qui  s'y  rencontrent  quelque- 
fois, môme  par  les  joies  pures  que  nous  pouvons  extraire, 
essence  exquise,  des  sacrifices  qu'il  nous  impose!...  Mais  que 
de  fois  aussi  il  nous  paraît  cruel,  inflexible  et  injuste,  sans 
pitié  et  sans  amour  !  Lorsque  son  soleil  nous  brûle  ou  que  ses 
fleuves  nous  inondent,  lorsque  ses  semences  malfaisantes 
s'acharnent  sur  notre  corps,  lorsqu'un  ami  nous  trahit  ou  que 
la  mort  vient  décimer  notre  foyer,  lorsque  les  bons  souffrent 
et  que  les  mauvais  paraissent  triompher,  comment  aimer 
ce  monde  aux  lois  brutales,  qui  omet  d'expliquer  et  de  justi- 
fier la  dureté  de  ses  coups?  Et  même  lorsqu'il  nous  épargne, 
comment  perdre  de  vue  ses  innombrables  imperfections  et 
son  impersonnalité,  et  l'aimer  sans  réserve,  comme  veut  être 
aimée  la  fin  dernière  ?  Le  cœur  humain  aspire  à  se  donner  à 
un  objet  parfaitement  digne  de  sa  complaisance  :  il  ne  peut 
se  complaire  sans  réserve  et  trouver  son  repos  dans  un  monde 
borné,  où  l'ordre  et  le  désordre,  le  bien  et  le  mal  se  mêlent  en 
tout  sens.  Le  cœur  humain  aspire  à  l'amitié,  c'est-à-dire  à 
l'amour  réciproque,  au  don  naturel  de  soi,  à  la  fusion  intime 
de  deux  vies  :  le  monde  n'a  pas  d'entrailles,  et  l'on  ne  se 
sent  pas  aimé  de  lui.  En  définitive,  un  tel  objet  est  sans  pro- 
portion avec  notre  besoin  d'aimer. 

Ainsi,  sous  quelque  aspect  qu'on  l'examine,  le  système  de 
James  se  révèle  incapable  de  satisfaire  nos  plus  essentielles 
tendances.  Pour  n'avoir  pas  voulu  chercher  une  fin  der- 
nière au-delà  du  monde  de  l'expérience  sensible,  il  s'est  mis 
en  contradiction  avec  l'expérience  psychologique.  Une  fois  de 
plus  la  méthode  empiriste  s'est  condamnée  elle-même. 
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D'ailleurs  l'épreuve  définitive  de  l'expérience  lui  fait  totale- 
ment défaut.  Qu'on  nous  montre  les  fruits  de  l'amour  platoni- 
que de  l'univers  !  Oîi  sont  les  héroïsmes  qu'il  a  suscités  ?  Où 
se  trouve  la  civilisation  dont  il  est  le  ressort?  Quelles  sont  les 
âmes  qu'il  a  ravies  au-dessus  des  banalités  et  des  égoïsmes  de 
la  vie  courante  ?  A  peine  quelques  philosophes  idéalistes  comme 
Emerson,  quelques  poètes  comme  Amiel  ! 


Comparons  à  cette  morale  empiriste  le  système  chrétien. 
Inutile  d'insister  sur  l'héroïsme  de  nos  saints,  sur  la  fécondité 
de  nos  œuvres,  sur  l'inépuisable  richesse  de  notre  civilisation. 
Tout  cela  saute  aux  yeux  et  fait  contraste  avec  l'inefficacité  de 
la  morale  cosmique  comme  de  la  morale  humanitaire.  C'est 
que,  appuyé  sur  la  triple  base  de  l'autorité  divine,  de  la  raison 
et  de  l'expérience,  le  système  divin  du  christianisme  a  trouvé 
le  secret  d'être  le  système  humain  par  excellence.  Il  n'est  pas 
une  aspiration  essentielle  à  la  nature  humaine  qu'il  no  respecte 
et  à  qui  il  ne  promette  et  ne  donne  tout  ce  qu'elle  exige  et 
au  delà. 

Pour  lui,  la  fin  dernière  de  l'homme  est  située  résolument 
au-dessus  de  l'univers  de  l'expérience,  en  Dieu  lui-même.  Et 
comme  ce  Dieu  est  digne  du  don  total  de  notre  cœur  et  de 
notre  vie  entière  !  Dieu,  voilà  l'objet  adéquat  de  toutes  les 
tendances  humaines!  Parce  qu'il  est  l'Absolu  de  la  perfection, 
nous  pouvons  nous  complaire  sans  réserve  dans  sa  Beauté, 
dans  sa  Bonté  sans  mélange  et  sans  bornes.  Mais  il  y  a  plus 
encore,  pour  conquérir  nos  cœurs  rebelles.  Il  a  voilé  sa  Majesté 
et  s'est  fait  l'un  des  nôtres  :  de  l'étable  au  Calvaire,  et  du 
Calvaire  au  Tabernacle,  Il  a  compati  à  toutes  nos  misères  et 
partagé  toutes  nos  douleurs  et  jusqu'à  notre  faiblesse.  Il  s'est 
immolé  pour  notre  salut  et  livré  en  aliment  à  nos  âmes  défail- 
lantes. C'est  vraiment  l'Emma^iuel,  le  Dieu  avec  nous.  On  ne 
saurait  concevoir  un  objet  plus  capable  de  captiver  toutes  nos 
puissances  de  dilection,  plus  digne  qu'on  sacrifie  pour  lui  les 
plus  vivaces  de  nos  désirs  égoïstes. 

Mais,  en  même  temps  qu'il  rend  raisonnable  et  presque  aisé 
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riiéroïsme  de  la  cliarité  pure,  le  système  chrétien  offre  un 
parfait  assouvissement  à  notre  vouloir-vivre  personnel.  Notre 
Dieu,  en  effet,  parce  qu'il  est  toute  sagesse  et  toute  puissance, 
garantit  le  triomphe  définitif  de  l'harmonie  et  du  bien  qu'ap- 
pelle notre  raison.  Parce  qu'il  est  la  Justice  et  la  Bonté,  11  assure 
à  tous  ceux  qui  ne  la  refusent  pas  une  place  dans  ce  royaume 
d'éternelle  harmonie,  oii  leur  vie  pourra  s'épanouir  et  se  dilater 
sans  redouter  la  douleur  ni  la  mort.  Que  dis-je,  parce  qu'il  est 
Père,  c'est  une  part  de  son  héritage  qu'il  promet  à  ses  enfants, 
une  participation  ineffable  à  sa  propre  vie.  La  vie  divine, 
ébauchée  sur  la  terre  dans  la  grâce  sanctifiante,  s'épanouit  au 
ciel,  dans  la  Vision  face  à  face  de  son  infinie  Lumière  et 
l'amour  béatifique  de  son  infinie  Bonté.  Ainsi,  encore  une  fois, 
se  trouvent  satisfaites,  et  dépassées  par-delà  toute  espérance, 
les  exigences  de  nos  tendances  personnelles. 

Ainsi  le  conflit  entre  l'amour  de  soi  et  le  dévouement  altruiste 
est  apaisé,  le  dévouement  peut  se  développer  progressivement 
en  s'appuyani  sur  les  légitimes  réactions  de  l'amour  de  soi, 
et,  d'étapes  en  étapes,  s'élever  jusqu'aux  héroïsmes  de  la  pure 
charité.  Ainsi  la  vie  humaine  coordonnée  et  unifiée  peut  deve- 
nir une  ascension  triomphale  vers  la  plus  haute  perfection  et 
vers  la  joie  suprême. 

Qu'y  a-t-il  dans  la  morale  étriquée  de  James  qui  puisse  se 
comparer  à  cette  doctrine  éblouissante  ? 

La  sagesse  chrétienne,  forte  du  triple  appui  de  la  révélation, 
de  la  raison  et  de  l'expérience,  assigne  à  la  vie  de  l'homme  un 
but  propre  à  contenter  toutes  les  inclinations  que  l'expérience 
peut  discerner  au  fond  de  sa  conscience. 

William  James,  pour  n'avoir  pas  voulu  d'autre  guide  que 
l'expérience,  a  perdu  de  vue  les  vérités  rédemptrices  et  contre- 
dit les  données  de  l'expérience  psychologique  elle-même.  L'em- 
pirisme a  échoué  sur  son  propre  terrain. 

Nous  pouvons  conclure  :  l'expérience  est  insuffisante  à  éclai- 
rer toute  seule  la  marche  de  l'homme  vers  sa  destinée  ;  et  ce 
n'est  pas  trop,  pour  le  guider  dans  ses  voies,  du  concours  har- 
monieux de  ses  propres  expériences  et  de  ses  propres  raison- 
nements, et  du  secours  de  la  révélation  divine. 

M.  SÉROL. 


SUR  LES  FRONTIERES 

DE  LA  MÉTAPHYSIQUE  ET  DES  SCIENCES 

(deuxième  article) 


III 

LES  CHE3IIiNS    DE    RETOUR 
DE  LA  MÉTAPHYSIQUE  VERS  LES   SCIENCES 

Ce  mouvement  de  rétrogradation  est-il  logiquement  possi- 
ble ?  Quelle  nature  de  connaissances  engendre-t-il  ?  Voilà  deux 
questions  préalables. 

Ce  retour  n'est-il  pas  un  cercle  vicieux  ?  Puisque  l'on  n'accède 
à  la  métaphysique  que  par  les  degrés  des  Sciences,  le  service 
ne  se  fait  que  de  bas  en  haut.  On  ne  peut  projeter  de  haut  en 
bas  que  la  clarté  déjà  venue  d'en  bas.  C'est  une  opération 
également  réprouvée  par  la  logique  et  par  l'optique. 

Il  y  a  des  échelles  inductives.  Il  y  a  des  phénomènes  qui, 
nous  l'avons  vu,  sous  la  projection  du  principe  de  raison  suffi- 
sante, laissent  transparaître  les  causes  de  la  métaphysique. 
Combien  d'autres  phénomènes  restent  opaques,  ne  se  prêtent  pas 
au  raisonnement  inductif,  bien  que  ontologiquement  et  intrin- 
sèquement détenteurs  de  métaphysique  ! 

Les  causes  métaphysiques  sont  générales,  elles  subsistent 
au  fond  de  tous  les  phénomènes,  et  derrière  le  rideau  de  toutes 
les  apparences  ;  une  fois  établies  et  prouvées,  elles  valent  pour 
tous  les  cas.  Si  elles  ne  projettent  aucune  lumière  sur  les  phé- 
nomènes qui  ont  servi  de  base  inductive  pour  les  établir, 
elles  peuvent  éclairer  les  autres  ;  mais  pour  prévenir  toute 
déception,  posons  de  suite  que  ce  jour  déductif,  émis  de  haut 
en  bas  est  un  clair-obscur,  qu'il  permet  des  vues  d'ensemble, 
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des  aper(^us  d'ètrcs  par  catégories,   mais  qu'il   ne  laisse  voir 
aucun  contour  précis,    aucune  détermination  individuelle. 

C'est  le  spectacle  d'une  contingence,  d'une  insuffisance,  qui 
nous  fait  conclure  à  l'existence  d'une  réalité  qui  y  remédie. 
Il  y  a,  prononçons-nous,  quelque  chose  qui  y  subvient,  et  de 
la  manière  qu'il  faut.  Nous  induisons  une  réalité  x  qui  se 
comporte  vis-à-vis  du  phénomène  d'une  manière  x.  Quelle 
est-elle,  comment  est-elle,  comment  agit-elle?  Nous  n'en 
savons  rien.  Nous  ne  la  concevons  que  par  le  rôle  qu'elle  joue 
vis-à-vis  de  tous  les  phénomènes  présentant  la  môme  insuf- 
fisance, c'est-à-dire  dans  une  notion  vague  et  indéterminée, 
car  ces  phénomènes  appartiennent  aux  êtres  les  plus  diffé- 
rents. Exemple  :  Il  n'y  a  pas  de  phénomènes  sans  un  être 
qui  les  soutient,  la  substance.  Quel  est  cet  x  substantiel  ? 
Gomment  soutient-il  les  accidents?  Pourquoi  soutient-il  tels 
accidents,  ceux  du  minéral,  plutôt  que  tels  autres  ceux  du 
pensant,  du  vivant  ? 

Voici  un  socle  de  statue  que  l'on  dérobe  à  ma  vue  :  il  est 
voilé  :  je  ne  vois  que  la  statue.  Je  sais  qu'il  existe  :  la  néces- 
sité de  son  existence  s'impose  à  ma  raison  :  mais  ne  le  con- 
naissant pas  en  lui-même,  je  n'en  ai  qu'une  notion  générale 
qui  ne  me  sert  de  rien  pour  déterminer  ses  caractères  propres, 
forme,  ornementation,  matière.  Je  ne  le  caractériserai  que  par 
la  statue  qu'il  supporte,  par  le  rôle  commun  que  jouent  tous 
les  socles  de  statues. 

Telle  est  ma  notion  de  substance;  je  la  connais  pour  le  rôle 
qu'elle  joue  vis-à-vis  de  tous  les  accidents,  mais  je  ne  perçois 
pas  pourquoi  telle  substance  soutient  telle  couleur,  telle  éner- 
gie, telle  forme  organique  ou  inorganique. 

J'applique  à  tous  les  cas  de  causalité  l'idée  d'influx  que 
j'expérimente  en  moi,  et  en  la  dépouillant  de  tout  caractère 
psychologique  pour  la  transporter  hors  de  moi.  Je  conçois 
aussi  ce  en  quoi  les  énergies  se  ressemblent,  mais  non  ce  en 
quoi  elles  diffèrent  :  J'ignore  pourquoi  telle  énergie  efl"ectue 
tel  travail  et  non  tel  autre.  La  raison  proclame  l'existence 
d'une  vertu  soporifique  de  l'opium,  mais  ne  peut  pas  dire 
pourquoi  elle  fait  dormir  plutôt  que  tousser. 

Tel  est,  — avec  sa  justification  —le  caractère  d'indétermina- 
tion des  explications  métaphysiques. 
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Même  dans  ces  conditions,  et  atteintes  de  cette  tare,  elles  ne 
sont  pas  vaines. 

De  ces  explications  je  fournirai  quelques  spe'cimens  à  par- 
tir de  trois  réalités  transcendantales  :  la  puissance,  la  sub- 
stance et  la  causalité. 

1.  Des  états  potentiels  vers  les  phénomènes. 

Le  sujet  s'y  prête  pour  déterminer  les  bornes  du  savoir 
scientifique  et  pour  régler  des  incidents  de  frontières  entre  les 
deux  disciplines,  la  Métaphysique  et  les  Sciences. 

Le  savoir  et  le  progrès  scientifique  ont  des  bornes.  On  peut 
les  envisager  dans  leur  double  mouvement,  dans  leur  processus 
déductif  qui  des  principes  descend  aux  applications,  ou  dans 
leur  processus  inductif,  qui  remonte  des  phénomènes  vers 
leurs  causes.  Il  n'y  a  pas  de  bornes  assignables  au  processus 
déductif  :  les  applications  des  principes  sont  indéfinies  :  on 
peut  même  les  provoquer  artificiellement.  C'est  dans  leur 
marche  inductive  que  les  Sciences  rencontrent  des  barrières 
infranchissables.  S'il  est  vrai  qu'elles  sont  des  disciplines 
expérimentales  par  leur  objet,  leurs  principes,  leurs  métho- 
des, elles  voient  leur  compétence  expirer  avec  les  états  actuels 
ou  expérimentaux  des  propriétés  des  corps  ;  elles  s'interdi- 
sent rigoureusement  l'accès  des  états  potentiels  qui  sont  de 
soi  antéphénoménaux  et  métempiriques 

L'aptitude  dans  son  état  de  simple  aptitude  n'est  connue  que 
par  son  acte,  et  c'est  elle  qu'il  faudrait  connaître  en  elle- 
même  pour  expliquer  l'acte. 

L'être  en  puissance  (1)  est  seul  capable  de  rendre  raison  de 
l'être  en  acte  puisqu'il  le  contient  logiquement  et  ontologi- 
quement,  comme  la  définition  géométrique  explique  l'affi- 
nité chimique,  comme  le  germe  explique  l'évolution  biologi- 
que. 

Or,  l'état  potentiel  cesse  avec  l'acte.  Si  l'être  est  enacte,  il  n'est 
plus  en  puissance  :  s'il  est  eu  puissance,  il  est  inexpérimental, 
puisque  seul  l'acte  est  expérimental  (2). 

Les  Sciences  auront  beau  remonter  de  principe  en  principe, 
le  dernier  trouvé,  le  dernier  atteint    par   le  progrès   scientifi- 

(1)  Il  s'agit,  cela  va  de  soi,  de  la  puissance  active. 

(2)  Nous  avons  amplement  développé  cette  opposition  ailleurs.  Article  cité 
plus  haut. 
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que  sera  d'ordre  expérimental  ;  le  fait  primilif  qu'il  exprime 
sera  l'acte  d'une  propriété  contenue  logiquement  etontologique- 
ment  dans  l'état  potentiel  de  cette  propriété.  C'est  la  connais- 
sance intuitive  de  cet  état  qu'il  faudrait  avoir  pour  expliquer 
pourquoi  l'acte  est  ce  qu'il  est  et  non  autre.  Or  cette  connais- 
sance est  hors  des  prises  de  la  Science,  puisque  l'état  potentiel 
a  cessé  avec  l'acte,  et  que  l'acte  est  seul  expérimental. 

Par  le  fait  même  qu'un  principe  est  d'ordre  expérimental,  il 
implique  un  principe  antérieur  qui  en  donne  la  raison  et  qui 
est  d'ordre  inexpérimental.  On  voit  ce  qu'il  faut  penser  de  la 
deuxième  exigence  de  la  doctrine  de  l'Idée  claire. 

Qui  ne  voit  qu'à  la  racine  -de  l'acte,  en  quittant  les  phéno- 
mènes, et  à  la  naissance  des  puissances,  commence  la  méta- 
physique ? 

Au-delà  des  puissances,  en  remontant  toujours,  nous  ren- 
controns, pour  les  supporter  et  les  expliquer,  les  essences  et  les 
substances  et  puis  au  delà,  pour  rendre  compte  de  tout,  la 
cause  première.  Seules  les  puissances  sont  en  contact  immé- 
diat avec  les  phénomènes.  Là  est  la  ligne  de  démarcation,  là 
est  la  borne-frontière  qui  sépare  Science  et  Métaphysique. 

Dans  le  domaine  de  la  métaphysique  il  y  a  donc  des  pro- 
vinces plus  ou  moins  reculées  par  rapport  à  la  frontière, 
situées  dans  l'intérieur  des  terres,  et  puis  des  provinces  limi- 
trophes. Cette  distinction  est  fondée  sur  la  nature  des  choses, 
sur  une  distinction  réelle  et  non  de  raison  des  réalités  méta- 
physiques. 

Du  côté  des  Sciences  au  contraire  tout  le  connaissable  est 
en  bordure,  et  constitue  une  longue  bande  de  terrain  limitro- 
phe à  la  province  des  puissances. 

Il  n'y  a  pas  d'étages  superposés  dans  l'acte  des  propriétés, 
il  n'y  a  que  l'acte  simple  et  incomplexe.  La  complexité,  la 
subordination  établie  entre  les  phénomènes  n'existe  que  pour 
la  raison  raisonnante;  elle  ne  se  rencontre  que  dans  les  livres, 
elle  n'est  pas  dans  la  nature  où  tous  les  phénomènes  sont  sur  le 
même  plan.  Seule  la  physique  livresque  échelonne  les  princi- 
pes et  les  conséquences  des  lois  et  des  applications.  Pour  un 
observateur  métaphysicien,  il  n'y  a  qu'un  fait  indivis,  l'acte 
de  la  puissance.  Pour  un  physicien,  cet  acte  se  présente  tantôt 
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dans  une  manifestation  expérimentale  facile  à  analyser,  et 
tantôt  dans  un  imbroglio  de  phénomènes  qui  rendent  so» 
identification  difficile.  Alors  les  manifestations  non  em- 
brouillées formeront  les  lois  initiales,  les  cas-types,  les 
principes,  dont  les  manifestations  embrouillées  seront  comme 
les  dérivés,  les  applications.  Ce  ne  sont  pas  deux  phénomènes 
différents  que  celui  du  prisme  et  celui  de  l'Arc-en-ciel,  ils 
sont  Tacte  de  la  même  propriété  de  la  lumière  ;  celui  du 
prisme  facilement  observable  sert  comme  de  principe  par  rap- 
port à  celui  de  l'arc-en-ciel,  moins  aisément  étudiable. 

Actes  de  la  même  propriété  que  le  phénomène  des  marées, 
que  l'orbite  des  astres,  la  chute  d'une  pierre  :  c'est  le  plus 
facile  à  observer  qui  a  servi  à  expliquer  les  autres. 

Les  raisonnements  scientitiques  ne  portent  donc  pas  sur 
renoncé  des  lois  et  leur  contenu  logique  et  ontologique,  mais 
sur  leurs  applications  à  tel  ou  tel  cas,  dans  telle  ou  telle  cir- 
constance. 

^lais  voici  des  contestations  de  bornage. 

Les  Sciences  permettent  d'étudier  les  propriétés  des  corps 
par  ou  dans  leurs  manifestations  expérimentales.  Mais  si  ces 
manifestations  sont  au  regard  du  métaphysicien  l'acte  unique 
et  incomplexe  de  la  même  propriété,  il  arrive  souvent  que  le 
physicien  n'identifie  pas  ces  manifestations  à  cause  de  leur 
diversité  apparente.  La  réduction  a  été  faite  pour  les  phéno- 
mènes optiques  et  acoustiques,  mais  dans  l'état  actuel  des 
sciences  certaines  autres  réductions  ne  sont  pas  possibles. 

Pour  se  prononcer  dès  maintenant  sur  la  réductibilité,  il 
faudrait  répondre  à  cette  question  :  «  Les  aptitudes,  facultés, 
puissances  de  tel  être  peuvent-elles  envelopper,  contenir  logi- 
quement et  ontologiquement  telle  espèce  d'actes  ?  »  Par 
exemple  :  les  éléments  chimiques  peuvent-ils  contenir  et 
expliquer  les  actes  propres  du  vivant? 

Les  Sciences  qui  ne  jugent  que  par  les  actes  n'ont  pas  à 
répondre  à  une  question  qui,  pour  être  résolue,  exige  la  con- 
naissance des  propriétés  considérées  dans  leur  état  potentiel, 
envisagées  sinon  dans  ce  qu'elles  réalisent,  du  moins  dans  ce 
qu'elles  sont  capables  d'accomplir.  Mais  la  Métaphysique  ne 
jugera  de  l'irréductibilité  que  d'après  les  faits.  Elle  ne  pronon- 
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cera  rirrédiiclibilité  que  sur  la  conslatatioii  d'une  incom- 
patibilité. Les  Sciences  ne  peuvent-elles  pas  reconnaître  cette 
incompatibilité,  et  appeler  le  problème  à  leur  barre?  Là  gît  le 

différend. 

La  Science  peut-elle  porter  cet  arrêt,  la  Métaphysique  le 
conteste.  L'expérience  peut  se  prononcer  sur  le  fait  d'irréduc- 
tibilité et  non  sur  le  droit.  Le  domaine  du  droit  c'est  celui  des 
essences,  des  définitions  premières  qui  expriment  ce  que  l'être 
est  en  lui-même  et  en  quoi  il  se  différencie  des  autres,  qui 
expriment  donc  ses  incompatibilités  et  ses  irréductibilités.  Ce 
fond  de  l'être  que  sont  les  essences,  source  permanente  et 
immuable  des  propriétés,  échappe  comme  tel,  déjà  à  cause  de 
cette  immutabilité   même,  aux  investigations  expérimentales. 

Ce  n'est  pas  aux  Sciences  qu'il  revient  d'opposer  la  pensée 
à  la  matière,  l'organe  à  la  mécanique. 

11  n'y  a,  au  jugement  des  méthodes  expérimentales  agissant 
dans  le  ressort  de  leur  compétence,  qu'une  diversité  de  carac- 
tères entre  'a  matière  et  la  pensée,  entre  la  vie  et  le  mouve- 
ment, il  n'y  a  entre  ces  phénomènes  qu'une  irréduction  défait. 
La  Métaphysique  délinissant  la  pensée  par  l'immatériel,  la  vie 
par  l'organisation  reconnaît  une  contradiction. 

D'une  contradiction  entre  les  actes  des  propriétés  elle  infère 
lo-^iquement  et  nécessairement  une  incompatibilité  et  une 
irréductibilité  de  droit  entre  les  puissances. 

De  ce  que  ne  réalise  pas  une  puissance  elle  décide  légitime- 
ment de  son  incapacité. 

Mais  lorsque  la  réduction  n'est  pas  effectuée  par  les  Sciences, 
et  que  l'incompatibilité  de  droit  n'est  pas  encore  établie,  la 
Métaphysique  peut-elle  et  doit-elle  citer  la  cause  à  son  tribu- 
nal? Pourquoi  pas?  L'incompatibilité  restée  inaperçue  jusque- 
là  peut  apparaître  tôt  ou  tard.  La  Métaphysique  est  dans  son 
rôle  en  gardant  les  faits  en  observation  jusqu'au  moment  où 
les  Sciences  auront  effectué  une  réduction  ou  donné  à  la  Méta- 
physique matière  à  un  jugement  d'incompatibilité. 

En  cherchant  à  pénétrer  de  ses  lumières  propres  une  foule 
de  problèmes,  rentrés  actuellement  dans  le  domaine  des 
Sciences,  l'ancienne  métaphysique  n'était  pas  toujours  sortie 
de  son  orbite  naturel.  H  était  de  son  devoir  de  suppléer  aux 
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lacunes  momenlances  du  savoir  scientifique,  et  de  tenter  la 
résolution  d'un  problème,  à  l'aide  de  ses  procédés  propres,  jus- 
qu'à l'avènement  d'une  pièce  à  conviction  d'ordre  expérimen- 
tal :  c'est  en  ce  sens  qu'il  est  juste  de  dire  que  «  plus  les  Sciences 
progressent,  plus  la  Métaphysique  recule  ».  Elle  ne  cède  pas 
un  pouce  de  son  domaine  propre,  mais  elle  abandonne  volon- 
tiers sa  tutelle,  quand  un  mineur  est  parvenu  à  l'âge  de  sa 
majorité.  Cette  tutelle,  ou  mieux  cette  prise  en  subsistance  des 
problèmes  mixtes  ne  cessera  que  lorsque  toutes  les  incompa- 
tibilités de  droit  auront  été  établies  ou  que  toutes  les  réduc- 
tions de  fait  auront  été  opérées. 

C'est  d'après  ces  principes  que  la  Chimie  s'est  émancipée 
de  la  Métaphysique,  que  le  problème  du  Transformisme  reste 
de  la  compétence  de  la  Métaphysique  en  ce  qui  est  de  la  des- 
cendance de  l'homme  considéré  dans  ses  facultés  supérieures, 
et  constitue  un  problème  mixte  en  ce  qui  est  de  la  descendance 
somatique.  L'hypothèse  de  l'évolution  intégrale  est  tributaire 
de  la  Métaphysique  pour  les  incompatibilités  de  droit  qu'elle 
renferme,  et  des  deux  disciplines  pour  les  points  oîi  la  réduc- 
tion de  fait  n'a  pas  été  opérée. 

De  la  doctrine  du  composé  substantiel  vers  les  phénomènes 

scientifiques. 

A  partir  de.cette  doctrine  n'est-il  pas  permis  de  rapprocher 
deux  aspects  des  phénomènes  et  deux  tendances  des  Sciences 
physiques,  réputés  divergents,  ayant  donné  lieu  de  tout  temps 
à  des  théories  antinomiques  ? 

Ces  deux  aspects,  d'une  part  les  qualités  premières  de  la 
matière,  étendue,  ligure,  mouvement,  et  d'autre  parties  quali- 
tés dites  secondes,  qui  sont  les  formes  diverses  de  l'énergie,  ou 
des  énergies  diverses,  chaleur,  électricité,  magnétisme,  attrac- 
tion et  ses  filiales,  comme  la  capillarité,  étudiées  dans  un  cha- 
pitre de  la  physique  auquel  Rankine  a  donné  le  nom  d'Ener- 
gétique. 

Le  mécanisme,  avec  Descartes  et  depuis  Descartes,  tend  à 
ramener  les  qualités  secondes  aux  qualités  i  remières. 

L'Energétique  est  trop  portée  à  considérer  la  masse  «  comme 
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wn  coefficient  commode  à  introduire  dans  les  calculs  (1)  »  s'il 
s'agit  de  problèmes  de  mécanique  céleste,  mais  d'une  portée 
négligeable,  peut-être  contestable,  s'il  s'agit  de  la  mécanique 
moléculaire  telle  que  la  chimie  et  l'électricité  (2)  l'étudient. 

L'opposition  disparaît  dans  la  doctrine  du  composé  sub- 
stantiel, et  laisse  subsister,  en  la  justifiant,  la  diversité. 

Il  n'y  a  pas  de  matière  sans  énergie,  de  masse  sans  force, 
de  même  qu'il  n'y  a  pas  d'énergie  sans  matière.  Elles  ne  sont 
pas  réductibles  l'une  à  l'autre,  mais  elles  sont  associées  l'une 
à  l'autre,  elles  coexistent  l'une  avec  l'autre  dans  l'unité  sub- 
stantielle de  l'être.  Aucune  ne  forme  un  être  subsistant  et  com- 
plet, l'équivalent  du  moi  substantiel,  elles  sont  réunies  dans 
une  unité  d'existence  substantielle.  La  même  doctrine  explique 
pourquoi  la  masse  entre  dans  l'énoncé  des  lois  de  l'attraction, 
au  môme  titre  que  la  force,  pourquoi  les  dérivées  de  la  matière, 
volume,  poids,  figure  et  autres  qualités  premières  des  corps  se 
rapportant  à  l'étendue  entrent  dans  l'énoncé  de  toutes  les  lois 
physiques  et  chimiques,  comme  la  loi  de  Mariotte,  les  lois  des 
proportions  multiples,  les  principes  de  la  stéréochimie  et  de 
la  minéralogie,  l'équivalence  mécanique  de  toutes  les  énergies. 
Elle  explique,  dans  les  éléments  les  plus  reculés  de  la  matière, 
l'association  de  la  poussière  d'atome,  la  particule,  et  de  l'éner- 
gie électrique? 

Puisqu'il  n'y  a  pas  d'énergie  sans  matière,  toutes  les  mani- 
festations de  l'énergie  seront  accompagnées  d'up  déplacement 
de  matière,  d'un  mouvement  mécaniquement  étudia ble  avec 
sa  trajectoire,  sa  vitesse,  son  accélération.  L'énergie  ayant  son 
siège  dans  la  matière,  le  contact  des  corps  est  nécessaire  pour 
qu'ils  agissent  ou  qu'ils  pâtissent  :  pour  qu'il  y  ait  contact  il 
faut  qu'il  y  ait  rapprochement,  donc  déplacement.  Us  se 
déplacent  pour  entrer  en  contact,  et  s'ils  sont  en  contact,  ils 
remuent  en  agissant. 

C'est  cet  aspect  mécanique  de  toute  manifestation  d'énergie 
qui  a  fait  la  fortune  du  mécanisme.  Il  ne  doit  ni  masquer 
l'énergie  ni  l'absorber  :  il  lui  est  parallèle,  concomitant  et  con- 


(1)  II.  PoiNCARÉ  :  La  Science  et  l'Hypothèse,  p.  127. 

(2)  Db  Lapparent  :  Scie^ice  et  Apologétique,  p.  87. 
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temporain,  comme  les  deux  faces,  comme  le  dessus  et  le  des- 
sous du  même  phénomène.  De  là  vient  que  le  travail,  c'est-à- 
dire  l'unité  mécanique,  peut  servir  de  commune  mesure  à 
toutes  les  énergies.  Toutes  ont,  selon  l'expression  de  Carnot, 
«  une  puissance  motrice  w. 

Mais  le  mouvement  lié  à  l'activité  de  l'énergie  est  diversifié, 
spécifié,  particularisé  dans  chaque  forme  ;  la  vitesse  varie,  le 
mode  de  propagation,  la  trajectoire,  la  forme  de  l'onde,  tout 
diffère  pour  le  plus  grand  embarras  du  mécanisme.  Nous  com- 
prenons pourquoi. 

C'est  pour  la  même  raison  qu'il  existe  une  Physique  mathé- 
matique. 

La  science  du  nombre  fait  partie  intégrante  de  la  science 
de  l'énergie. 

Le  mobile  et  son  déplacement  relèvent,  par  leurs  dimensions, 
de  la  géométrie  :  ces  dimensions  sont  liées  par  l'unité  substan- 
tielle aux  manifestations  de  l'énergie  ;  elles  y  introduisent  un 
élément  de  mesure. 

Ainsi  construisons-nous  le  thermomètre,  le  manomètre,  le 
voltamètre,  etc. 

Le  physicien  pose  à  l'origine  de  ses  calculs  une  équation 
qu'il  estime  la  représentation  mécanique  d'une  réalité  phy- 
sique en  mouvement. 

Ce  point  de  départ  est  vérifié  dans  sa  correspondance  phy- 
sique, —  ou  il  est  hypothétique  :  mais  son  sens  physique  est 
certain  (1). 

Et  puis  l'équation  se  développe  selon  ses  modalités  mathé- 
matiques propres.  Arrêtez  les  séries  algébriques  à  tel  moment 
de  leur  développement  :  la  signification  physique  du  résultat 
obtenu  est  peut-être   impossible   à  déterminer  (2).   Continuez 

(1)  «  Je  ne  suis  jamais  satisfait,  dit  Lord  Kelvin,  tant  que  je  n'ai  pas  pu  faire  un 
modèle  mécanique  de  l'objet.  Si  je  puis  faire  un  modèle  mécanique,  je  com- 
prends. Tant  que  je  ne  puis  pas  faire  un  modèle  mécanique,  je  ne  comprends 
pas.  » 

(2)  M.  Duhem- dénonce  l'erreur  «  qui  consiste  à  exiger  que  toutes  les  opérations 
faites  par  le  mathématicien,  au  cours  des  déductions  qui  lient  les  postulats  aux 
conclusions,  aient  un  sens  physique  :  à  ne  vouloir  raisonner  que  sur  des  opéra- 
tions réalisables,  à  n'introduire  que  des  grandeurs  accessibles  à  l'expérience. 

«  Cette  exigence,  légitime  lorsqu'il  s'agit  des  formules  finales  auxquelles  aboutit  la 
théorie,  n'a  aucune  raison  d'être  en  ce  qui  concerne  les  formules  intermé- 
diaires. » 

(Duhem  :  Revue  de  Philosophie,  1905  p.  385  ) 
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l'opération  :  voici  qu'à  une  phase  ultérieure,  l'application  phy- 
sique est  possible  :  et  si  l'équation  initiale  a  été  bien  établie  ot 
si  l'hypothèse  est  exacte,  voici  que  le  calcul  correspond  à  une 
manifestation  phénoménale.  On  n'a  pas  pu  suivre  la  réalité 
en  elle-même  dans  les  métamorphoses  qu'elle  a  subies,  par 
exemple,  observer  les  surfaces  des  ondes  lumineuses  qui  che- 
minent à  travers  les  lames  parallèles. 

Les  résultats  confirment  les  évaluations  du  calcul.  Tel  a 
été  l'insigne  bonheur  de  Frcsnel  de  pouvoir  traduire  des  angles 
géométriques  complémentaires  en  couleurs  complémentaires. 

Si  la  vérihcation  fait  défaut,  ou  si  elle  est  incomplète,  c'est 
que  l'équation  élémentaire  a  été  mal  posée,  ou  qu'on  n'a  pas 
tenu  compte  de  tous  les  éléments  du  problème. 

«  Le  continu  mathématique  s'introduit  de  force  dès  le  début, 
dans  la  manière  de  traiter  les  problèmes.  Une  propriété  phy- 
sique quelconque  est  regardée  comme  variant  d'une  manière 
continue  d'un  point  à  un  autre  du  corps,  ce  qu'on  exprime  en 
considérant  cette  propriété  comme  une  fonction  continue  des 
coordonnées  des  points  du  corps  (1).  » 

D'oii  vient  cette  mensurabilité,  cette  continuité  dans  les 
variations  d'une  propriété  physique,  sinon  de  son  consortium 
substantiel  avec  l'étendue  qui  prend  sa  source  dans  la  ma- 
tière ? 

Seule  la  métaphysique  du  mixte  explique  la  multiplicité  des 
organes  etla  composition  de  chaque  organe  dans  l'unité  spécifique 
et  individuelle  du  vivant. 

Elle  explique  la  dualité  et  l'unité  dans  l'organe  sentant  et 
dans  la  sensation.  Elle  éclaire  la  coexistence  et  la  coappari- 
rition  des  vibrations  acoustiques  et  des  sons,  des  ondulations 
lumineuses  et  des  nuances;  entre  les  deux  ondes  du  phéno- 
mène celui  du  dedans  et  du  dehors,  entre  la  vibration  du  nerf 
oj'tique  ou  du  nerf  auditif  d'une  part,  et  la  réaction  lumineuse 
et  sonore  elle  n'admet  pas  seulement  une  liaison  de  cause 
à  effet,  mais  une  unité  d'opération,  une  conjonction  des  don- 
nées mécaniques  et  des  activités  psychiques  dans  l'unité  de  l'ac- 
tion organique. 

(1)  De  Lapparext  :  La  Science  el  l'Apologétique,  p.  104. 
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Je  ne  fais  que  mentionner  à  Tactif  de  la  môme  doctrine,  — 
car  c'est  là  qu'elle  triomphe  et  c'est  un  lieu  commun  de  le 
répéter  —  la  concordance  du  physique  et  du  moral  dans 
l'Anthropologie,  la  légitimité  de  la  Psychologie  physiologique 
comme  science. 

Je  Tavoue,  ce  sont  là  des  explications  générales.  La  lumière 
vient  de  trop  haut  pour  que  Ton  distingue  la  conformation  par- 
ticulière des  objets. 

La  Métaphysique  n'enseigne  pas  pourquoi  à  telle  vibration, 
de  telle  amplitude,  de  telle  vitesse,  correspond  telle  couleur, 
tel  son,  telle  influence  calorifique,  électrique,  attractive, 
pourquoi  à  tel  degré  et  non  à  tel  autre.  Il  faudrait  pour 
déduire  cette  concordance,  pénétrer  le  lien  qui  unit  les  deux 
aspects  de  l'être  et  le  trait  d'union  des  composants  dans  le 
composé  substantiel.  Il  faudrait  percevoir  ces  principes  en  eux- 
mêmes  dans  leur  réalité  propre  ultra-phénoménale,  comme 
nous  percevons  les  phénomènes  qui  résultent  de  leur 
union. 

La  métaphysique  de  l'Ecole  n'est  pas  une  doctrine  de  l'idée 
claire. 

L'activité  mécanique  n'est  dans  les  cas  que  nous  étudions, 
qu'un  aspect  du  problème  physique,  qu'une  portion  de  l'acte 
de  la  propriété  sortant  de  son  état  potentiel.  Elle  n'est  par  rap- 
port à  l'autre  partie  de  la  réalité  phénoménale  ni  un  antécé- 
dent ni  un  conséquent,  ni  une  condition  ni  un  conditionné  : 
elle  en  est  le  concomitant,  le  simultané  dans  le  temps,  le  con- 
joint dans  l'espace,  le  concourant  dans  l'unité  du  principe 
causal,  le  consubstantiel  et  le  co-essentiel  dans  sa  source  fon- 
damentale ontologique. 

Il  n'y  a  pas  à  proprement  parler,  dans  l'énergie  mixte  qui  se 
déploie,  d'équivalence  entre  la  mécanique  et  la  force  physique, 
comme  entre  deux  faits  qui  s'engendrent  l'un  l'autre. 

La  théorie  physique  a  beaucoup  à  profiter  de  cette  déduction 
métaphysique. 

On  fait  fausse  route  en  cherchant  l'équivalent  psychique  de 
l'onde  nerveuse.  Il  n'y  a  pas  —  il  ne  peut  pas  y  avoir  —  d'équi- 
valent lumineux  des  ondulations  de  l'éther  ou  du  mouvement 
électro-magnétique  ;  il  n'y  a  pas  en  sens  inverse  d'équivalent 
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mécanique  de  rassimilation,  de  la  contraction  vitale,  h  parler 
rigoureusement  il  n'y  en  a  pas  de  l'énergie  chimique  de  l'élec- 
tricité, ni  même  de  la  chaleur,  si  on  considère  ces  agents  non 
pas  dans  le  travail  qu'ils  effectuent  hors  d'eux,  mais  dans  la 
constitution  et  dans  l'économie  de  leur  activité  propre.  Il  n'y 
a  équivalence  que  là  où  il  y  a  conservation,  donc  communica- 
tion de  l'énergie,  que  là  où  il  y  a  énergie  dépensée  et  énergie 
reçue. 

Dans  le  sein  d'une  réalité  fonctionnelle  unique,  bien  qu'elle 
renferme  une  dualité  d'aspect,  il  n'y  a  pas  d'enchaînement  de 
cause  à  effet,  ni  d'antécédent  à  conséquent,  il  n'y  a  pas  d'équi- 
valence. 

Mais  si  l'on  ne  peut  pas  parler  d'équivalence  dans  le  même 
agent,  le  terme  est  légitime  et  courant  pour  mesurer  les  éner- 
gies qui  se  succèdent  dans  des  agents  différents.  Nous  allons 
retrouver  bientôt  cette  distinction. 

On  ne  peut  pas  dire  que  la  Métaphysique  est  inutile  pour 
lire  correctement  le  Livre  de  la  Nature. 

'  M.  GOSSARD. 


LES  COURS  DE  PHILOSOPHIE 

DUNS  LES  UNIVERSITÉS  DES  PAYS  DE  LANGUE  FRftNÇfllSE 


FRANCE 
Paris.    —    Institut    Catholique. 

PREMIÈRE    ANNÉE 

M.  E.  Peillaube  :  Psychologie  et  Introduction  à  la  philosophie, 
samedi,  à  3  heures  ;  travaux  pratiques,  à  4  heures. 

M.  A.-D.  Sertillanges  :  Morale,  mardi,  à  4  heures  ;  travaux  pra- 
tiques, à  5  heures  ;  —  Commentaire  de  la  I^  /*  de  saint  Thomas, 
q.  i-v,  vendredi,  à  3  heures,  pendant  le  premier  semestre;  — Morale 
[suite),  vendredi,  à  3  heures,  pendant  le  second  semestre. 

M.  G.  Voisine  :  Cosmologie,  lundi,  à  8  heures  et  demie;  travaux 
pratiques,  à  9  heures  et  demie  ;  —  Introduction  à  la  logique,  mercredi, 
à  8  heures  et  demie,  pendant  le  second  semestre. 

M.  A.  Briot  :  Biologie,  vendredi,  à  1  heure  trois  quarts. 

M.  BouRRiÈRES  :  Sciences  mathématiques  et  sciences  physiques, 
mardi,  à  9  heures  trois  quarts  ;  jeudi,  à  10  heures  un  quart;  samedi, 
à  9  heures  trois  quarts  ;  —  travaux  pratiques,  samedi,  à  10  heures 
trois  quarts. 

M.  G.  Jeanjean  :  Travaux  pratiques  de  psychologie  expérimentale, 
vendredi,  à  9  heures  un  quart. 

DEUXIÈME  ANNÉE 

Cours  obligatoires 

M.  G.  Voisine  :  Logique  scientifique,  mercredi,  à  8  heures  et  demie, 
pendant  le  premier  semestre  ;  —  Questions  spéciales  de  Cosmologie 
et  de  Logique,  vendredi,  à  10  heures  et  demie. 

M.  F. -A.  Blanche  :  Ontologie,  mardi,  à  8  heures  et  demie  ;  Histoire 
de  la  philosophie  moderne  :  De  Descaries  à  h'ant,  jeudi  et  samedi,  à 
8  heures  et  demie  ;  travaux  pratiques,  jeudi,  à  9  heures  et  demie. 
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M.  R.  SiMETEHRE  :  JJisloire  de  In  philosophie  ancienne  et  médiévale, 
lundi,  à  3  heures,  mardi,  à  2  lieures  un  quart;  travaux  pratiques, 
mardi,  à  3  heures  un  quart  ;  —  Platonisme  et  néo-platonisme,  samedi, 
à  -4  heures  trois  quarts. 

M.  E.  Peillaibe  :  Théorie  de  la  connaisisance  :  Origine  des  idées^ 
lundi,  à  4  heures  un  quart;  —  Psychologie  :  Les  émotions,  jeudi,  à 
4  heures  un  quart. 

M.  A.-D.  Sertillanges  :  Questions  spéciales  de  morale,  vendredi, 
à  -4  heures  un  quart. 

Cours  a  option 

M.  A.  Briot  :  Le  système  nerveux,  lundi,  à  10  heures  un  quart. 
M.  G.  Jeanjean  :  Psychologie  infantile  et  Pédagogie,  ieadi,  à  3  heures. 
Cours  d'économie  politique  (Faculté  de  Droit). 

TROISIÈME  ANNÉE 
Cours  obligatoires 

M.  E.  Peillaube  :  Théorie  de  la  connaissance  :  Origine  des  idées 
(comme  en  deuxième  année)  ;  —  Psychologie  :  Les  émotions  (comme 
en  deuxième  année). 

M.  A.-D.  Sertillanges  :  Questions  spéciales  de  Morale  (comme  en 
deuxième  année). 

M.  G.  Voisine  :  Questions  spéciales  de  Cosmologie  et  de  Logique 
(comme  en  deuxième  année). 

M.  F. -A.  Blanche  :  Histoire  de  la  philosophie  moderne  (comme  en 
deuxième  année). 

M.  R.  Simeterre  :  Histoire  de  la  philosophie  ancienne  ; —  Platonisme 
et  néo-platonisme  (comme  en  deuxième  année). 

Cours  a  option 

M.  A.  Briot  :  Le  système  nerveux  (comme  en  deuxième  année). 
M.  G.  Jeanjean   :  Psychologie  infantile  et  pédagogie  (comme   en 
deuxième  année). 

Cours  d'économie  politique  (comme  en  deuxième  année). 

Sorbonne.  —  1"  Philosophie.  —  M.  Séailles. 
2°  Histoire  de  la  philosophie  moderne.  —  M.  Lévy-Bruhl. 
3°  Histoire  de  la  philosophie  ancienne.  —  M.  Rodier. 
•4°  Philosophie  et  Psychologie.  —  M.  Delbos  :  Le  Spinozisme,  le 
mercredi  à  4  heures  trois  quarts  (second  semestre). 
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o°  Logique  et  Mélhodologie  des  sciences.  —  M.  Lalande. 

6°  Histoire  de  la  philosophie  dans  ses  rapports  avec  les  sciences. 

M.  MlLHAUD. 

7°  Psychologie  expérimentale.  —  M.  Dumas  :  Les  sensations  et  les 
moiivemenls,  le  mardi  à  2  heures. 

8°  Psychologie.  —  M.  DELACRorx. 

9°  Science  de  l'éducation.  —  M.  Durkheim  :  Formation  et  dévelop- 
pement de  renseignement  secondaire  en  France,  le  samedi  à  5  heures. 

10"  Histoire  de  l'économie  sociale.  —  M.  Bouglé  :  Morale  et  sociolo- 
gie (premier  semestre),  L'Économie  sociale  du  Positivisme  (second 
semestre),  le  mardi  à  3  heures  et  demie. 

11°  Histoire  générale  et  comparée  des  philosophies  médiévales.  — 
M.  PiCAVET  :  Plotin  chez  les  nnjsticiues  latins,  byzantins,  arabes  et  juifs 
du  VHP  au  XIIP  siècle,  le  lundi  à  i  heures  trois  quarts  ;  Bibliogra- 
phie critique  de  l'histoire  générale  et  comparée  des  philosophies  médié- 
vales avec  explication  des  textes  les  plus  importants  du  VHP  au  XIIP 
siècle,  le  samedi. 

Auteurs  philosophiques  désignés  par  la  Faculté 
POUR  les  années  1912-1914 

Auteurs  grecs.  —  Platon  :  Ménon.  —  Aristote  :  Morale  à  Nicoma- 
que,  X. 

Auteurs  latins.  —  Cicéron  :  De  Finibus,  II.  —  Spinoza  :  Éthi- 
que, II. 

Auteurs  français.  —  Descartes  :  Les  principes  de  la  philosophie  : 
Lettre  au  traducteur  et  Première  partie.  —  Malebranche  :  Recherche 
de  la  Vérité,  III.  —  Leibniz  :  Nouveaux  essais  sur  l'entendement  hu- 
main :  Avant-propos  et  livre  premier.  —  Auguste  Comte  :  Cours  de 
philosophie  positive  :  Leçon  48  (Caractères  fondamentaux  de  la  mé- 
thode rationnelle  dans  l'étude  des  phénomènes  sociaux). 

Auteurs  allemands.  — Kant  :  Kritih  der  reinen  Vernunft  :  Préfaces 
de  la  l''®  et  de  la  2^  édition  et  Introduction.  —  Hegel  :  Encyclopddie 
der  philosophischen  Wissenschaften  im  Grundrisse  §  l-§  83. 

Auteurs  anglais.  —  Locke:  An  Essay  concerning  human  understan- 
ding,  IV.  —  St.  Mill  :  System  of  Logic,  II. 

Collège  de  France.  —  Philosophie  moderne.  —  M.  Bergson  :  La 
philosophie  de  Spinoza,  le  samedi,  à  4  heures  un  quart. 

Psychologie  expérimentale  et  comparée.  —  M.  le  D""  Pierre  Janet  : 
Les  tendances  intellecluelles  et  les  idées  générales. 

Philosophie  sociale.  —  M.  Izoulet  :  Les  Encyclopédistes  déconcer- 
tés {d'après  Marmontel),  le  mardi  et  le  jeudi,  à  3  heures. 
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Aix-Marseille.  —  Philosophie.  —  M.  Blondel  :  Tradition  el  pro- 
grès en  philosophie  :  la  conlinuitc  liisiorique  el  le  renouvellemenl 
actuel  des  méthodes  philosophiques  ;  —  Problêmes  de  Logique  géné- 
rale :  les  éléments  d'une  logique  de  la  vie,  d'une  logique  de  la  pen- 
sée et  d'une  logique  de  l'action.  —  M.  Second. 

AUTEURS  DÉSIGNÉS  PAK  LA   FACULTÉ  flOlS-lQli) 

Auteurs  grecs.  —  Platon  ;  Phédon.  —  Marc-Aurèle  :  Pensées, 
IV. 

Auteurs  latins.  —  Lucrèce  :  I,  de  1  à  634.  —  Thomas  Aquinas  : 
Summa  contra  Gentiles,  III,  1-57.  —  Spinoza  :  Éthique,  V. 

Auteurs  français.  —  Descartes  :  Méditations.  ■ —  Malne  de  Biran  : 
Essai  sur  les  fondements  de  la  psychologie.  2®  partie,  section  ¥  :  Sys- 
tème réflexif.  —  Lacuelier  :  Du  fondement  de  l'induction. 

Auteurs  allemands.  —  Kant  :  Prolegomena  zu  einer  jeden  kûnfligén 
Mctaphiisik  die  als  Wissenschaft  wird  auftreten  kônnen.  — Ficute  : 
Erste  Einleitung  in  die  Wissenschaftlehre.  —  Nietzsche  :  Der  Wille 
zur  Mac  ht,  III. 

Auteurs  anglais.  —Hume  :  Treatise  on  Human  nature.  — Stuart 
Mill  :  Examinaiion  of  Sir  W.  Bamilton's  philosophy,  c.  viii-xviii. 

Angers.  —  Facultés  catholiques.  —  M.  Delaunay  :  Psijchologie 
des  sentiments;  —  La  psychologie  de  la  volonté  chez  Schopenhauer ;  — 
Travaux  pratiques  de  psychologie.  —  M.  DiÈs  :  Eintellectualisme ;  — 
L'Arislotélisme;  —  Travaux  pratiques  d'Histoire  de  la  philosophie 
grecque.  —  M.  Leroux  :  La  Crilériologie;  —  Q /estions  d'Histoire  de 
la  philosophie  scolastique.  —  M.  Morlais  :  La  philosophie  des  Pères 
de  l'Eglise. 

Besançon.  —  Philosophie.  —  M.  Colsenet  :  Origines  de  la  philo- 
sophie moderne;  — Philosophie  grecque.  Prédécesseurs  de  Socrate  ; 
Questions  de  psychologie  et  de  morale. 

auteurs  désignés  par  la  faculté  (1912-1914) 

Auteurs  grecs.  —  Platon  :  Phédon.  —  Aristote  :  Métaphysique,  T. 

Auteurs  latins.  —  Sénèque  :  De  vita  heata.  —  Cicéron  :  De  Fini- 
bus. 

Auteurs  français.  —  Descartes  :  Traité  des  passions  de  l'âme.  — 
Leibniz  :  Système  nouveau  de  la  nature.  —  Auguste  Comte  :  Cours  de 
philosophie  positive  :  leçons  48,  49,  oO,  51. 

Auteurs  allemands.  —  Kant  :  Grundlcgung  zur  Metaphysik  der  Sit- 
ten.  —  ScnoPENHAUER  .•  Die  île//  als  Wille  und  Vorstellung,  III. 
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Ailleurs  anglais.  —  Berkeley  :  Dialogues  beiiceen  Hglos  and  Phi- 
lonous.  — -  Spencer  :  First  principles,  I. 

Bordeaux.  —  Philosophie.  —  M.  Bréhier  :  Les  tendances  idéa- 
listes dans  la  philosophie  contemporaine  ;  —  Psychologie  uppUqvée  à 
r  éducation. 

Science  sociale.  —  M.  Gaston  Richard  :  La  psychologie  sociale  et 
V éducation  de  l'opinion  publique;  —  Histoire  et  organisation  de  l'en- 
seignement secondaire. 

'     Histoire  de  la  philosophie.  —  M.  Ruyssen  :  Le  monisme  et  le  plura- 
lisme dans  la  philosophie  des  Grecs. 

AUTEURS  DÉSIGNÉS  PAR  LA   FACULTÉ  (1912-1914) 

Auteurs  grecs. —  Aristote  :  Métaphysique,  I.  —  Épictète  :  Entre- 
tiens, I. 

Auteurs  latins.  —  Cicéron  :  De  Legibus,  I.  —  Sénèque  :  Quxsiio- 
nes  naturales,  VI  et  Vil. 

Auteurs  français.  —  Descartes  :  Les  Principes  de  la  philosophie, 
I  et  II.  —  Malebrancre  :  Traité  de  Morale.  —  Condorcet  :  Tableau 
historique  des  progrès  de  l'esprit  humain. 

Auteurs  allemands.  —  Fichte  :  Anweisung  zum  seligen  Lcben.  — 
Schopenhauer  :  Die  Freiheit  des  menschlichen  Willens. 

Auteurs  anglais.  —  Hume  :  Dialogues  on  natural  Religion.  —  Ben- 
THAM  :  Introduction  to  the  l*rinciples  of  Morals  and  Législation. 

Caen.  ■ —  Philosophie.  —  M.  Robin  :  La  philosophie  grecque  depuis 
la  mort  d'Arislote  jusqu'à  la  fin  du  LLI^  siècle  ;  — Maine  de  Biran. 

AUTEURS  désignés  PAR  LA  FACULTÉ  (1912-1914) 

Auteurs  grecs.  —  Platon  :  Gorgias.  —  Aristote  :  Politique,  I. 

Auteurs  latins.  —  Lucrèce  :  De  natura  rerum,  III.  —  Descartes  : 
Regulœ  ad  directionem  ingenii. 

Auteurs  français.  —  Malebranche  :  Entretien  d'un  philosophe 
français  avec  un  philosophe  chinois.  —  Leibniz  :  Nouveaux  Essais  : 
avant-propos  et  livre  I.  —  Maine  de  Biran  :  Nouvelles  considérations 
sur  les  rapports  du  physique  et  du  moral  de  l'homme. 

Auteurs  allemands.  —  Kant  :  Kritik  der  reinen  Vernunft,  Einlei- 
tung  I,  1.  Transcendentale  .^sthetik.  —  Schopenhauer  :  Die  Welt 
uls  Wille  und  Vorstellung,  Buch  III. 

Auteurs  anglais.  —  Locke  :  An  Essay  concerning  human  understan- 
ding,  1.  Of  innate  notions.  —  Stuart  Mill  :  An  examinalion  of 
Sir  W.  Ilamilton's  philosophy,  c.  i-ix. 
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Clermont-Ferrand.  —  Philosophie.  ~  M.  Joyau  :  De  l'objet  des 
sciences  et  de  la  mélaplvjsique,  de  la  classificalion  des  sciences,  des 
sciences  occultes,  du  positivisme  et  du  pragmatisme;  —  Histoire  de 
l'école  écossaise,  de  l'école  empirique  anglaise,  de  la  philosophie  en 
France  et  au  XIX'^  siècle.  * 

AUTEURS  DÉSIGNÉS  PAR  LA  FACULTÉ  (1912-1914) 

Auteurs  grecs.  —  Platon  :  Prolagoras.  —  Aristote  :  Éthique,  VIII. 
Auteurs  latins.  — Cicéron  :  De  natura  deorum.  —  Sénèque  :  Lettres, 

I-XXI. 

Auteurs  français.  —  Descartes  :  Discours  de  la  méthode.  —Auguste 
Comte  :  Cours  de  philosophie  positive.  Leçons  I,  II,  III. 

Auteurs  allemands.  —  Kant  :  Grundlegung  zur  Mdaphysik  der  Sit- 
ten.  —  ScHOi'ENUAUER  :  Die  Welt  als  Wille  und  Vorstellung,  III. 

Auteurs  anglais.  —  Locke  :  An  Essay  concerning  human  understan- 
ding.  —  Hume  :  Treatise  on  human  nature. 

Dijon.  —  Pliilosophie.  —  M.  Rey  :  Études  sur  la  philosophie  des 
sciences  :  Le  pragmatisme  ;  — Psychologie,  morale  et  pédagogie  géné- 
rale. 

auteurs  désignés  PAR  LA  FACULTÉ  (1912-1914) 

Auteurs  grecs.  —  Platon  :  Théélète.  —Aristote  :  Physique,  Yll. 

Auteurs  latins.  —  Lucrèce  :  De  natura  rerum,  III.  —  Sénèque  : 
Lettres  à  Lucilius,  i-xvi.  —Spinoza  :  Éthique,  I. 

Auteurs  français.  —  Desgartes  :  Principes,  I.  —  Leibniz  :  Discours 
de  métaphysique.  —  Malebranciie  :  De  la  Recherche  de  la  vérité,  Jl.  — 
Auguste  Comte  :  Discours  sur  l'esprit  positif. 

Auteurs  allemands.  —  Kant  :  Grundlegung  zur  Metaphysik  der  Sit- 
ten.  —  ScHOPENiiAUER  :  Parerga  und  Paralipomena,  1, 1. 

Auteurs  anglais.  —  Berkeley  :  New  theory  of  vision.  —  Hume: 
Treatise  on  human  nature,  I, 

Grenoble.  —  Philosophie.  —  M.  Dumesnil  :  Psychologie  d'enfants; 
—  La  philosophie  ancienne  à  partir  de  Socrate.  La  philosophie  con- 
temporaine. 

auteurs  désignés  par  la  faculté  (1912-1914) 

Auteurs  grecs.  —  Platon  :  Apologie.  —  Epictète  :  Entretiens,  I, 
i-xviv. 

Auteurs  latins.  —  Cicéron  :  De  finibus,  1.  —  Saint  Thomas  :  Summa 
Theologica,  \^  Pars,  q.  lxxv-xc. 

Auteurs  français.  —  Descartes  :  Méditations,  II.  —  Pascal  :  Pen- 
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sées,  sect.  vi,  Les  Philosophes.  —  Leibniz  :  Système  nouveau  de  la 
nature.  —  Malebranche  :  Méditations  chrétiennes,  YII  etX.  —  Ravais- 
SON  :  De  l'habitude. 

Auteurs  allemands.  —  Kant  :  Pddagogik.  —  Schopenuauer  :  Die 
Welt  als  Wille  und  Vorstellung,  Ergdnzungen  zum  dritten  Buch. 

Auteurs  anglais.  —  Locke  :  An  Essag  concerning  the  human  under- 
standing,  \.  —  W.  James  :  Text-book  of  Psychology,  eh.  x-xiv. 

Lille  —  Institut  catholique.  —  M.  Dehove  :  Questions  choisies  et 
auteurs  du  programme.  —  M.  BoucuÉ  :  Metaphgsica  generalis.  — 
M.  Mahieu  :  Logica  ;  —  Jus  naturale. 

Université.  —  Philosophie.  —  M.  Penjon  :  Philosophie  moderne, 
Descartes,  Spinoza  et  Leibniz.  —  M.  Lefèvre  :  Le  Problème  moral. 
Science  de  Féducalion.  —  M.  Lefèvre  :  Psychologie  de  l'élève  et  du 
maître. 

auteurs  désignés  par  la  faculté  des  lettres  de  l'université 

(1912-1914) 

Auteurs  grecs.  —  Platon  :  Criton.  —  Xénopiion  :  Mémorables,  I. 

Auteurs  latins.  —  Lucrèce  :  De  natura  rerum,  IL  —  Leibniz  :  De 
Originatione  rerum  radicali. 

Auteurs  français.  —  Descartes  :  Principes,  I.  —  Malebranche  : 
Recherche  de  la  vérité,  IL  —  J.-J.  Rousseau  :  Emile,  I.  —  Auguste 
Comte  :  Discours  sur  l'esprit  positif. 

Auteurs  allemands.  —  Kant  :  Grundlegung  zur  Metaphysik  der  Sit- 
ten.  —  FiciiTE  :  Reden  and  die  deutsche  Nation,  X. 

Auteurs  anglais.  —  Berkeley  :  A  treatise  concerning  the  Principles 
of  human  knoivledge,  L  —  Stuart  Mill  :  Examination  of  Sir  Hamil- 
ton's  philosophy,  I-IV. 

Lyon.  —  Institut  catholique.  —  Mgr  Blanc  :  Histoire  de  la  phi- 
losophie du  moyen  âge.  —  M.  Ollion  :  Le  Spiritualisme. 

Université.  —  M.  Bertrand  :  Le  «  Contrat  social  »  et  la  sociologie 
actuelle;  —  Psychologie  des  faits  affectifs;  —  Les  classes  sociales  et 
les  partis  politiques.  —  M.  Goblot.  —  M.  Chabot  :  Pragmatisme  et 
Education  ;  —  Leçons  de  Morale  pratique;  —  La  pédagogie  expéri- 
mentale. 

auteurs  désignés  par  la  faculté  des  lettres  de  l'université 

(1912-1914) 

Auteurs  grecs.  —  Platon  :  lloXcxet'a.  —  Epictète  :  Manuel. 
Auteurs  latins.  —  Lucrèce  :  De  natura  rerum,  IIL  —  Spinoza  :  De 
emendatione  intelleclus. 
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Auteurs  français.  —  Descarses  :  Mdditations,  Il  cl  111.  —  Mai.e- 
BRANCHE  :  Entreliens  sur  la  Métaphysique  —  J.-J.  Rousseau  :  Emile, 
livre  II.  —  Ren'OUVIer  :  Principes  de  la  nature  (^^  essai  de  critique 
générale).  Introduction  et  cliap.  i-vi. 

Auteurs  allemands.  —  Kant  :  Krilik  der  reinen  Vernunfl,  Die 
Iranscendentale  /Ksthelik.  —  Nietzsche  :  Der  Wille  zur  Macht,  erstes 
Buch  :  Der  europàische  Nihilismus. 

Auteurs  anglais.  —  Hume  :  A  treatise  on  human  nature.  —  Stuart 
MiLL  :  Utilitarianism. 

Auteurs  italiens.  —  Leonardo  da  Vinci  :  Frammenti  letterari  e  filo- 
sofici.  —  V^ico  :  Principi  di  una  scienza  nuova. 

Montpellier.  —  Philosophie.  —  M.  Foucault  :  La  perception;  — 
Leçons  sur  la  psychologie  des  sentiments.  —  M.  Delvolvé. 

AUTEURS   DÉSIGNÉS    PAR   LA    FACULTÉ    (1912-1914) 

Auteurs  grecs.  —  Platon  :  Philèbe.  —  Aristote  :  Morale  à  Nico- 
maque,  X. 

Auteurs  latins.  —  Sénèque  :  De  vita  beata.  —  Spinoza  :  De  intel- 
lectus  emendatione. 

Auteurs  français.  —  Malebranche  :  Recherche  de  la  vérité,  1.  III.  — 

Leibniz  :  Nouveaux  essais,  avant-propos  et  1.  1.  —  Renouvier  : 
Traité  de  Psychologie  rationnelle,  1''*'  partie. 

Auteurs  allemands.  —  Kant  :  Kritik  der  reinen  Vernunft,  Vorre- 
den,  Einleitung.  Die  transcendentale  ^Esthetik.  —  Ebbinguaus  :  Ulier 
das  Gedàchtniss. 

Auteurs  anglais.  —  Berkeley  :  Three  Dialogues  l'eiween  Hylas  and 
Philonous.  —  Darwin  :  Origin  of  species. 

Nancy.  —  M.  Souriau  :  Cours  de  Morale  et  Sociologie;  —  Confé- 
rence de  licence  ;  —  Explication  des  textes. 

auteurs  désignés  tar  la  faculté  (1912-1914) 

Auteurs  grecs.  —  Platon  :  Banquet.  —  Aristote  :  Métaphysique,  I. 

Auteurs  latins.  —  Lucrèce  :  De  natura  rerum,  V.  —  Spinoza  : 
Ethique,  III. 

Auteurs  français.  —  Descartes  :  Méditations.  —  Leibniz  :  Nou- 
veaux Essais,  IV.  —  Auguste  Comte  :  Cours  de  philosophie  positive, 
V^  leçon.  —  GuYAu  :  L'irréligion  de  V avenir,  3^  partie. 

Auteurs  allemands.  —  Kant  :  Kritik  der  reinen  Vernunft.  Die  tran- 
scendentale iEsthetik.  —  Nietzsche  :  Also  sprach  Zarathustra, 
1"  partie. 
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Auteurs  anglais.  —  Stuart  Mill  :  On  Liberty.  —  Spencer  :  First 
principlcs,  1'"  partie. 

Poitiers.  —  Philosophie.  —  M.  Rivaud  :  Aristote;  —La  doctrine 
de  révolution;  —  Logique  et  philosophie  des  sciences. 

AUTEURS   DÉSIGNÉS   PAR   LA   FACULTÉ   (1912-1914) 

Auteurs  grecs.  —  Platon  :  Phèdre.  —  Aristote  :  Morale  à  Nico- 
maque,  I. 

Auteurs  latins.  —  Sénèque  :  De  vita  beata.  —  Spinoza  :  Ethique,  III. 

Auteurs  français.  —  Descartes  :  Traité  des  passions.  —  Male- 
brancqe  :  De  la  Recherche  de  la  vérité,  III.  —  Auguste  Comte  :  Cours 
de  philosophie  positive,  leçons  I  et  II. 

Auteurs  allemands.  —  Kant  :  Kritik  der  reinen  Vernunft,  Die  tran- 
scendentale  Analyt'k.  —  Sghopenuauer  :  Die  Welt  als  Wille  und 
Vorstellung,  I,  Die  Welt  als  VorstelluDg. 

Auteurs  anglais.  —  Hums  :  Treatise  on  human  nature,  I.  —  Spen- 
cer :  First  principles,  I. 

Rennes.  —  Philosophie.  —  M.  Bourdon  :  Psychologie  du  langage; 
Leçons  de  Philosophie  ;  —  Travaux  pratiques  de  Psychologie  expéri- 
mentale. 

auteurs  désignés  par  la  faculté  (1912-1914) 
Auteurs  grecs.  —  Platon  :  Phédon.  —  Plotin  :  Quatrième  Ennéade, 

C.  I,    II,    III. 

Auteurs  latins.  —  Lucrèce  :  De  natura  rerum,  I.  —  Sénèque  :  De 
vita  beata.  —  Spinoza  :  De  emendalione  intellectus. 

Auteurs  français.  —  Descartes  :  Méditations.  —  Malebranche  : 
Recherche  de  la  vérité,  III,  De  Tesprit  pur.  —  Leibniz  :  Monadologie.- 
Auteurs  allemands.  —  Kant   :  Die  Religion  innerhalb  der  GrenZ'^n 
der  blossen  Vernunft.  —  Scuelling  :   Vorlesungen  ueber  die  Mclhode 
des  akademischen ,  i-v. 

Auteurs  anglais.  — Berkeley  :  Principles  of  knowledge.  —  Stuart 
Mill  :  On  Liberty. 

Toulouse.  —  Institut  catholique.  —  Métaphysique  :  M.  IN. 

Morale  et  philosopliie  religieuse  ;   M.  Michelet. 
Psychologie  et  histoire  de  la  philosophie  :  M.  Baylac. 
-     Philosophie  des  sciences  :  M.  Senderens. 
Université.  —  Philosophie.  —  M.  Thouverez. 

Philosophie  sociale.  —  M.  Fauconnet  :  Cours  élé- 
mentaire de  Sociologie  ;  —  Questions  de  Sociologie  et  de  Morale;  — 
Morale  et  Pédagogie. 

38 
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AUTEURS    DÉSIGNÉS   PAR    LA    FACULTÉ   DES    LETTRES   DE   l'uNIVERSITÉ 

;i912-191i) 

Auteurs  grecs.  —  Platon  :  Gorgias.  —  Aristote  :  Uzpl'i^uyj^z,  A.  — 
Auteurs  latins.  —  Cicéron  :  De  faiibus,  I  et  IIL  —  SI•I^0ZA  :  Ethique, 

III  et  IV. 

Ailleurs  français.  —  Descartes  :  Principes,  [  et  II.  —  Leibniz  :  Dis- 
cours  de   la   métaphysique.   —  Kant    :   Dialectique   transcendnntale 

(tr.  fr.). 

Auteurs  allemands.  —  Kant  :  Grundlegung  zur  Metaphysik  der  Sit- 
/g^,  —  Fichte  :  Reden  an  die  deutsche  nation. 

Auteurs  anglais.  —  Berkeley  :  Sélections.  —  Hume  :  Essays  con- 
cerning  human  understanding.     ' 

BELGIQUE 

Bruxelles.  —  M.  Dwelshauvers  : 
M.  Dupréel  :    Logique;  —  Histoire   de  la  philosophie;  —  Etudes 
approfondies  de  questions  de  Logique. 

Gand.  —  M.  Hoffmann  :  Philosophie  morale;  —  Histoire  de  la  phi- 
losophie moderne;  —  Méthodologie;  —  La  philosophie  de  H.  Bergson. 

Louvain.  —  Institut  supérieur  de  Philosophie.  —  1"^^  année 
année.  Baccalauréat.  —  AL  Nys  :  La  Cosmologie,  4  heures  par  semaine 
pendant  le  second  semestre.  —  M.  Thiéry  :  La  Psychologie  physio- 
logique, 3  heures  par  semaine  pendant  le  second  semestre.  — 
M.  Noël  :  L'Introduction  à  la  philosophie,  1  heure  pendant  le  premier 
semestre  ;  —  La  Psychologie  et  la  Logique,  3  heures  pendant  le  second 
semestre.  —  M.  Miciiotte  :  La  Psychologie,  1  heure  pendant  le  pre- 
mier semestre;  —  L'Introduction   à    la  Psychologie  physiologique, 

1  heure  pendant  le  premier  semestre. 

COURS    SPÉCIAUX 

M.    Gauchie    :    Méthode    d'heuristique   et   de    critique    historiques, 

2  heures  par  semaine,  pendant  le  premier  semestre.  —  M.  Sibena- 
ler  :  Trigonométrie,  Géométrie  et  Calcul  différentiel,  2  heures  par 
semaine.  —  M.  Ide  :  L'Anatomie  et  la  Physiologie  générales,  2  heures 
par  semaine,  pendant  le  second  semestre.  —  M.  Kaisin  :  Notions  de 
minéralogie  et  de  cristallographie,  2  heures  par  semaine,  pendant  le 
premier  semestre.  —  M.  Defolrny  :  L'histoire  des  théories  économi- 
ques au  XIX'  siècle,  3  heures  par  semaine,  pendant  le  premier  semes- 
tre. 
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2"  année.  Licence.  —  M.  Nys  :  Questions  spéciales  de  Cosmologie. 
Le  temps  et  V espace,  1  heure  par  semaine.  —  M.  de  Wulf  :  L Histoire 
de  la  philosophie  médiévale  (2*^  partie)  et  de  la  philosophie  moderne, 
1  heure  et  demie  par  semaine.  —  M.  Tuiéry  :  Lexplication  du  traité 
De  anima  de  saint  Thomas,  1  heure  par  semaine.  —  M.  Noël  :  Ques- 
tio7is  spéciales  de  Psychologie  et  de  Logique;  La  théorie  thomiste  de  la 
connaissance  pendant  le  premier  semestre,  le  Problème  de  la  connais- 
sance au  XIX^  siècle,  pendant  le  second  semestre,  2  heures  par 
semaine.  —  M.  Micuotte  :  La  Psychologie  physiologique,  3  heures 
par  semaine  pendant  le  premier  semestre.  —  M.  Balthasar  :  La  Méta- 
physique générale  et  V Analyse  critique  du  «  De  ente  et  essentia  »  de 
saint  Thomas  et  du  traité  «  in  Boëtii  deTrinitate  »,  lect.  IIl^,  2  heures 
par  semai oe.  —  M.  Forget  :  La  Philosophie  morale,  3  heures  par 
semaine.  —  M.  Man'SIOn  :  La  Philosophie  d'Aristote  :  le  Traité  de  la 
Physique. 

COURS    SPÉCIAUX 

M.  Pasquier  :  La  Mécanique  analytique,  2  heures  par  semaine, 
pendant  le  premier  semestre.  — M.  de  la  Vallée-Poussin  :  La  Métho- 
dologie mathématique,  vendredi  et  samedi  à  10  heures,  pendant  le 
second  semestre.  —  M.  Sibenaler  :  Le  Calcul  intégral,  2  heures  par 
semaine,  pendant  le  premier  semestre.  —  M.  IfaE  :  Embryologie,  his- 
tologie et  physiologie  du  système  nerveux,  2  heures  par  semaine,  pen- 
dant le  premier  semestre.  —  M.  Defourny  :  L'histuire  des  théories 
économiques  au  AYA'"  siècle,  cours  indiqué  ci-dessus. 

S*'  Année.  Doctorat.  —  Mgr  Deploige:  Le  Droit  Naturel  et  la  Phi- 
losophie sociale,  3  heures  par  semaine.  —  M.  Nys  :  Questions  spéciales 
de  Cosmologie  :  le  temps  et  l'espace,  1  heure  par  semaine.  —  M.  Tuié- 
ry :  L'explication  du  traité  «  De  Anima  »  de  saint  Thomas,  1  heure 
par  semaine.  —  M.  de  Wulf  :  L Histoire  de  la  philosophie  médiévale 
(2^  partie)  et  de  la  Philosophie  moderne,  l  heure  et  demie  par  semaine. 
—  M.  Noël  ;  Questions  spéciales  de  Psychologie  et  de  Logique  :  La 
théorie  thomiste  de  la  connaissance,  le  Problème  de  la  connaissance  au 
XL\^  siècle,  2  heures  par  semaine.  —  M.  Balthasar  :  La  Théodicée 
(1''*  partie  :  Existence  de  Dieu),  2  heures  par  semaine  pendant  le  pre- 
mier semestre.  —  M.  Becker  :  La  Théodicée,  6  heures  par  semaine 
pendant  le  second  semestre.  —  M.  de  la  Vallée-Poussin  :  La  Métho- 
dologie mathématique,  2  heures  par  semaine  pendant  le  second 
semestre.  —  M.  Defourny  :  L'Histoire  des  théories  économiques  au 
\LX^  siècle. 

Conférences.  —  L.  de  Lantsreere  :  Le  mouvement  néo-Kantien  et 
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l'école  de  Marhourg.  —  IL  Lebrun  :  La  théorie  de  V évolution  devant 
l'expérience.  — G.  KuuTn  :  Le  matérialisme  historique.  —  J.  Joeugen- 
SEN  :  La  mystique  italienne  au  AVP  siècle.  —  A.  DiÈs  :  La  transposi- 
tion platonicienne.  —  E.  Janssens  :  La  morale  d'Aristote. — M.  S.Gil- 
LET  :  Les  postulats  religieux  de  la  pédagogie.  —  E.  de  IIovre  :  Za 
pédagogie  sociale  en  Allemagne.  —  G.  Jacquart  :  La  criminalité  des 
principaux  pays  d'Europe. 

Cours  pratiques.  —  Laboratoire  de  Psychologie  expérimentale,  sous 
la  direction  de  MM.  Tiiiéry  et  Micuotte.  —  Conférence  de  Philosophie 
sociale,  sous  la  direction  de  Mgr  Deploige  et  de  M.  Defourny.  — 
Séminaire  d'Histoire  de  la  philosophie  du  moyen  âge,  sous  la  direction 
de  M.  de  Wulf.  —  Séminaire  d'Histoire  de  la  philosophie  moderne, 
sous  la  direction  de  M.  Noël.  —  Sémiiiaire  de  Psychologie  expérimen- 
tale, sous  la  direction  de  M.  MicnoTTE.  —Séminaire  de  Métaphysique, 
sous  la  direction  de  M.  Baltiiasar. 

SUISSE 

Berne.  —  Philosophie  ycours  en  français).  —  M.  Leclère  :  Nature, 
culture  et  mor^Jité;  —  Les  principaux  courants  de  la  philosophie  con- 
temporaine; —  Discussion  de  problèmes  de  Pédagogie. 

Fribourg.  —  I.  Faculté   de   Théologie.  — 

R.  P.  Manser  :  Philosophia  generalis  et  L^ogica,  quatre  fois  par 
semaine  ;  —  Geschichte  der  Philosophie  von  Plato  bis  Augustin,  deux 
heures  par  semaine. 

R.  P.  Montagne.  :  Theol  >gia  naturalis,  quatre  fois  par  semaine  ;  — 
Histoire  de  la  Philosophie  grecque  :  Aristote,  deux  heures  par 
semaine  ;  —  Séminaire  :  Les  preuves  de  Dieu,  une  heure  par  semaine. 

Faculté  des  Lettres.  —  R.  P.  de  Munnynck  :  Cosmologia,  trois 
fois  par  semaine  ;  —  La  Psychologie  de  rinlelligence,  une  heure  par 
semaine  ;  —  Conférence  :  La  Psychologie  de  la  Religion,  une  heure 
par  semaine;  —  Séminaire  :  Analyse  et  Critique  de  l'Essai  sur  les 
données  immédiates   de   la   conscieiice   de   Bergson,    une   heure   par 

semaine. 

R.  P.  Michel  :  Philosophia  moralis  (Ethica  generalis),  trois  fois  par 
semaine  ;  —  Geschichte  der  neueren  Philosophie,  deux  heures  par 
semaine  ;  —  Seminar  :  Kant's  Kritik  der  reinen  Vernunft,  deux 
heures  par  semaine. 

Genève.  —  M.  Adrien  Naville  :  Logique;  —  Classification  des 
sciences.  —  M.  Wehner  :  La  Philosophie  depuis  les  origines  de  la  pen- 
sée grecque  jusqu'à  la  Renaissance;  —  Les  principales  théories  de  l'es- 
thétique depuis  Kant  jusqu'à  nos  jours.  —  M.  Claparède  :  Psychologie 
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de  l'enfant  ;  —  Psychologie  expérimentale .  —  M.  Karmix  :  Le  socialisme 
libéral  :  Dùkring,  Hertzka.  Oppenheimer. 

Lausanne.  —  M.  Millioud  :  Histoire  de  la  philosophie,  de  la  Renais- 
sance à  nos  jours  ;  —  Philosophie  générale,  les  problèmes,  les  applica- 
tions ;  —  Sociologie  générale. 

Neuchâtel.  —  M.  Arnold  Reymond  :  Histoire  de  la  philosophie 
ancienne;  —  Les  grands  courants  de  la  pensée  scientifique  dans  l'aiiti- 
quité;  —  Questions  concernant  les  méthodes  et  la  matière  de  l'enseigne- 
ment secondaire.  —  M.  Archibald  Alexander  :  Histoire  de  la  philoso- 
phie anglaise;  —  Kant,  Critique  de  la  raison  pure  .  Le  Pragmatisme. 
—  M.  Emile  Lombard  :  Psychologie  de  la  religion.  —  M,  André  de 
Madany  :  Philosophie  du  droit  ;  Sociologie  de  la  paix  et  du  pacifisme, 
Sociologie  générale;  —  Législation  sociale. 


COURS  ET  CONFÉRENCES 

DE  LA  REVUE  DE  PHILOSOPHIE 

(4^  Année  1912-1913) 

à  l'Institut  Catholique  de  Paris,  19,  rue  d'Assas 


Le  Mariage,  par  A.  D.  Sertillanges,  professeur  à  l'Institut  Catho- 
lique de  Paris,  le  mercredi,  à  5  heures  1/4,  salle  A. 

27  novembre  1912  :  Le  mariage  comme  institution  naturelle  ; 

4  décembre  :  Le  mariage  comme  institution  sociale  ; 

11  décembre  :  Le  mariage  comme  institution  religieuse  ; 

18  décembre  :  L'unité  du  mariage  ; 

8  janvier  1913  :  L'indissolubilité  du  inariage  ; 
15  janvier  :  Le  Divorce. 

Ce  qu'il  y  a  de  pédagogique  dans  Rousseau,  par  G.  Jeanjean, 
directeur  du  Pensionnat  de  Passy,  le  mercredi  à  5  heures  1/4,  salle  A. 
22  janvier  1913  :  L'originalité  de  Rousseau; 
29  janvier  :  La  culture  physique  dans  «  Emile  >>; 

5  février  :  La  formation  intellectuelle  ; 

12  février  :  L'éducation  morale  et  religieuse; 

19  février  :  La  préparation  à  la  vie  ; 

27  février  :  U  c  Emile  »  devant  la  psychologie  contemporaine. 
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La  philosophie  de  M.  Bergson  et  la  philosophie  chrétienne, 
parJ.  Maritain,  agrégé  de  philosophie,  professeur  au  Collège  Sta- 
nislas, le  mercredi  à  5  heures  1/4,  salle  A. 

î»  mars  1913  :  Examen  général  de  la  doctrine  de  M.  Bergson; 

12  mars  :  Les  deux  principes  fondamentaux  de  sa  métaphysique; 

9  avril  :   Dieu.   La  liboié.  Vimmortalilé  de  l'âme; 
IG  avril  :  L'homme.  L'union  de  rame  et  du  corps  ; 

23  avril  :  L' anti-intellectualisme.  Si  la  philosophie  nouvelle  renou- 
velle la  pensée  humaine; 

30  avril  :  Le  Bergsonisme  et  les  Bergsoniens. 

Le  Péché  Originel,  par  X.  Moisant,  le  vendredi,  à  5  heures  1/4, 
salle  rouge. 

29  novembre  1912  :  La  raison  prouve-t-elle  le  dogme  du  fléché 
originel  ? 

6  décembre  :   La  raison  réprouve-t-elle  le  dogme  du  péché  originel? 

13  décembre  :  Nature  du  péché  origiiiel.  Epreuve  et  désobéissance  ; 
20  décembre  :    Suite  du  péché  originel  dans  l'ordre  physique  et 

dans  l'ordre  moral; 

10  janvier  1913  :  Le  péché  originel  et  le  dogme  de  la  Rédemption  ; 
17  janvier  :  Le  péché  originel  et  le  dogme  de  l'htcarnalion. 

CONFÉRENCES 

Le  mercredi  à  3  heures  1/4,  salle  A.  —  Le  préternaturel  diaboli- 
que en  face  des  doctrines  médicales  actuelles,  par  le  D"^  R.  Van 
DER  Elst,  7  mai  1913  :  L'automatisme  psychologique;  14  mai  :  La  conta- 
gion mentale  ;  21  mai  :  Les  forces  inconnues. 

Philosophie  ancienne,  par  A.  DiÈs,  professeur  à  Tlnstitut 
Catholique  d'Angers.  28  mai  1913  :   Le  Socrate  de  Platon. 

En  quel  sens  la  philosophie  de  saint  Thomas  est-elle  la 
philosophie  de  l'Église,  par  E.  Peillaube  :  le  4  juin. 

Le  vendredi,  à  5  heures  1/4,  salle  rouge.  —  Les  apparitions  de 
Lourdes  et  les  délires,  par  le  D''  de  Grandmaison  de  Bruno,  direc- 
teur de  TEnseignement  médical  complémenlaire.  —  24  janvier  1913  : 
Illusions,  hallucinations  en  médecine  et  en  philosophie  ;  31  janvier  : 
Les  délires  et  les  extases;  7  février  :   Les  visions  de  Bernadette. 

Le  Problème  de  la  mort,  par  le  D"^  Maurice  d'HALLum,  profes- 
seur à  la  Faculté  libre  de  médecine  de  Lille  :  14  et  21  février. 

Théosophie,  parle  D'^  J.  Ferrand,  médecin  de  ThôpitalS'-Joseph. 
28  février  1913  :  Le  passé  et  le  présent  de  la  Théosophie  ;  7  mars  :  Les 
doctrines  et  l'avenir  de  la  Théosophie. 


ANALYSES  ET  COMPTES  RENDUS 


I.  —  PHILOSOPHIE 

Emile  Meyerson  :  Identité  et  Réalité.  Un  vol.  in-S»  de  la  Bibliothèque 
de  Philosophie  contemporaine;  542  pages,  deuxième  édition,  revue  et 
augmentée.  F.  Alcan,  éditeur,  Paris,  1912. 

Voici  un  ouvrage  de  philosophie  scientifique  qui,  en  moins  de 
quatre  ans,  a  obtenu,  auprès  du  public  philosophique  etscienlifique, 
le  plus  grand  et  le  plus  légitime  succès.  L'auteur  est  un  savant  de 
profession  que  la  réflexion  sur  les  principes  et  les  concepts  fonda- 
mentaux des  sciences  physiques  a  conduit  tout  naturellement  à  la 
philosophie.  Pour  comprendre  la  signification  de  la  science  actuelle, 
M.  Meyerson  s'est  attaché  à  en  écrire  l'histoire,  à  saisir,  dans  les 
œuvres  des  maîtres,  le  développement  des  principes  qui  dirigent, 
d'une  façon  plus  ou  moins  consciente,  leurs  travaux.  Mais  pour 
expliquer  les  processus  psychologiques  conscients  qui  permettent  au 
savant  de  construire,  à  sa  manière,  l'univers,  M.  Meyerson  a  été  forcé 
de  remonter  à  leur  source  même,  aux  processus  inconscients  qui 
élaborent  la  perception.  En  rapprochant  la  psychologie  de  la  percep- 
tion de  la  construction  scientifique,  il  en  a  aperçu  les  ressemblances 
profondes  ;  la  science  continue  consciemment  l'œuvre  entreprise  par 
le  sens  commun.  Comment  partons-nous  de  la  perception  vulgaire 
pour  aboutir  à  la  science,  quels  sont  les  principes  qui  déterminent 
ce  développement,  quel  est  le  rôle  et  le  sens  de  ces  principes?  telle 
est  la  question  à  laquelle  M.  Meyerson  a  essayé  de  répondre. 

Le  premier  chapitre  établit,  entre  l'idée  de  loi  et  l'idée  de  cause, 
une  distinction  importante.  La  légalité  n'est  que  l'exigence  d'un 
ordre  de  succession  déterminée  des  phénomènes  ;  la  nécessité  d'une 
régularité  dans  la  nature.  La  causalité,  au  contraire,  dont  l'expres- 
sion claire  est  fournie  par  le  principe  de  raison  suffisante  ou  déter- 
minante de  "Leibniz,  implique  l'équivalence  de  l'elTet  et  de  la  cause  ; 
c'est  la  supposition  de  l'intelligibilité,  de  la  rationalité  du  réel,  la 
possibilité  de  Vexplication  des  choses.  Le  premier  principe  peut  par- 
faitement s'accommoder  de  l'irréversibilité  dans  la  succession  des 
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phénomènes  ;  les  lois  sont  fonction  du  changement  dans  le  temps, 
mais  la  causalité  exige  la  réversibilité  parfaite.  Si  Ton  admet  en 
effet  l'équivalence  de  la  cause  et  de  l'effet,  on  admet  non  seulement 
la  persistance  des  lois,  mais  des  choses  à  travers  le  temps,  leur  per- 
manence sous  la  mobilité  apparente.  «  Ainsi,  le  principe  de  causalité 
n'est  que  le  principe  d'identité  appliqué  à  l'existence  des  objets  dans 
le  temps  »  (p.  38).  La  loi  nous  permet  de  prévoir  et  augmente  ainsi 
notre  puissance  ;  la  causalité  explique  vraiment  pourquoi  ce  qui  est 
est  tel  et  non  autrement;  elle  satisfait  ainsi  notre  besoin  de  con- 
naître, de  rationaliser. 

Mais  la  recherche  de  l'explication  dans  les  sciences  est-elle  néces- 
saire et  légitime?  Ne  suffit-il  pas  de  décrire  la  réalité,  comme  le  vou- 
lait Kirchhoff,  suivi  par  beaucoup  de  savants  contemporains?  Les 
théories  ne  sont-elles  pas  en  réalité  des  représentations  économiques 
du  réel,  des  systèmes  de  propositions  mathématiques  coordonnant 
les  lois  physiques,  sans  les  expliquer?  L'étude  des  principales 
théories  scientifiques  montre  qu'en  fait  le  principe  de  causalité  a 
toujours  joué  un  rôle  important  dans  la  science.  Il  n'est  pas  possible 
d'en  faire  abstraction. 

L'examen  des  principales  hypothèses  mécanistes  montre  bien  la 
«  tendance  éternelle,  invincible  de  l'esprit  humain  »  à  rechercher 
toujours  et  partout  la  permanence,  l'identité  dans  le  temps.  Les  pro- 
grès récents  de  l'atomisme  ne  s'expliquent  qu'en  vertu  de  cette  exi- 
gence impérieuse  de  notre  esprit,  comme  l'avait  indiqué  Cournot. 
Le  meilleur  moyen  de  satisfaire  cette  tendance  à  la  permanence  dans 
le  changement  est  en  effet  de  ramener  tout  changement  à  un  dépla- 
cement d'éléments,  les  éléments  eux-mêmes  demeurant  identiques. 
Un  corps  qui  se  déplace  subit  bien  une  modification  et  cependant,  il 
reste  identique  à  lui-même  ;  le  déplacement  est  «  le  seul  changement 
intelligible  ;  si  je  veux  expliquer  ses  modifications,  c'est-à-dire  les 
ramener  à  l'identité,  force  me  sera  d'y  avoir  recours  »  (p.  99).  Les 
théories  cinétiques  sont  «  l'expression  d'une  forme  nécessaire  de 
notre  entendement  »  (p.  Ul). 

Bien  plus,  dans  la  partie  purement  «  légale  »  de  la  science,  la 
recherche  de  la  causalité  joue  un  rôle  prépondérant.  Là  même  où  le 
savant  semble  se  contenter  d'ordonner  la  succession  des  phéno- 
mènes, il  s'efforce  de  les  expliquer,  de  les  rendre  intelligibles.  Des 
principes  comme  le  principe  d'inertie  (ch  m),  celui  de  la  conservation 
de  la  matière  (ch.  iv)  ou  de  l'énergie  (ch.  v)  ne  s'appliquent  qu 'ap- 
proximativement à  l'expérience  ;  ils  ne  sont  ni  a  priori  ni  a  posteriori. 
Mais  ils  sont  extrêmement  probables,  «  plausibles  »,  comme  le  dit 
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M.  Meyerson  ;  ils  séduisent  notre  esprit  parce  qu'ils  manifestent  notre 
tendance  causale,  parce  qu'ils  sont,  par  essence,  explicatifs.  La  ten- 
dance causale  suggère  ainsi  ces  principes  et  leur  prête  son  autorité  ; 
et  cette  tendance  va  plus  loin  encore  ;  en  postulant  la  réversibilité, 
Téquivalence  de  la  cause  et  de  l'effet,  elle  ne  tend  à  rien  moins  qu'à 
«  l'élimination  du  temps  «  (cli.  vi).  La  mécanique  rationnelle  dénature 
la  notion  psychologique  de  la  durée  ;  elle  remplace  le  sentiment  de 
l'écoulement,  du  vieillissement,  par  un  temps  homogène  et  très  ana- 
logue à  l'espace,  oii  la  réversibilité  sera  possible.  Bref  «  la  science, 
dans  son  efîort  à  devenir  «  rationnelle  »  tend  de  plus  en  plus  à  sup- 
primer la  variation  dans  le  temps  «  (p.  230).  Le  principe  de  causalité 
tend  à  confondre  antécédent  et  conséquent,  cause  et  effet  ;  le  change- 
ment lui-même  disparaît  ;  l'identité  et  la  stabilité  subsistent  seules. 
La  doctrine  de  l'unité  de  la  matière  est  inspirée  des  mêmes  préoccu- 
pations causales  ;  une  fois  le  temps  concret  éliminé,  on  ramènera  la 
diversité  des  corps  à  l'homogénéité  de  la  matière,  ou  plutôt,  on 
essaiera  de  ramener  la  matière  à  l'espace  (1).  L'histoire  du  dévelop- 
pement de  la  physique  aboutit  ainsi  à  l'entière  négation  du  change- 
ment. Le  temps  a  disparu,  l'espace,  vidé  des  corps  qu'il  contenait, 
disparaît  à  son  tour.  Soumis  à  la  domination  du  principe  d'identité, 
l'esprit  humain  aboutit  en  définitive,  à  «  la  réduction  de  la  réalité  au 
néant  ». 

Mais  la  réalité  résiste  avec  force  à  cette  domination  du  principe 
d'identité,  à  ce  parti  pris  outrancier  d'homogénéité,  d'immobilité,  de 
logique  quand  même.  Le  fond  du  principe  de  Carnot,  par  exemple 
(ch.  viii),est  l'affirmation  d'une  direction  dans  la  succession  des  phé- 
nomènes, et  d'une  direction  irréversible.  Ce  principe  est  «  solidaire 
du  concept  de  temps  «  ;  il  affirme  que  «  l'univers  ne  revêt  jamais  le 
même  aspect  >>  (2).  Il  contredit  les  principes  du  mécanisme  et  ne  peut 
se  réduire  à  eux.  Il  fait  violence  aux  exigences  aprioriques  de  notre 
pensée.  Si  la  nature  se  prête,  dans  une  certaine  mesure,  à  nos  tenta- 
tives de  réduction  et  d'explication,  elle  s'en  défend  aussi.  «  La  réalité 
se  révolte,  ne  permet  pas  qu'on  la  nie.  Le  principe  de  Carnot  est 
l'expression  de  la  résistance  que  la  nature  oppose  h  la  contrainte  que 
notre  entendement,  par  le  principe  de  causalité,  tente  d'exercer  sur 
elle.  )>  En  d'autres  termes,  l'expérience  fait  obstacle  aux  tendances 
de  notre  raison  :  la  réalité  manifeste  l'existence  d'un  «  irrationnel  ». 
D'une  part,  en  effet,  le  mécanisme  est  incapable  de  rendre  compte 

(1)  Par  exemple,   dans  la  réduction  de  la  matière  à  l'éther,   «  hyposlase  de 
l'espace  »  (pp.  213-76). 

(2)  Formule  de  M.  Jean  Perrin  {Meyerson,  p.  316). 
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de  la  sensation  ;  d'autre  part,  la  communication  du  mouvement,  l'ac- 
tion transitive  de  la  matière,  est  irréductible  à  des  éléments  pure- 
ment rationnels,  comme  Hume  l'a  bien  vu.  «  Dès  lors,  l'explication 
du  phénomène,  telle  que  nous  le  présente  le  mécanisme,  nous  paraît 
er.cadrée,  limitée,  par  deux  irrationnels  :  l'un  tourné  du  côté  de 
l'objet,  car  nous  ne  pouvons  comprendre  comment  les  corps  peuvent 
ai^ir  les  uns  sur  les  autres  ;  l'autre  du  côté  du  sujet  :  nous  ne  com- 
prenons pas  comment  les  mouvements  peuvent,  en  nous,  se  transfor- 
mer en  sensations  »  (p.  341). 

C'est  justement  en  s'appuyant  sur  le  principe  de  Carnot  que  cer- 
tains savants  contemporains  prétendent  que  le  mécanisme  a  fait 
fausse  route  et  qu'il  faut  lui  substituer  une  physique  de  la  qualité. 
Les  théories  qualitatives,  transmises  de  l'antiquité  aux  temps 
modernes  par  l'intermédiaire  des  penseurs  du  moyen  âge  et  des  alchi- 
mistes, cèdent,  elles  aussi,  à  la  tendance  causale.  Elles  se  proposent 
évidemment  d'expliquer  l'apparition  et  la  disparition  des  qualités. 
D'ailleurs,  malgré  leurs  avantages  (1),  elles  présentent  un  grave 
inconvénient  :  «  Le  domaine  de  la  qualité  supposée  paraît  absolu- 
ment délimité,  entouré  en  quelque  sorte  d'un  fossé  infranchissable  et 
hors  de  tout  rapport  possible  avec  le  reste  des  phénomènes  de  la 
nature.  Tant  que  la  chaleur  était  un  fluide  et  l'électricité  un  autre 
fluide,  différent  du  premier,  aucune  transition  entre  les  deux  n'était 
possible  ;  ou,  pour  être  plus  précis,  on  aurait  pu  se  figurer,  à  la 
rigueur,  que  l'un  se  transformait  dans  l'autre  par  une  sorte  de  réar- 
rangement des  molécules,  à  peu  près  comme  le  phosphore  blanc 
devient  phosphore  rouge;  mais,  alors,  le  fluide  cessait  d'être  spécifi- 
quemîent  calorique,  ce  caractère  devenant  un  attribut  du  mode  d'ar- 
rangement de  ces  particules.  En  d'autres  termes,  le  fluide  n'était 
plusl'hypostase  d'une  sensation  et  la  théorie  cessait  d'être  qualita- 
tive »  (p.  385).  Le  progrès  de  la  science  consiste  à  substituer  de  plus 
en  plus  la  quantité  à  la  qualité. 

L'œuvre  de  la  science  est  une  rationalisation  progressive  du  réel, 
une  adaptation  de  la  réalité  aux  exigences  de  notre  esprit  et  en  par- 
ticulier à  la  tendance  causale.  Mais  le  sens  commun  agit  dans  le 
môme  sens  et  va  dans  la  même  direction.  Utilisant  ici  les  travaux 
des  psychologues  contemporains  et  tout  spécialement  ceux  de 
M.  Bergson,  M.  Meyerson  montre  qu'en  constituant  des  objets,  des 
choses  dans  l'écoulement  des  données  sensibles,  notre  esprit  suit  les 
règles  mêmes  qu'il  emploie  dans  la  constitution  de  la  science.  C'est 

(1)  Par  exemple,  l'admission  du  continu. 


THE  REALM  OF  THE  E^'DS,  OR  PLURALISM  AND  THEISM      605 

le  principe  causal  qui  dirige  ce  travail  inconscient,  la  tendance  à 
expliquer,  le  désir  de  retrouver  le  stable  sous  le  changeant,  l'iden- 
tique sous  le  perpétuel  écoulement.  Et  ce  désir  se  satisfait, —  comme 
dans  la  science,  —  par  «  le  même  procédé  de  substitution  d'une 
cause  quantitative  à  la  sensation  qualitative  »  (p.  404). 

La  science  n'est  donc  que  le  prolongement  du  sens  commun,  parce 
que  les  mêmes  principes,  la  même  métaphysique  latente  guident  l'es- 
prit dans  la  constitution  de  la  connaissance  sensible  et  de  la  connais- 
sance scientifique.  Comme  le  sens  commun,  la  Science  a  pour  but 
di  comprendre,  d'expliquer  la  nature,  de  la  rendre  intelligible.  Mais 
la  nature  résiste  à  cette  action  de  l'esprit  ;  si  elle  apparaît  de  plus  en 
plus  intelligible,  elle  n'est  pas  pleinement  intelligible  ;  l'harmonie 
est  réelle,  mais  elle  n'est  que  partielle.  Nos  théories  ne  sont  dès  lors 
jamais  que  des  hypothèses  de  travail,  des  instruments  qui  nous  per- 
mettent de  donner,  de  la  réalité,  des  explications  toujours  incomplètes, 

—  les  seules  que  nous  puissions  donner.  En  terminant,  M.  Meyerson 
insiste  sur  l'irréductibilité  des  deux  principes  de  causalité  et  de 
«  légalité  ».  On  ne  peut  déduire  le  premier  du  second,  et  il  serait 
«  difficilement  admissible  »  que  le  principe  de  légalité  pût  se  déduire 
du  principe  d'identité.  Tout  au  moins  «  chez  l'homme  contemporain, 
en  tant  qu'il  s'applique  à  la  connaissance  de  la  réalité,  les  deux  prin- 
cipes doivent  être  considérés  comme  fonctionnant  distinctement, 
bien  que  leur  action  s'enchevêtre  sans  cesse  »  (p.  501). 

Telles  sont  les  idées  dominantes  de  cet  important  ouvrage  où 
l'érudition  scientifique  va  de  pair  avec  la  critique  philosophique. 
L'originalité  de  l'auteur  est  indéniable.  Quoi  qu'on  puisse  penser  de 
son  épistémologie,  —  et  en  particulier  de  sa  critique  des  théories 
qualitatives  qui  convaincrait  difficilement  les  disciples  de  M.  Duhem, 

—  il  faut  le  remercier  d'avoir  écrit  ce  livre  oîi  le  philosophe  trouvera 
de  nombreux  sujets  de  méditation. 

D.  B. 

James  "Ward  :  The  Realm  of  the  Ends,  or  Pluralism  ani  theism  (GiiTord 
Lectures)  un  vol.  in-8°  de  490  pages  ;  The  University  Press,  Cam- 
bridge, 1911. 

Dans  son  précédent  ouvrage,  Naturalism  and  Agnoslicism, 
M.  James  Ward  avait  soumis  à  une  critique  minutieuse  et  pénétrante 
les  prétentions  du  matérialisme  épiphénoméniste  et  de  l'agnosticisme 
spencérien.  Sa  conclusion  était  franchement  en  faveur  du  spiritua- 
lisme volontariste.  Aujourd'hui,  il  oppose  le  «  règne  des  fins  «  au 
règne  de  la  nature  et  essaie  d'établir  «  ce  que  nous  pouvons  connaî- 
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Ire  ou  croire  raisonnablement  de  la  constitution  de  Tunivers,  inter- 
prété constamment  et  strictement  en  termes  d'esprit  ».  M.  Ward  se 
rallie  au  théisme  et  revient,  d'une  façon  d'ailleurs  très  souvent  ori- 
ginale, aux  principales  grandes  thèses  de  la  métaphysique  spiri- 
lualiste. 

L'univers  nous  apparaît  tout  d'abord  comme  un  ensemble  assez 
confus  où  nous  distinguons  rapidement  des  êtres  difTérents  et  mul- 
tiples, des  esprits  eu  communication  les  uns  avec  les  autres.  Nous 
partons  donc  du  pluralisme  ;  ce"  qui  nous  est  donné,  ce  sont  des 
êtres  qui  tendent  à  se  conserver  et  à  se  développer  en  s'adaptaiit  à 
leur  environnement,  en  réalisant  leurs  tendances  et  leurs  fins.  Nous 
nous  trouvons  en  face  d'un  monde  de  monades,  ayant  chacune  leur 
originalité,  toutes  différentes  en  degrés,  depuis  les  formes  les  plus 
élevées  de  la  vie  mentale  jusqu'aux  formes  de  vie  les  plus  simples  et 
les  plus  rudimentaires.  Du  déploiement  de  ces  activités  téléologiques, 
naît  peu  à  peu  un  ordre  mécanique,  soumis  à  une  causalité  rigide. 
La  natiira  naturaia  n'est  que  le  résultat  de  l'action  de  la  natura  natu- 
rans.  Il  n'y  a  d'ailleurs  jamais  lieu  de  parler  d'un  mécanisme  causal 
absolument  rigoureux;  il  ne  faut  pas  nous  faire  illusion  sur  le  sens 
et  la  portée  des  «  lois  naturelles  ».  Ces  lois  ne  sont  que  des  moyen- 
nes statistiques  ;  elles  n'expriment  jamais  qu'une  certaine  constance, 
une  certaine  régularité  et  il  suffit  d'y  regarder  d'un  peu  près  pour 
apercevoir,  dans  les  mécanismes  que  découvre  la  Science,  l'accident 
et  la  contingence.  Un  progrès  se  réalise  d'ailleurs  dans  cet  univers  ; 
une  sélection  s'établit,  en  vertu  de  l'hétérogénie  des  fins  ;  le  royaume 
des  fins,  l'accord  harmonieux  des  individualités  d'abord  discordantes 
est  le  terme  de  ce  long  travail  d'intégration. 

Ici,  le  pluralisme  est  obligé  de  se  renoncer  à  lui-même.  Cette  unité 
d'un  royaume  des  fins  ne  peut  sortir  en  aucune  manière  de  la  plura- 
lité absolue.  Lorsqu'on  place,  tout  en  haut  de  l'échelle  des  êtres,  un 
être  suprême,  une  unité  réelle  et  vivante,  on  dépasse  le  pur  et  sim- 
ple pluralisme.  Or,  tout  porte  à  penser  qu'une  finalité  se  manifeste 
dans  l'univers  et  que  cette  finalité  n'est  pas  un  point  de  vue  subjectif 
et  illusoire.  D'ailleurs,  comment  donner  un  sens  à  la  vie,  une  valeur 
à  la  lutte  si  l'on  n'affirme  pas  Dieu  ?  Sans  doute  le  théisme  soulève 
de  graves  difficultés.  L'existence  du  mal  par  exemple  paraît  incom- 
patible avec  l'affirmation  de  l'existence  de  Dieu.  Mais  le  mal  peut 
s'expliquer  par  la  liberté  des  agents  moraux  ;  il  ne  peut  être  mis  sur  le 
compte  de  Dieu.  Un  monde  de  créatures  sans  initiative,  sans  liberté, 
ne  pourrait  évoluer,  être  susceptible  de  progrès.  Et  si  l'on  est  capable 
de  progrès,  on  est  aussi  capable  de  chute  ;  la  victoire  n'est  pas  possible 
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sans  lutte  et  toute  lutte  implique  au  moins  la  possibilité  de  la  défaite. 
Le  mal  existe,  sans  doute  et  il  serait  absurde  de  fermer  les  yeux  à 
l'évidence,  mais  le  mal  s'explique  par  la  condition  même  de  la  vie; 
le  mal  nous  irrite  ;  nous  luttons  contre  lui,  car  il  est  l'anormal,  l'ob- 
stacle à  vaincre,  et  la  victoire  n'est  belle  que  lorsque  cet  obstacle 
est  surmonté.  Le  pessimisme  repose  donc  sur  une  psychologie  étroite 
et  faussée.  Il  faut  faire  confiance  à  l'homme  et  à  Dieu.  Nous  ne  pou- 
vons connaître  le  monde  comme  l'Esprit  suprême  le  connaît  :  des 
brouillards  épais  cachent  souvent  notre  route,  mais  la  foi  nous  guide 
alors  que  la  science  reste  muette.  Dieu  est  amour,  et  l'amour  est  la 
loi  de  la  création  ;  sur  ce  poict  M.  Ward  ne  craint  pas  de  parler 
comme  les  théologiens  et  les  mystiques.  Et,  puisque  nous  ne  pouvons 
vivre  sans  une  foi,  il  faut  croire  au  mieux  et  au  meilleur.  Le  plus 
haut  achèvement  de  la  philosophie  est  dans  la  religion  et  dans  l'affir- 
mation chrétienne  de  l'amour  de  Dieu  pour  les  hommes  et  de  l'amour 
des  hommes  en  Dieu. 

D. 

IL  —  PSYCHOLOGIE 

Marie   Jaëll  :   La  résonance    du  toucher   et   la    topopraphle  des  pulpes, 
1  vol.  in-S»  de  xv-162  pages,  Paris,  Algan,  1912. 

Il  y  a  de  la  science  dans  le  nouvel  ouvrage,  toufTu  et  obscur,  que 
vient  de  publier  Mme  Marie  Jaëll.  Il  y  a  peut-être  aussi  un  peu 
d'illusion.  Dès  le  début,  le  paradoxe  s'y  affirme  :  «  Dans  ces  condi- 
tions d'exploration  nouvelles c'est  précisément  le  produit  de  la 

force  par  le  temps  qui  est  l'expression  du  travail,  tandis  que  le  pro- 
duit de  la  force  par  le  chemin  parcouru  n'a  qu'une  importance  moin- 
dre »  (1).  Cette  mécanique  nouvelle  se  révèle,  paraît-il,  à  qui  veut 
bien  accompagner  Mme  Jaëll  dans  les  curieuses  études  qu'elle  pour- 
suit sur  la  psychologie  du  toucher.  A  l'aide  des  appareils  scientifiques 
les  plus  précis,  elle  veut  nous  faire  pénétrer  «  le  secret  de  l'identifi- 
cation subtile  qui  existe  entre  la  pensée  et  le  mouvement  »  (2). 
Plus  précisément,  il  s'agit  de  travailler  à  «  l'intellectualisation  de 
notre  organisme  par  l'éducation  de  la  main  »  (3). 

Voici,  peut-être,  l'expérience  fondamentale  :  Mme  Jaëll  fixait  le 
regard  sur  un  panneau  formé  de  cinq  raies  orangées  ou  jaunes.  Elle 

(1)  p.   V-VI. 

(2)  p.  137. 

(3)  Ibid, 
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fut  amenée  à  attribuer,  par  une  corrélation  qui  lui  parut  toute  spon- 
tanée, «  les  trois  raies  plus  foncées  aux  trois  sensibilités  dilTéren- 
ciées  du  pouce,  de  l'index  et  du  médius  droits,  et  les  deux  raies  plus 
claires  aux  deux  sensibilités  diflérenciécs  de  Tannulaire  et  du  petit 
doigt  droits  «  (1).  Dès  lors,  les  sensations  de  chacun  des  cinq  doigts 
s'individualisent.  Et,  pianiste,  Mme  Jaëll  sent  son  état  de  conscience 
musical  se  transformer  :  «  Par  le  fait  d'établir  une  identification 
entre  les  sons  successivement  émis  et  les  cinq  raies  colorées  simul- 
tanément différenciées,  le  caractère  de  la  résonance  et  de  l'audition 
des  sons  change  »  ;  c'est-à-dire  que  «  leur  résonance  subsiste, 
comme  si  l'audition  continue  des  sons  était  acquise  par  la  vision 
continue  des  raies  colorées  »  (2). 

Leur  audition  préalable  se  dé,veloppe  d'ailleurs  en  même  temps 
que  leur  survivance,  si  bien  que  se  perfectionnent  en  définitive 
toutes  les  facultés  auditives  de  l'exécutant. 

Mme  Jaëll  ne  se  contente  pas  d'instituer  ces  expériences  qu'on 
pourrait  dire  relatives  au  tact  coloré.  A  la  suite  de  Pawlow,  elle 
s'occupe  de  salivation  psychique.  Ajoutant  d'autre  part  un  chapitre 
aux  études  dynamométriques  de  son  maître  Ch.  Féré,  elle  détermine 
que  les  accords  parfaits  agissent  comme  conservateurs  d'énergie,  et 
les  intervalles  dissonants  comme  destructeurs,  etc. 

Mais  c'est  à  l'étude  du  toucher  qu'elle  revient  sans  cesse.  Car  «  il 
est  indispensable  qu'on  s'en  rende  compte  :  un  savoir  inconnu  est 
renfermé  dans  la  main,  ou,  plus  exactement,  dans  la  symétrie 
manuelle  »  (3).  Mme  Jaëll  espère  prouver  bientôt  que  l'éducation  de 
la  voix  se  relie  à  la  connaissance  topographique  des  pulpes  et  que 
nos  mains  nous  apprennent  à  chanter.  Elles  «  nous  apprennent  à 
voir  et  à  entendre  mentalement  ».  Et,  d'une  façon  générale,  «  il  fau- 
dra bien  qu'on  reconnaisse  que  c'est  en  élevant  le  niveau  de  la  cul- 
ture manuelle,  qu'on  élèvera  le  niveau  de  la  culture  artistique  »  (4). 

Les  démonstrations  de  Mme  Jaëll  sont-elles  décisives  ?  Dans  ces 
expériences  délicates  d'auto-observation,  ou  finit  la  part  de  la  sug- 
gestion? Le  langage  même  de  Mme  Jaëll,  lorsqu'il  s'exalte  et  s'en- 
thousiasme, suscite  en  nous  quelque  gêne.  Trop  de  faits  mystérieux, 
de  «  forces  inconnues  »  ;  trop  de  paradoxes,  de  métaphysique  et  de 
lyrisme.  Quand  on  me  propose  d'admettre  «  que  la  main  est  la  révé- 

(1)  P.  38. 

(2)  P.  38-39.  Voir  d'ailleurs  :  M.  Jaell  :  Ln  nouvel  état  de  conscience  :  la  colo- 
ration des  sensations  tactiles^  Paris,  Alcan,  1910. 

(3)  Page  156. 

(4)  Page  125. 
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latrice  des  instincts  intellectuels  profonds  qui,  en  fécondant  notre 
pensée,  rapprochent  son  origine  de  l'universelle  unité  »  (1),  je  ne 
comprends  pas  très  bien.  L'homme  est  intelligent  parce  qu'il  a  une 
main,  disait  tout  simplement  le  vieil  Anaxagore.  Est-ce  à  cette  anti- 
que proposition  que  Mme  Marie  Jaëll,  si  éprise  de  nouveauté,  vient 
en  définitive  se  rallier  ? 

A.  L.  J. 

H.  Dussauze  :  Les  règles  esthétiques  et  les  lois  du  sentiment.  Un  vol.  in-8» 
de  542  pages.  Paris,  Alcan,  1911. 

Le  positivisme  n'est  pas  seulement  une  philosophie.  C'est  une 
Église.  Il  a  ses  fidèles;  il  a  ses  apôtres.  Parmi  ces  croyants  de 
l'Église  po-itiviste,  M.  Henri  Dussauze  me  paraît  remarquable  par  la 
candeur  et  l'ardeur  de  sa  foi.  Il  travaille  à  renverser  enfin  «  les 
vieilles  religions  »  qui,  «  malgré  l'art  et  malgré  la  science  »,  persis- 
tent encore.  Et  il  espère  en  l'avènement  prochain  de  la  religion  posi- 
tive. L'intime  union  de  l'art  et  de  la  science  le  suscitera.  «  Seule,  la 
science  est  incapable  de  remplacer  la  foi  morte  ;  seul,  l'art  ne  saurait 
satisfaire  les  hautes  aspirations  du  cœur  humain...  Mais  qu'ils 
s'unissent  étroitement  dans  l'œuvre  de  régénération,  et  rien  ne  saura 
leur  résister  (p.  532).  » 

Yous  dirai-je  comment  il  convient  d'entendre  cette  connexion 
étroite  ?  «  L'art  fournit  à  la  science  la  base  de  ses  théories  et  lui 
emprunte  en  retour  le  principe  de  sa  systématisation  (p.  531).  »  Ce 
principe  est,  je  crois,  que  l'art  a  pour  objet  d'éveiller  et  de  régler  les 
sentiments  en  les  subordonnant  aux  sentiments  altruistes.  «  L'art 
doit...  inspirer  des  sentiments  bienveillants  ;  il  doit  être  une  source 
de  sympathie  (p.  18).  »  Ce  thème  inspire  à  M.  Henri  Dussauze  de 
nombreuses  remarques  sur  Flaubert,  Balzac,  Gerson,  Théocrite  ou 
Richepin.  Insérées  dans  un  manuel  de  critique  littéraire,  elles  ne 
seraient  pas  toutes  dénuées  d'intérêt.  Quant  au  positivisme  mystique 
et  rêveur  qui  est  l'àme  de  la  doctrine,  il  nous  rend  presque  sym- 
pathique l'étroit  et  terne  positivisme  qui  fut  celui  d'Emile  Littré. 

A.-L.  J. 

m.  —  PSYCHOLOGIE  RELIGIEUSE 

J.  Pacheu  :  De  Dante  à  Verlaine,  2«  édition.  1  vol.  in- 16  de  288  pages. 

Paris,  Tralin,  1912. 

(1)  P.  129. 
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En  y  joignant  quelques  lettres  inédites  de  Iluysmans  et  quelques 
nouvelles  indications  bibliographiques,  M.  Pacheu  réédite  à  peu  près 
tel  quel  cet  ouvrage  publié  en  1897.  C'était  le  premier  volume  de  sa 
série  de  travaux  psychologiques  sur  les  Faits  mystiques.  Il  comprend 
cinq  chapitres  :  Les  Eludes  dantesques  en  France;  —  Idéalistes  et 
mystiques  :  Dante,  Spencer,  Ihmyan,  Shelley ;  —  Paul  Verlaine  et 
la  Mystique  chrétienne;  —  Dante  et  la  trilogie  de  M.  J.-K.  Ihiysmans- 
—  Lame  contemporaine . 

La  Divine  Comédie  est  l'épopée  par  excellence  de  la  mystique  chré- 
tienne. Il  est  permis  de  juger  de  la  richesse  mystique  des  autres 
poèmes  religieux  par  comparaison  avec  elle.  M.  Pacheu  ne  craint 
pas  de  rapprocher  des  noms  aussi  disparates  que  Dante  et  Shelley, 
Dante  et  Verlaine,  Dante  et  Huysmans.  Toute  aspiration  mystique  et 
tout  élan  religieux  lui  paraissent  dignes  d'attention,  et  il  augure 
bien  de  Tâme  contemporaine,  parce  qu'il  y  pressent  «  des  désirs, 
d€S  appels,  qui  demandent  d'être  accueillis  avec  sympathie  ». 

L'événement  a  justifié  tout  au  moins  l'espoir  qu'il  mettait  en 
Huysmans.  Le  pèlerin  de  La  Cathédrale  était  encore  En  route, 
lorsque  M.  Pacheu  se  fît  son  avocat  devant  le  public  lettré  et  plaida 
avec  chaleur  sa  sincérité  religieuse  :  son  regard  bienveillant  avait  su 
discerner,  au  travers  de  l'ivraie  naturaliste,  l'épi  déjà  jaunissant  de 
la  vraie  vie  chrétienne. 

J.  D. 

H.  Tliulié  :  La  Mystique  Divine,  Diabolique  et  Naturelle  des  Théologiens,. 
1  vol.  de  viii-403  pages,  de  la  Bibliothèque  anthropologique  de  Vigot 
frères,  Paris,  1912. 

Entre  toutes  les  attitudes  que  l'on  peut  adopter  à  l'égard  des  pro- 
blèmes de  psychologie  religieuse,  le  belliqueux  directeur  de  lécole 
d'Anthropologie  a  choisi  celle  d'un  ironique  dédain.  On  sait  que  le 
mysticisme  a  passionné,  depuis  une  quinzaine  d'années,  nombre  de 
médecins  et  de  psychologues,  et  que  plus  d'un,  même  parmi  les 
protestants  ou  les  «  libres  penseurs  »,  juge  les  grands  mystiques 
avec  beaucoup  de  circonspection.  Les  professeurs  Dumas,  de  Paris, 
et  Delacroix  de  Caen,  dans  leur  enseignement  doctrinal,  le  psycho- 
logue William  James  dans  ses  derniers  ouvrages,  le  critique  James 
Leuba,  dans  la  Revue  philosophique  de  Ribot,  ont  hésité  à  identifier 
les  mystiques  avec  des  malades  ;  et  leur  comparaison,  sans  parler  des 
travaux  de  leurs  émules  et  de  leurs  disciples,  ne  va  jamais  sans 
quelques  nuances.  Mais  M.  Thulié  méconnaît  ces  délicates  précau- 
tions. Après  avoir  décrit  la  «  voie   unitive  »  d'après  quelques  lignes 
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extraites  d'un  ouvrage  orthodoxe,  il  ajoute  :  «  Pour  les  gens  iiabi- 
tués  à  voir  ces  illuminés  dans  les  maisons  d'aliénés,  où  on  les  ren- 
contre surtout  aujourd'hui,  cela  veut  dire  hallucinations,  délire  sys- 
tématisé, et  phénomènes  convulsifs  >>  (p.  13-14).  —  L'assimilation 
promise  par  ces  lignes  du  premier  chapitre  se  poursuit  tout  le  long 
de  l'ouvrage.  Les  extatiques  sont  des  prédisposés,  dont  le  terrain 
morbide  (chap.  II)  n'a  qu'à  recevoir  une  culture  physique  (chap.  III) 
et  morale  (IV)  appropriée,  pour  qu'après  une  crise  qualifiée  de  pre- 
mier pas  (chap.  V)  s'installent  des  troubles  mentaux  (phénomènes 
mystiques  intellectuels  :  chap.  VI)  et  psycho-sensoriels  (hallucina- 
tions, etc.,  chap.  VII  et  VIII).  —  M.  Thulié  est  assurément  très  bien 
documenté  sur  la  pathologie  mentale.  L'élément  clinique  de  ses 
comparaisons  est  analysé,  présenté,  décrit,  avec  un€  compétence  ma- 
gistrale. Si  l'on  ne  veut  étudier  dans  ce  livre  que  les  caricatures  des 
phénomènes  mystiques,  on  ne  saurait,  croyons-nous,  trouver  de 
guide  plus  sûr  :  et  celte  étude  s'impose  à  quiconque  entreprend  d'éta- 
blir par  ailleurs  des  principes  théoriques  en  psychologie  religieuse, 
et,  sur  ces  principes,  la  comparaison  pratique  des  clients  d'asile, 
qu'on  doit  plaindre,  et  des  privilégiés  de  la  grâce,  qu'on  peut  imiter. 
Mais  en  ce  qui  concerne  ces  derniers,  M.  Thulié  est  beaucoup  moins 
compétent.  Non  seulement  il  n'a  pas  vu  d'extatiques,  de  stigmati- 
sés etc. ,  mais  il  ne  parai  t  pas  avoir  admis  ou  compris  ce  qu'ils  présenten  t 
de  significatif  et  de  spécifique.  Un  exemple  entre  cent  convaincra  le 
lecteur  des  préventions  de  M.  Thulié  :  reprenant  le  thème  de  Kraft- 
Ébing,  d'après  lequel  les  émotions  sublimes  des  grands  mystiques 
sont  simplement  dérivées  de  l'instinct  sexuel,  il  cite  le  cas  de  la  bien- 
heureuse Marguerite-Marie,  qui  fit  vœu  de  virginité  à  sept  ans,  et, 
loin  d'être  touché  par  une  évidente  exception  à  la  prétendue  règle 
de  Kraft-Ébing,  il  cite  le  cas  de  la  bienheureuse  comme  un  type 
«  de  précocité  stupéfiante  ».  On  ne  voit  pas  trop  bien,  avec  une  telle 
méthode,  qui  les  phénomènes  mystiques  pourraient  favoriser,  de 
manière  à  toucher  éloquemment  leur  intraitable  observateu--.  Comme 
ce  sont  toujours  des  créatures  humaines,  on  pourra  toujours  soup- 
çonner leur  «  sexe  »,  puisque  ni  l'âge  ni  même  l'objet  de  leur 
«  amour  «  ne  les  met  à  l'abri  d'une  pareille  méfiance.  En  outre, 
comme  les  mystiques  n'ont  pour  rendre  leurs  sentiments  d'  «  union  », 
pour  dépeindre  leurs  visions,  que  les  termes  quotidiennement  pro- 
fanés par  nous  pour  décrire  des  images  banales  ou  des  impressions 
ordinaires,  on  a  encore  beau  jeu  pour  défigurer  les  documents  de 
première  main  que  les  saints  nous  procurent,  surtout  quand  on  tait 
soigneusement  (et  c'est  le  cas  de  M.  Thulié)  les  circonstances  ex- 
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ceplionnelles  concomilauLes,  les  privilèges  objectifs,  les  résultais 
moraux,  sociaux,  politiques,  des  extases  et  des  visions.  En  somme, 
la  méthode  du  D^  Tiiulié  se  réduit  à  ceci  :  prendre  des  cas  histori- 
ques ;  isoler  de  leur  ensemble  les  éléments  éprouvés,  connus,  ^ora- 
muniqués  par  les  privilégiés  eux-mêmes,  dissimuler  tous  les  critères 
extrinsèques,  les  contrôles,  les  signes,  comme  disait  Jeanne  d'Arc, 
auxquels  on  reconnaît  la  transcendance  de  l'inspiration  ou  de  l'ex- 
tase; insister  en  revanche,  sur  les  apparences  subjectives  du  mys- 
ticisme, sur  un  détail  mutilé,  sur  une  pensée  trahie  parle  langage, 
sur  une  parole  séparée  d'un  contexte,  sur  un  acte  en  lui-même  insi- 
gnifiant, orphelin  de  sa  cause  et  veuf  de  son  effet,  comparer  enfin 
la  mosaïque  des  détails  ainsi  juxtaposés  avec  un  tout  pathologique 
dont  on  respecte,  en  revanche,  l'intégrité  complète.  —  Dans  cet 
ouvrage,  les  états  pathologiques  sont  scrupuleusement  reconstruits 
et  synthétisés,  leur  ensemble  est  décrit  sans  défaillance,  avec  un  luxe 
de  doctrine  'et  d'expérience  que  renforce  l'autorité  de  Moreau  de 
Tours,  de  Magnan,  de  Marie.  Mais  des  états  mystiques  il  ne  nous 
est  présenté  que  des  traits  épars,  émiettés,  empruntés  à  n'importe 
qui.  Toutes  les  faveurs  de  la  synthèse  sont  pour  la  pathologie  ; 
toutes  les  trahisons  de  l'analyse  sont  pour  la  mystique. 

Les  chapitres  IX  à  XVI  se  ressentent  tous  de  cette  méthode  :  peut- 
être  ne  seraient-ils  pas  si  tranchants,  si  hautains,  si  gouailleurs, 
peut-être  leur  «  anticléricalisme  »  serait-il  moins  suffisant,  moins 
sectaire,  s'ils  contenaient  ce  que  la  justice  et  l'intérêt  du  sujet  exi- 
gent :  une  observation  ou  du  moins  une  description  intégrale,  elle 
aussi,  d'un  cas  d'extase,  de  stigmatisation  ou  de  possession.  Il  est 
facile  de  trouver  dans  les  asiles  de  Bicêtre  ou  de  Charenton  quelque 
chose  qui  ressemble  à  l'immobilité,  à  l'hémorrhagie  de  Louise  Lateau, 
à  l'enthousiasme  de  Jeanne  d'Arc,  —  ou  à  la  terreur  de  sainte 
Thérèse  en  présence  des  angoisses  de  l'enfer.  Mais  il  est  malaisé 
de  trouver  dans  touie  l'observation  d'un  extatique  (y  compris  le 
rappel  et  la  lévitation),  ou  dans  toute  l'observation  d'un  stigma- 
tisé (y  compris  la  plaie,  l'effraction  d'un  tissu  sans  gangrène)  une 
analogie  sensée,  plausible,  complète  avec  l'observation  d'un  cas 
de  somnambulisme,  ou  d'un  phénomène  d'  <>  hémathidrose  »  et 
de  «  dermographisme.  »  Il  est  facile  enfin,  à  deux  cent  soixante- 
dix-sept  ans  de  distance,  de  traiter  d'hallucinées  les  possédées  de 
Loudun,  mais  il  est  malaisé  de  braver,  et  surtout  de  chasser  les 
démons  authentiques  des  possédés  contemporains.  Il  paraît  que 
les  missionnaires  protestants,  d'ailleurs  inhabiles  aux  exorcismes, 
ne  sont  pas  rassurés  à  si  bon  compte  que  l'heureux  M.  Thulié.  Pour 
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eux  la  science  des  médecins  de  Charenton  est  une  chose,  et  ce  qu'ils 
voient  en  est  une  autre,  contre  laquelle  les  ricanements  et  les  laz- 
zis des  savants  européens  sont  un  remède  insuffisant  (cf.  Rev.-Ne- 
vius,  Démon  Possession  and  allied  Thèmes,  Londres,  i897,  p.  42  sq. 
et  chap.  XIV).  —  M.  Thulié  ressemble  un  peu  à  ces  bretteurs  qui 
se  battent  à  vingt  pas  de  leur  adversaire.  Leur  épée  est  bien  affilée  ; 
leur  altitude  est  martiale  ;  leur  science  et  leur  valeur  sont  inesti- 
mables. Mais  enfin,  pour  que  l'assaut  ou  le  conflit  ait  lieu,  la  pro- 
duction d'un  adversaire  est  indispensable.  Dans  le  conflit  qui  nous 
occupe  entre  l'interprétation  rationaliste  et  la  tradition  catholique, 
il  y  a  sans  doute  provocation  de  la  part  de  M.  Thulié  ;  il  y  a  science, 
il  y  a  escrime.  Il  ne  manque  vraiment  que  l'adversaire,  que  les 
faits  authentiques  sur  lesquels  nous  basons  notre  adhésion  à  cer- 
taines apparitions,  inspirations,  ou  interventions  du  transcendant 
dans  te  monde.  Cet  adversaire  indispensable  est  escamoté  entre  le 
chapitre  YIII  et  le  chapitre  IX.  Jusque-là  nous  assistons  à  l'établis- 
sement d'une  majeure  intéressante,  à  savoir  que  les  phénomènes 
mystiques  peuvent  être  contrefaits  par  une  hallucination,  un  sub- 
terfuge ou  un  délire.  Nous  sommes  prêts  à  envisager  la  mineure  : 
«  or,  vous  et  moi  pouvons  être  dupés  par  des  contrefaçons  de  ce 
genre  ».  La  conclusion  s'ensuit.  Oui,  mais  comme  la  majeure  n'éta- 
blit que  ce  qui  peut  être,  une  autre  majeure  établit  qu'autre  chose 
«  peut  »  avoir  lieu.  Et  cette  autre  majeure,  avec  ce  qui  s'en  suit, 
reste  debout  grâce  au  ciment  de  saint  Thomas  {Sum.  Theol.  P, 
quaest.  LI).  La  révélation,  sans  doute,  a  aidé  saint  Thomas.  Mais  la 
raison  pure  conçoit  la  validité  de  la  présomption,  la  logique  du  fait 
transcendant.  Entre  ces  deux  alternatives,  l'une  rationaliste,  l'autre 
traditionnelle,  qui  toutes  deux  témoignent  de  ce  qui  peut  être,  sans 
aucune  contradiction  ni  d'une  part  ni  de  l'autre,  bien  intéressant 
serait  le  critère  auquel  on  reconnaît  ce  qu'est  au  juste  une  extase  ou 
une  vision,  et  non  plus  seulement  ce  qu'elle  peut  être.  Ce  critère 
fournirait  la  majeure  du  syllogisme  le  plus  désirable.  C'est  ce  syllo- 
gisme, malheureusement,  c'est  cette  pierre  angulaire,  c'est  cette  clé 
de  voûte,  dont  on  déplore  l'absence  dans  la  construction  du  D' Thulié. 

D'  Robert  Van  der  Elst. 


IV.  —  SOCIOLOGIE 

Joseph  Lottin  :  Quetelet  statisticien  et  sociologue  ;  un  vol.  in-8°,  xxx-564 
pages;  Loman,  Institut  supérieur  de  Philosophie,  19H. 
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Lambert-Adolphe- Jacques  Quelelet,  quoique  né  à  Gand  dans  les 
dernières  années  du  xviii»  siècle  —  le  27  février  179G,  —  était  d'ori- 
gine française.  Sa  vie  «  est  une  des  plus  complexes  et  des  mieux  rem- 
plies que  l'on  puisse  imaginer.  Littérateur  dans  son  adolescence,  il 
consacre  ses  premiers  talents  à  la  poésie.  Mathématicien  de  profes- 
sion, il  emploie  ses  facultés  de  jeunesse  aux  travaux  de  géométrie  et 
de  physique  mathématique.  Bientôt,  il  abandonne  la  géométrie  pour 
aborder  le  calcul  des  probabilités  dans  ses  applications  aux  recher- 
ches statistiques,  et  publie  sur  ce  sujet  de  nombreux  travaux,  qui  lui 
vaudront  plus  tard  d'être  président  de  la  Commission  centrale  de  Sta- 
tistique. Animé  de  cette  noble  ambition  qui  failles  grands  hommes, 
il  crée  l'Observatoire  de  Bruxelles  et  se  fait  le  réorganisateur  de 
l'Académie  royale  de  Belgique.v.  Étranger  à  la  politique  générale  de 
son  pays,  il  partage  ses  journées  entre  la  solennité  des  séances  aca- 
démiques et  le  travail  monotone  du  bureau  statistique  ;  la  nuit,  il  se 
retire  dans  le  silence  religieux  de  son  observatoire  (1).  » 

11  est  surtout  remarquable  comme  statisticien.  En  cette  matière,  il 
fut  un  novateur.  A  la  simple  description  empirique  des  éléments  qui 
intéressent  l'administration  de  l'État,  il  s'appliqua  à  substituer  Tob- 
servalion  méthodique  des  masses  basée  sur  le  calcul  des  probabilités. 
Par  certains,  il  est  considéré  aussi  comme  un  précurseur  en  sociolo- 
gie. Il  eut  son  heure  de  célébrité,  surtout  en  Belgique  ;  mais,  depuis, 
son  étoile  a  singulièrement  pâli  et,  aujourd'hui,  comme  le  fait  remar- 
quer M.  Liesse,  «  de  sa  doctrine  si  hardie  et  des  espoirs  qu'il  fondait 
sur  elle,  il  ne  demeure  guère  que  le  souvenir  d'ouvrages  originaux  et 
que  seuls  consultent  quelques  spécialistes  ». 

M.  Joseph  Lottin,  docteur  en  philosophie  et  professeur  à  l'Univei'- 
sité  de  Louvain,  trouve  ce  demi-oubli  immérité  et,  à  la  fin  de  l'année 
dernière,  il  publiait  un  très  gros  volume  pour  mieux  faire  connaître 
l'œuvre  et  l'ouvrier.  Ce  livre  suppose  un  travail  énorme.  L'auteur  a 
lu  tous  les  ouvrages  de  Quetelet,  interrogé  sa  correspondance, 
dépouillé  la  plupart  de  ses  manuscrits  et  utilisé  de  nombreuses 
pièces  inédites.  Il  fait  preuve  de  beaucoup  d'érudition  et  d'une  très 
grande  sincérité.  S'il  a  une  réelle  admiration  pour  celui  dont  il  se 
constitue  l'interprète  et  l'avocat,  cette  admiration  ne  va  pas  jusqu'à 
l'aveugler.  Il  fait  la  part  de  la  critique  comme  celle  de  l'éloge,  et  sa 
robuste  étude  ne  pourra  qu'intéresser  ses  compatriotes,  ainsi  que 
ceux  qui,  dans  les  autres  pays,  s'occupent  particulièrement  de  sta- 
tistique et  de  sociologie. 

^1)  LoTTlN,   p.    1. 
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Il  a  divisé  son  livre  en  cinq  parties.  Dans  la  première,  qui  est  con- 
sacrée à  la  vie  de  Quetelet,  il  expose  les  multiples  manifestations  de 
son  activité,  son  rôle  à  l'Académie  royale,  sa  participation  aux  con- 
grès internationaux  de  statistique,  ses  travaux  d'observatoire,  etc.  — 
Dans  la  seconde,  il  examine  les  doctrines  statistiques  et  sociologiques 
du  maître  ;  il  nous  fait  suivre  l'évolution  de  sa  pensée  et  nous  montre 
comment  il  est  arrivé  à  formuler  sa  théorie  de  la  Physique  sociale. 
C'est  une  étude  chronologique  et  critique  de  tous  ses  ouvrages.  — 
Dans  la  troisième,  il  aborde  l'examen  de  la  méthode  statistique  basée 
sur  le  calcul  des  probabilités  et  se  demande  quelle  est  la  valeur  des 
principes  posés  par  le  savant  belge.  Les  espérances  qu'il  fondait  sur 
sa  découverte  se  sont-elles  réalisées?  Ont-elles  quelques  chances  de 
se  réaliser  jamais?  —  Dans  la  quatrième,  il  discute  l'application  que 
Quetelet  a  faite  de  sa  méthode  à  la  sociologie  et  établit  qu'il  a  été  le 
vrai  créateur  de  la  sociologie  statistique  et  dynamique.  Il  ne  veut  le 
comparer  ni  à  Comte  ni  à  Spencer,  il  estime  pourtant  qu'il  a  droit  à 
une  place  honorable  parmi  les  sociologues  ;  il  est  original  et  fort.  — 
Dans  la  dernière,  il  essaie  de  fixer  la  véritable  pensée  de  Quetelet  sur 
le  déterminisme  social  et  de  prouver  que  sa  doctrine  n'est  ni  aussi 
obscure,  ni  surtout  aussi  incohérente  que  certains  se  sont  plus  à  l'af- 
firmer. Quant  à  sa  théorie  de  ïhomvie  moyen,  elle  n'est  pas  soute- 
nable  ;  mais  ne  Fa-t-on  pas  défigurée,  afin  de  la  pouvoir  plus  facile- 
ment réfuter? 

Telles  sont  les  grandes  lignes  d'un  livre,  dont  la  composition  a 
demandé  beaucoup  de  patience  et  de  recherches.  Il  est  un  peu  dur, 
un  peu  diffus  ;  on  a  besoin  d'un  certain  courage,  quand  on  n'est  pas 
Belge  et  que,  par  conséquent,  le  patriotisme  n'est  pas  en  cause,  pour 
en  poursuivre  la  lecture  jusqu'au  bout,  et  cela  malgré  l'érudition,  la 
conscience  et  le  talent  dont  l'auteur  fait  preuve.  Peut-être  aurait-il 
plus  utilement  employé  ce  talent,  cette  conscience  et  cette  érudition 
en  les  appliquant  à  un  autre  sujet.  Un  regrette  presque  de  lui  en  voir 
tant  dépenser  à  des  questions  qui  n'offrent  guère  qu'un  intérêt  rétro- 
spectif et  qui  ne  passionnent  plus  que  quelques  rares  spécialistes. 
Pris  tel  qu'il  est,  ce  long  travail  nous  apparaît  comme  l'œuvre  «  d'un 
patriote  belge  patient,  laborieux  et  sagace  ». 

L.  G. 

Gaston  Richard  :  La  sociolotjie  générale  et  les  lois  fiocio logiques,   un  vol. 
in-I8,  396  pages,  0.  Doin,  Paris,  1912. 

Les  faits  sociaux  ont  des  lois,  mais  sont-ce  des  lois  qui  leur  soient 
propres,  ou  leur  déterminisme  est-il  simplement  le  contre-coup  des 
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lois  physiques,  biologiques  et  psychologiques  ?  C'est  à  étudier  cette 
question  que  M.  Gaston  Richard,  professeur  de  Science  sociale  ù 
l'Université  de  Bordeaux  et  directeur  de  la  bibliothèque  de  sociolo- 
gie, consacre  son  livre. 

Après  avoir  indiqué  ce  qu'on  doit  entendre  par  sociologie  géné- 
rale, il  démontre  qu'elle  est  une  ;véritable  science,  une  Science  spé- 
ciale, définie,  à  objet  bien  limité  :  cet  objet  est  de  nous  faire  con-, 
naître  la  société,  ses  éléments,  ses  rapports  avec  la  nature  et  avec 
l'activité  individuelle.  La  thèse  "de  M.  Richard  est  la  contradictoire 
de  celle  que  MM.  Durkheim  et  Fauconnel  ont,  en  1903,  soutenue 
dans  la  Revue  philosophijve.  Ils  y  nient  la  possibilité  d'une  sociolo- 
gie générale  et  pensent  qu'elle  est  condamnée  soit  à  se  confondre 
avec  une  histoire  descriptive  dq  la  vie  des  sociétés  particulières,  soit 
à  se  perdre  dans  une  vague  philosophie  des  sciences  sociales  sans 
objet  défini,  sans  lois  précises  à  formuler. 

M.  Richard,  au  contraire,  soutient  que  les  faits  sociaux  obéissent 
à  des  lois  susceptibles  d'être  vérifiées  par  l'histoire,  l'ethnographie  et 
la  statistique.  Elles  ne  dominent  pas  la  volonté  libre  et  intelligente 
de  l'homme  ;  leur  influence  est  grande  pourtant,  il  importe  de  les 
connaître  et  de  les  comprendre.  L'auteur  conclut  en  montrant  que 
la  sociologie  générale  répond  aux  trois  conditions  imposées  à  toute 
science  :  la  généralité,  l'enchaînement  causal,  la  preuve.  Elle  donne 
à  l'esprit  scientifique  une  satisfaction  beaucoup  plus  complète  que  le 
corpws  de  sciences  sociales  imaginé  par  M,  Durkheim.  Il  n'y  a  pas 
seulement  des  sciences  sociales,  il  n'y  a  une  science  sociale. 

Thèse  intéressante,  bien  conduite,  solidement  étayée,  d'une  riche 
documentation,  faisant  la  lumière  sur  beaucoup  de  points  délicats 
et  prédisposant  le  lecteur  à  accepter  les  conclusions  auxquelles  elle 

conduit. 

L.  G. 

Eugène  Dupréel,  professeur  à  l'Université   de  Bruxelles  :  Le  Rapport 
social.  Un  vol.  in-8  de  iv-304  pages.  Paris,  Alcais,  1912. 

L'auteur  commence  par  faire  remarquer  que  les  notions  vagues, 
équivoques  et  inadéquates  abondent  en  sociologie.  Ce  dont  cette 
science,  en  train  de  formation,  a  d'après  lui  le  plus  grand  besoin 
«  c'est  de  notions  qui  soient  ses  instruments  propres,  élaborées  pour 
elle  et  donnant  prise  sur  son  objet  et  sur  tout  son  objet.  Il  lui  faut 
des  notions  qui  permettent  de  traduire  en  vue  d'une  connaissance 
claire  et  exacte  les  concepts  pratiques  qui  font  partie  de  la  matière 
qu'elle  retient  ;  il  lui  en  faut  surtout  qui  lui  permettent  d'éliminer 


LE  RAPPORT  SOCIAL  617 

l'usage  de  notions  scientifiques  venues  de  sciences  étrangères,  mal 
appropriées  à  la  matière  sociale  et  que  le  sociologue  dénature  et  rend 
équivoques  dès  qu'il  s'en  sert  ou  qui  le  forcent  à  dénaturer  l'objet 
auquel  il  les  applique  ». 

En  écrivant  son  livre,  M.  Eugène  Dupréel  s'est  proposé  de  donner 
«  une  notion  générale  qui  soit  un  bon  instrument  pour  les  recherches 
de  sociologie  et  qui  ne  soit  que  cela.  On  cherche  dans  cet  ouvrage  sous 
quelles  formes  particulières  le  rapport  social  —  c'est  le  nom  de  la 
notion  donnée  —  doit  être  appliqué  aux  faits  et  comment  il  se 
substitue  avantageusement,  d'une  part  aux  concepts  proprement 
sociaux  mais  pratiques,  d'autre  part  aux  concepts  purement  scienti- 
fiques mais  non  sociologiques.  » 

Ce  qui  pour  le  docte  professeur  caractérise  la  matière  sociale, 
«  c'est  d'être  une  combinaison  d'éléments  psychologiques  :  connais- 
sances, sentiments,  volontés,  et  de  faits  sensibles  :  actes  corporels  et 
phénomènes  naturels  ».  Trop  souvent  on  laisse  l'une  ou  l'autre  de 
ces  deux  espèces  d'éléments  dans  l'ombre,  ou  bien  on  ne  montre  pas 
suffisamment  la  relation  intime  qui  existe  entr'elles.  Le  système  de 
M.  Dupréel  a  l'avantage  «  de  les  présenter  toujours  comme  un  tout, 
sans  les  dissimuler,  sans  les  travestir  et  sans  dénaturer  leurs 
relations  ». 

Toutes  les  considérations  de  détail  que  le  livre  contient  ne  sont 
que  des  esquisses  et  des  aperçus.  Aucune  question  particulière,  comme 
le  fait  remarquer  l'auteur  lui-même,  n'a  été  poussée  au-delà  de  ce 
qui  était  nécessaire  pour  faire  apercevoir,  par  la  manière  dont  elle  est 
traitée,  son  rapport  «  à  Fensemble  d'une  science  où  ce  ne  sont  pas 
les  connaissances  qui  manquent,  mais  l'ordre  et  la  hiérarchie  dans 
les  points  de  vue  ». 

L'ouvrage  est  divisé  en  deux  parties  :  Tune  consacrée  à  l'objet  de 
la  sociologie,  l'autre  à  la  méthode  à  suivre  en  sociolologie.  Dans  la 
première  de  ces  parties,  après  avoir  dit  que  la  sociologie  est  une  vraie 
science,  une  science  autonome  et  même  une  science  homogène  malgré 
la  multiplicité  des  éléments  qui  la  composent,  M.  Dupréel  se  demande 
quel  est  l'objet  exact  de  cette  science  et  indique  ce  qu'il  entend  par 
rapport  social.  Il  donne  ce  nom  à  «  la  forme  commune  sous  laquelle 
il  cherche  à  apercevoir  ensemble  les  éléments  hétérogènes  que  l'on 
distingue  dans  la  matière  sociale  ».  Il  n'a  pas  inventé  le  terme,  on  le 
trouve  dans  Tarde  ;  il  en  a  précisé  le  sens  seulement.  Il  termine  cette 
première  partie  par  un  long  chapitre  dans  lequel  il  étudi»^  les  diverses 
sciences  sociales  particulières  dans  leur  relation  avec  le  rapport 
social. 
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Dans  la  seconde  partie  il  aborde  les  questions  importantes  de 
l'observation,  des  lois  sociologiques,  de  Tégalité  et  de  Tinégalité,  des 
procédés  d'investigation  nécessaires  à  l'étude  des  phénomènes  sociaux 
d'ordre  psychologique.  Ses  conclusions  sont  celles-ci  :  le  rapport 
social  est  la  synthèse  du  dualisme  fondamental  de  l'objet  de  la  science 
sociale  dont  il  réalise  la  plus  adéquate  expression  ;  la  connaissance 
confuse  est  l'élément  intermédiaire  entre  les  deux  termes  de  cette 
synthèse,  elle  participe  de  leur  nature  (connaissance  et  activité)  et  elle 
n'est  ni  tout  entière  dans  une  seule  conscience  ni  tout  entière  hors  de 
toute  conscience;  la  connaissance  confuse  est  le  point  central  de 
l'objet  de  la  sociologie  en  même  temps  qu'elle  est  comme  le  noyau  du 
rapport  social. 

L'ouvrage,  qui  se  termine  par  un  appendice  dans  lequel  est  indiqué 
le  rôle  de  la  connaissance  con  fuse  dans  le  présent  et  le  passé  de  la  phi  lo- 
sophie,  abonde  de  vues  originales.  Beaucoup  de  lecteurs  en  trouveront 
probablement  quelques-unes  trop  originales  même  et  ne  seront  pas 
convaincus  par  les  raisonnements  de  l'auteur.  Nous  doutons  que  sa 
théorie,  entr'aulres,  sur  «  la  connaissance  confuse  »  rallie  la  majorité 
des  suffrages.  Pour  notre  compte,  elle  nous  laisse  très  sceptique. 

Il  est  vrai  que  nous  pouvons  avoir  incomplètement  saisi  la  pensée 
de  M.  Dupréel.  Elle  ne  se  dégage  pas  toujours  avec  la  netteté  que 
désirerait  un  lecteur  français.  Nous  ne  trouvons  pas  dans  l'ouvrage 
la  rigueur  didactique,  l'exposition  claire  et  simple,  l'expression 
limpide  auxquelles,  en  raison  de  notre  génie  national,  nous  tenons 
tant  dans  notre  pays.  La  lecture  du  livre  est  dure  ;  mais  si  on  a  la 
persévérance  d'aller  jusqu'au  bout,  même  lorsqu'on  trouve  que  les 
conceptions  de  l'auteur  sont  discutables,  on  se  sent  payé  de  l'effort 
que  l'on  a  fait  :  on  a  conscience  d'avoir  vécu  dans  l'intimité  d'un 
esprit  curieux  et  d'un  penseur  vigoureux  autant  que  personnel. 

L.  G. 
V.  —  HISTOIRE  DE  LA  PHILOSOPHIE 

E.  C.  Wiim  :  The  Philosophy  of  Schiller  in  ils  historical  relations,  un  vol. 
in-J6  de  182  pages,  Boston,  Luge  and  C",  1912. 

L'ouvrage  de  M.  Wilm  sur  lapliilosophie  de  Schiller  est  une  bonne 
mise  au  point  des  nombreuses  études  publiées  en  Allemagne.  M.  Wilm 
étudie  la  pensée  de  son  auteur  dans  l'oindre  de  son  développement 
historique.  Il  montre  comment  les  premiers  écrits  philosophiques  de 
Schiller,  tout  en  se  rattachant  au  rationalisme  étroit  de  VAufklàrung, 
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manifestent  dts  préoccupations  esthétiques  et  morales.  Avant  d'avoir 
étudié  Kant,  Schiller  reconnaît  Topposition  qu'il  y  a  entre  la  nature 
sensible  et  la  nature  rationnelle  de  l'homme  et  il  cherche  à  réconcilier 
ces  deux  éléments  essentiels.  L'enseignement  de  Kant  n'engage  pas 
Schiller  dans  une  nouvelle  direction,  mais  fortifie  et  précise  les  ten- 
dances antérieures  du  poète  philosophe.  D'ailleurs,  Schiller  n'est  pas 
un  Kantien  absolument  orthodoxe;  il  ne  croit  pas  que  la  raison  seule 
suffise  à  diriger  la  conduite  morale  et  il  réclame  pour  la  sensibilité 
un  rôle  dans  la  formation  de  la  conscience  éthique.  Schiller  est  en 
pomme  un  moraliste,  bien  plus  qu'un  métaphysicien  ;  les  grandes 
doctrines  philosophiques  l'intéressent  surtout  par  leur  côté  pratique 
ou  leurs  conséquences  esthétiques.  Il  a  connu  Fichle  et  en  a  subi 
l'intluence,  —  surtout  dans  les  Lettres  esthétiques. 

Tout  compte  fait,  il  faut  considérer  Schiller  comme  un  penseur, 
un  esthéticien  et  un  moraliste,  mais  non  comme  un  philosophe  systé- 
matique. Il  a  considéré  la  nature  humaine  comme  un  ensemble  orga- 
nique de  fonctions  diverses;  la  morale  ne  doit  pas  faire  abstraction 
de  certains  éléments  de  cette  nature  pour  n'en  considérer  que  la 
partie  proprement  rationnelle,  elle  repose  sur  la  nature  humaine  prise 
dans  son  ensemble.  La  moralité  est  soumise  à  un  développement 
historique  et  dirigée,  consciemment  ou  non,  par  l'éducation.  Enfin  la 
culture  esthétique  est  un  des  instruments  les  plus  précieux  de  l'édu- 
cation morale.  —  Une  bonne  bibliographie  complète  ce  petit  volume. 

D. 

F.  Hedde  :  Sancti  Thomœ  Aquiriatis  qvsestiones  disputatse  de  Anima.  Édition 
nouvelle  avec  introduction  et  notes.  Un  vol.  in-12  de  xLvni-350  page?. 
Paris,  Gabalda,  1912. 

M.  l'abbé  Hedde  s'est  proposé  de  mettre  entre  les  mains  des  élèves 
de  philosophie  une  édition  classique  d'an  texte  de  saint  Thomas, 
pour  «  leur  permettre  de  s'initier...  à  sa  doctrine,  à  sa  langue,  à  son 
mode  d'exposition,  et  —  quand  ils  seront  entrés  en  contact  avec  son 
génie  puissant  —  leur 'inspirer  le  désir  d'entreprendre  une  étude 
plus  complète  de  ses  ouvrages  ».  (Préface,  p.  vu.) 

Dans  une  introduction  savante  et  limpide,  il  raconte  brièvement 
la  vie  de  saint  Thomas,  énumère  ses  ouvrages,  expose  l'origine  des 
Questions  disputées,  discute  leur  authenticité,  résume  la  doctrine 
psychologique  contenue  dans  la  Question  de  Anirna,  et  plaide  enfin 
avec  vigueur  pour  ce  latin  scolastique  qu'on  a  tant  dédaigné  et  qui, 
chez  saint  Thomas  au  moins,  est  si  beau  de  simplicité  et  de  sobriété, 
de  concision  et  de  clarté,  d'assurance  et  d'objectivité. 
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Des  noies  abondantes,  au  bas  des  pages,  fournissent  les  rensei- 
gnements philologiques,  historiques  et  doctrinaux,  les  plus  indispen- 
sables à  rintelligence  du  texte. 

Nous  ne  saurions  féliciter  trop  chaudement  M.  Fabbé  ïledde  de  sa 
bienfaisante  initiative.  Nous  souhaitons  que,  par  lui  ou  par  d'autres, 
toutes  les  principales  œuvres  du  grand  Docteur  soient  ainsi  mises  à 
la  portée  des  «  novices  de  la  philosophie  »  :  au  rayonnement  et  au 
charme  de  cette  lumière  puissante  et  sereine,  les  jeunes  intelligences 
entreverront  des  horizons  larges  et  hauts  et  s'orienteront  avec  fer- 
meté sur  une  route  sans  écueils. 

M.  S. 

H.-S.  Macran  :  HegeFs  Doctrine  of  Formai  Logic  urifh  introduction  and 
notes.  Un  vol.  in-16  de  315  pages,  Oxfor,d,  The  GlarendOiX  Press,  1912. 

M.  H.  S.  Macran  vient  de  traduire  en  anglais,  avec  une  grande 
CKaclitude,  la  première  section  de  la  Logique  subjective,  consacrée  à 
la  théorie  de  la  logique  formelle.  On  sait  que  la  Logique  subjective 
constitue  la  seconde  partie  de  la  Wissenschaft  der  Logik  composée 
par  Hegel  pendant  son  séjour  à  Nuremberg.  Cet  abrégé  de  logique 
formelle  étudie,  dans  Tordre  traditionnel,  le  concept,  le  jugement  et 
le  syllogisme.  M.  Macran  est  plein  de  sympathie  pour  son  auteur,  ce 
qui  est  assurément  une  excellente  disposition  pour  le  comprendre.  11 
espère  que  son  élude  prouvera  clairement  aux  jeunes  philosophes 
que  Fhégélianisme  n'est  ni  mystique,  ni  extravagant.  Le  système  de 
Hegel  a  été  tourné  en  ridicule  par  ceux  qui  ne  le  connaissaient  qu'in- 
directement et  qu'imparfaitement;  aussi  M.  Macran  pense-t-il  que 
son  travail  permettra  au  lecteur  «  d'entreprendre  l'étude  d'un  grand 
philosophe  dans  un  esprit  qui  ne  serait  pas  disposé  d'avance  à  ne  pas 
le  comprendre  >■>. 

Cette  traduction  est  précédée  d'une  introduction,  oîi  M.  Macran 
examine  successivement  la  notion  hégélienne  de  la  philosophie, 
Vordo  cognoscendi,  la  vérité  absolue,  le  concept  d'évolution,  la 
méthode  de  la  logique,  etc  ..  Hegel  reconnaît  que  la  logique  a  été 
souvent  fort  mal  défendue  par  ses  partisans  ;  on  a  trop  souvent  con- 
sidéré la  pensée  comme  une  simple  «  chose  »  ;  un  formalisme  à 
outrance  a  réduit  le  concept  à  n'être  qu'un  terme  mathématique 
vide,  un  x  ou  un  y;  la  logique  est  ainsi  devenue  une  gymnastique 
mentale  d'une  utilité  très  contestable.  On  n'a  pas  vu  que  la  pensée 
est  toujours  un  processus,  un  progrès,  une  organisation.  Le  concept 
est  une  synthèse  d'élémenis  distincts  et  unis  :  c'est  une  unité  difTé- 
renciée  qui  inclut  une  multiplicité  de  moments.  Le  jugement  exprime 
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ridentité  de  riiniversel  et  de  ses  moments;  le  rapport  de  ses  deux 
termes  rétablit  Tunité  du  concept  et  les  quatre  espèces  de  jugements 
(d'existence,  de  réflexion,  de  nécessité,  de  concept)  marquent  les 
étapes  de  l'identification  de  plus  en  plus  parfaite  du  sujet  et  du  pré- 
dicat. Enfin  le  syllogisme,  synthèse  de  jugements,  exprime  par  ses 
trois  termes  les  trois  moments  de  l'universel,  du  particulier  et  du 
singulier.  La  logique  formelle  est  rétablie  à  sa  véritable  place  au 
centre  du  système,  entre  la  logique  de  l'essence  et  la  logique  de 
l'objet. 

M.  Macran  a  fait  suivre  sa  traduction  de  quelques  appendices  et 
notes  fort  utiles,  qui  permettront  au  lecteur  que  la  terminologie  et 
la  méthode  hégélienne  effraieraient  de  saisir  la  différence  qu'il  y  a 
entre  la  conception  hégélienne  et  les  conceptions  «  populaires  »  de  la 
logique.  A  vrai  dire,  la  logique  subjective  n'est  pas  un  fragment  que 
l'on  puisse  détacher  du  système  ;  c'en  est  une  partie  essentielle,  dont 
le  sens  et  la  valeur  ne  peuvent  être  compris  qu'en  considérant  ses 
rapports  avec  l'ensemble. 

D.  E. 
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p.  Bonet  :  Bossiœt  moraliste.  Un  vol.  in-12  de  460  pages,  Lethielleux. 

Paris.  1912. 

M.  Bonet  a  voulu  mettre  en  relief  l'un  des  aspects  du  génie  de 
Bossuet.  Il  a  groupé,  sous  des  titres  divers,  les  fragments  de  ses 
oeuvres  les  plus  propres  à  révéler  sa  pénétration  de  moraliste,  d'ob- 
servateur et  de  peintre  de  la  nature  humaine.  Des  citations  nom- 
breuses d'autres  moralistes  de  tous  les  pays  et  de  tous  les  siècles 
permettent  d'établir  des  comparaisons  qui  font  mieux  ressortir  les 
traits  distinctifs  de  Bossuet  moraliste. 

L.  Laxguier  des  Bancels  :  Le  Goût  et  l'Odorat.  Un  vol.  in-8°  de  x-94  pa- 
ges. Hermann,  Paris,  1912. 

Cette  double  monographie  fait  partie  de  la  Collection  Questions 
biologiques  actuelles,  récemment  entreprise  sous  la  direction  de 
M.  Dastre.  Elle  se  propose  de  «  coordonner  les  recherches,  très  nom- 
breuses et  très  variées,  dont  le  goût  et  l'odorat  ont  été  l'objet.  » 
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Indifférente  à  ce  qui  n'oflrirail  qu'un  inlérêl  liisloriquc,  elle  vise 
seulement  à  dresser  le  bilan  de  nos  connaissances  vers  1910.  Elle  ne 
s'interdit  point,  à  l'occasion,  quelque  critique  des  Mémoires  qu'elle 
résume.  Mais  elle  est  surtout  une  utile  Revue  générale.  Elle  se  ter- 
mine par  un  index  bibliographique,  où  les  références  ne  sont  pas 
très  précises,  mais  qui  cependant  rendra  service. 

Dùtt.  A.  Brass  —  Dott.  A.  Gemelli  :  Le  falsificazioni  di  Ernesio  Hwckel; 
2e  éd.  un  vol.  de  188  pages,  de  la  Bibliothèque  de  la  Rivista  di  filosofta 
neo-scolastica.  Florence,  Lihkeria  Editrice  Fiorenïina,  1912. 

Hœckel  a  une  manière  toute  particulière,  on  le  sait,  de  traiter  le 
problème  de  l'origine  de  l'homme.  C'est  à  faire  connaître  ces  pro- 
cédés fort  peu  scientifiques  du  fameux  professeur  d'Iéna  que  le 
D""  Brass  consacra  une  brochure  ixarue  en  1908  sous  ce  titre  :  Le  pro- 
blème des  Singes.  Le  D-"  Gemelli  livra  au  public  italien  une  traduction 
de  l'œuvre  de  Brass,  en  la  faisant  précéder  d'un  portrait  de  Heeckel 
comme  naturaliste  et  comme  philosophe.  Cette  double  étude  paraît 
en  seconde  édition  après  avoir  subi  quelques  retouches.  L'impression 
qui  devrait  s'en  dégager  pour  le  lecteur,  d'après  le  D'"  Gemelli,  est 
celle-là  même  que  Wundt  formulait  en  ces  termes  :  avec  Hœckel  on 
se  croirait  revenu  au  temps  où  la  logique  n'était  pas  encore  inventée 
et  où  la  science  positive  se  trouvait  encore  dans  les  langes. 

Svante  Arrliénius  :  Conférences  sur  quelques  thèmes  choisis  de  la  chimie 
physique  pure  et  ajrpliquée,  faites  à  l'Université  de  Paris  du  6  au  13  mars 
1911  ;  une  brochure  in-8°  de  112  pages.  Hermanx,  Paris,  1912. 

Ces  cinq  conférences  portent  les  titres  suivants  :  La  théorie  molé- 
culaire; —  Les  suspensions  et  les  phénomènes  d'adsorption;  —  L'éner- 
gie libre;  — Les  atmosphères  des  planètes  ;  —  Les  conditions  physiques 
de  la  planète  Mars.  L'auteur  est  acquis  aux  conceptions  mécanistes  : 
«  Il  ne  semble  pas  possible  de  douter  que  la  théorie  moléculaire 
entrevue  par  les  philosophes  de  l'antiquité,  un  Leucippe,  un  Démo- 
crite,  ait  atteint  la  vérité,  tout  au  moins  dans  l'essentiel  »,  p.  12.  — 
«  Sur  la  théorie  cinétique-moléculaire  on  peut  écrire  la  devise  de 
cette  superbe  ville  :  Fluctuât  nec  mergitur.  Mais  les  fluctuations 
s'amoindrissent  de  plus  en  plus  et  ce  progrès  rapide  devient  de  plus 
en  plus  continuel  et  régulier,  »  p.  19. 

11  assimile  les  canaux  de  Mars  aux  lignes  géo'ectoniques  qui  par- 
fois sont  doubles  et  parallèles,  comme  certains  de  ces  canaux. 
Admettre  que  ces  apparences  Martiennes  correspondent  à  des  con- 
structions intentionnelles,  œuvres  d'êtres  intelligents,  c'est  supposer 
chez  les  ingénieurs  de  Mars,  des  facultés  sans  exemple  parmi  nous  : 
«  Une  telle  interprétation  est  sans  valeur  scientifique,  »  p.  94. 
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L'Amitié  de  France.  —  Août  1912.  —  G.  Dumesnil  :  La  sophistique 
contemporaine.  Troisième  article.  —  Dans  ïévolution  créalrice,  Berg- 
son «  retrouve  quelques  traces  des  vérités  que  la  philosophie  spiri- 
tualiste  entretient  traditionnellement  »,  mais  cet  ouvrage  même 
contient  des  éléments  fondamentaux  extrêmement  suspects  :  notam- 
ment la  prétention  de  supprimer  tous  les  mystères,  une  tendance 
panthéiste,  une  critique  trop  sommaire  des  idées  de  néant,  de  désor- 
dre, de  mécanisme  et  de  finalisme.  En  définitive  la  voie  bergson- 
nienne  est  périlleuse,  mais,  suivie  par  certains  superstitieux  du  positi- 
visme, elle  a  eu  le  mérite  de  les  conduire  au-delà  des  étroitesses  du 
«  scientisme  ». 

Annales    de     philosophie    chrétienne.    —    Aolt    1912.    — 
J.  Second  :  Les  antithèses  du  Bergsonisme  (449-474).   ~  Quelles  que 
soient  chez  Bergson  la  simplicité  et  la  fluidité  du  courant  de  la  pen- 
sée, et  u  grâce  précisément  à  la  fluidité  de  ce  courant  »,  l'expression 
nécessairement  déficiente  semble  laisser  subsister  et  même  accen- 
tuer des  antithèses  immanentes  à  la  doctrine  et  irréductibles.  Dans 
chacune  de  ces  antithèses,  d'ailleurs,  l'un  des  termes  apparaît  mar- 
qué d'un  accent  favorable.  C'est  :  1°  L'opposition  entre  la  qualité 
et  la  quantité,  la  préférence  allant  à  la  première  ;  —  2°  entre  la  durée 
vivante  et  l'espace  ;  —  3°  entre  la  vie   et  la  matière  ;  —   4°   entre 
Vesprit  et  le  corps  ;  —  5°  enire  la  liberté  et  la  nécessité  ;  —  6°   entre 
Yart  et  la  science  ;  —  7"  entre  Vindividu  et  la  société  ;  —  8"  entre  la 
pensée  vivante  et  le  langage  spatial  ;  —  9"  entre  Viniuition  et  l'intel- 
ligence ;  —  10°  entre  la  connaissance  pure  et  l'action  ;  —  IT  entre 
la  métaphysique  intuitive  et  la  science  spatiale.  Toutes  ces   antithè- 
ses sont  irréductibles,  mais  la  série  continue  des  victoires  relatives 
au  terme  intuitif  maintient  l'unité  du  système.  —  A.   Favre-Gilly  : 
Mysticisme  paien  :  Comtesse  Mathieu  de  Noailles  (475-493). 

Septembre- 1912.  —  E.  Coutan  :  L'altitude  religieuse  de  T.H.Green. 
—  Green  s'était  donné  la  lâche  de  réconcilier  la  science  et  la 
religion,  en  ^'appliquant  «  à  découvrir  en  Dieu  une  garantie  cl 
une  source  à  l'activité  de  l'homme  tant  spéculative  que  pratique  ». 
Pour  lui  l'esprit  humain  atteint  la  vérité  et  le  l)ien  en  s'identifiant 
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peu  à  peu  avec  l'Esprit  absolu  ;  le  rôle  de  la  religion  est  de  symbo- 
liser Dieu  en  termes  Imaginatifs  ;  le  christianisme  est  «  la  manière 
la  plus  adéquate  d'imaginer  Dieu  »,  mais  il  faut  le  dégager  des 
notions  traditionnelles  de  miracle  et  de  dogme  et  des  liens  trop  étroits 
de  l'histoire,  pour  ne  retenir  que  ces  deux  éléments  vitaux  de  l'ex- 
périence chrétienne  :  la  conscience  d'une  dégradation  inhérente  à 
l'homme,  le  sentiment  d'une  réconciliation  de  l'homme  avec  Dieu  par 
un  afflux  libre  delà  grâce  divine.  On  doit  toutefois  reconnaîlrerutilité 
relative  et  la  légitimité  d'une  certaine  croyance  au  miracle,  d'un 
certain  attachement  aux  données  historiques,  d'une  systématisa- 
tion dogmatique  de  l'expérience,  et  même  de  l'Église  conçue  comme 
société  universelle  des  âmes.  Le  danger  pour  le  christianisme  n'est 
pas  dans  les  doctrines  athées  ou  hérétiques,  mais  dans  «  l'indifférence 
de  celui  qui  se  repose  complaisamment  en  soi  ».  Green  n'est  ni 
fidéiste,  ni  mystique,  ni  rationaliste,  c'est  un  disciple  de  Hegel  et  de 
Schleiermacher.  M.  Coutan  montre  que  le  christianisme  n'est  rien 
s'il  n'est  pas  une  révélation,  s'il  ne  fait  pas  valoir  historiquement  les 
titres  de  son  origine  divine,  et  conteste  à  Green  le  droit  de  rejeter 
a  priori  les  faits  surnaturels  et  les  doctrines  intellectuelles  inhéren- 
tes à  la  religion. —  A.  Favre-Gilly  :  Mysticisme  païen:  Comlesse 
Mathieu  de  Noailles{mi -Gii). —  M.  Blondel  :  Une  note  inédite  de 
La  iMennais  contre  la  Religion  naturelle  et  /e«  semi-déisme^^.  —(612- 
617). 

L'Année  Philosophique  :  (vingt-deuxième  année,  1911).  — 
G.  RoDiER  :  Note  sur  la  politique  d'Antisthène.  —L'examen  du  mythe 
que  Platon  expose  dans  la  Politique  (268  E  sqq.)  conduit  M.  Rodier  à 
une  interprétation  assez  différente  de  celle  de  Zeller.  Pour  l'historien 
allemand,  ce  mythe  serait  surtout  une  critique  des  idées  sociales  d'An- 
tisthène  et  des  Cyniques  (Cf.  Zeller,  trad.  franc.  III,  295,  4).  En  com- 
parant le  texte  du  Politique  avec  la  théorie  de  l'État  exposée  dans  la 
République  (II,  372,  A)  M.  Rodier  arrive  à  la  conclusion  suivante  : 
il  ne  pense  pas  qu'Antisthène  soit  visé  dans  ces  passages.  Platon  s'est 
rendu  compte  que  l'état  idéal  décrit  dans  la  République  était  irréali- 
sable dans  l'état  actuel  du  monde.  Le  Politique  marque,  dans  la  pen- 
sée de  Platon,  «  le  passage  de  l'optimisme  au  méliorisme  politique 
qui  s'affirme  décidément  dans  les  lois  ».  —  G.  Lécualas  :  Les  années 
d'apprentissage  d'Eugène  Fromentin.  —  A  propos  de  la  publication 
récente  des  lettres  de  jeunesse  d'Eugène  Fromentin,  M.  Léchalas 
étudie  la  vie  de  l'auteur  de  Z>ommi(/ue  depuis  son  enfance  jusqu'à  son 
deuxième  voyage  en  Algérie  et  son  mariage.  —  V.  Delbos  :  L'idéa- 
lisme et  le  réalisme  dans  la  philosophie  de  Descartes.  —  Descartes  est 
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le  foQdateur  de  l'idéalisme  moderne,  et,  sans  doute,  il  y  a  un  idéa- 
lisme essentiel  à  la  pensée  cartésienne,  d'oii  la  tentation,  pour  cer- 
tains historiens  d'interpréter  le  cartésianisme  comme  étant  essentiel- 
lement un  idéalisme.  Une  telle  interprétation  serait,  aux  yeux  de 
M.  Delbos,  une  déformation;  il  y  a  aussi  du  réalisme  chez  Descartes 
et  il  ne  faut  pas  l'oublier.  Sans  doute,  Descartes  part  du  Cogilo:  toute 
connaissance  est  relative  à  la  pensée,  à  la  conscience  et  la  connais- 
sance détermine  l'être,  mais  elle  le  détermine  sans  l'envelopper,  sans 
l'absorber  ;  elle  le  pose  au  contraire  comme  existant  en  soi.  «  Du 
c<  je  pense  »  à  Dieu  et  de  Dieu  aux  choses  corporelles,  dit  justement 
M.  Delbos,  il  n'y  a  jamais  chez  Descartes  un  idéalisme  pur  qui 
ramène  soit  la  vérité,  soit  la  réalité  à  l'action  de  l'esprit,  mais  tou- 
jours, comme  contre-partie  de  l'idéalisme,  introduit  un  certain 
réalisme  qui,  ou  bien  convertit  cette  action  en  attribut,  ou  la  suspend 
à  des  essences,  ou  la  conduit  à  poser  hors  d'elle  l'existence.  »  — 
L.  Dauriac  :  Quelques  réflexions  sur  la  philosoplve  de  M.  H.  Bergson. 
—  Selon  sa  manière  habituelle,  M.  Dauriac  adonné  à  V Année  Philo- 
sophique une  brillante  causerie  sur  H.  Bergson.  M.  Bergson  est  venu 
réveiller  de  leur  sommeil  tout  ceux  qui  dormaient,  —  et  si  bien  !  — 
sur  l'oreiller  du  rationalisme.  Malgré  ses  allures  séditieuses,  la  philo- 
sophie de  M.  Bergson  peut  être  replacée  dans  la  tradition  kantienne 
avec  laquelle  elle  paraît  rompre.  Kant  avait  dit  que  le  temps  est  une 
intuition,  mais  il  ne  le  prouvait  pas;  M.  Bergson  l'a  prouvé,  et  en 
même  temps  il  a  fait  descendre  la  chose  en  soi  du  monde  intelligible, 
«en  donnant  pour  point  d'appui  à  l'antagonisme  de  l'Entendement  et 
de  la  Raison  (dont  le  vrai  nom  est  celui  d'Intuition)  l'antagonisme 
de  l'Espace  et  de  la  Durée.  Cela  équivaut  à  une  révolution  peut-être, 
mais  <à  une  révolution  dans  le  sens  de  la  tradition  ».  —  F.  Pillon  : 
La  troisième  antinomie  de  Kant  :  la  croyance  à  la  liberté,  le  dilemme 
de  Lequier  et  le  primat  de  la  raison  pm tique.  —  M.  Pillon,  revenant 
sur  la  troisième  antinomie  qu'il  avait  déjà  étudiée  l'an  dernier,  trouve 
inacceptable  la  théorie  kantienne  de  la  liberté.  Qu'est  cette  liberté 
nouménale  dont  Kant  nous  parle  ?  L'éthique  de  Kant  devrait  le  con- 
duire à  la  seule  liberté  réelle,  la  liberté  phénoménale  ;  or  cette  der- 
nière est  niée  parla  Dialectique  transcendanlale.  Si  nous  examinons 
le  dilemme  :  liberté  —  nécessité,  le  principe  du  fini  nous  porte  à  rejeter 
l'universelle  nécessité  causale  et  nous  prouvons  ainsi  indirectement 
la  liberté.  Le  principe  de  causalité  n'est  pas  incompatible  avec  le 
principe  du  fini,  et  la  loi  du  nombre;  la  liberté  divine  créatrice  les 
concilie  et  permet  à  la  raison  de  les  maintenir  l'un  et  l'autre.  M.  Pil- 
lon s'applique  à  montrer  que  le  monadisme  leibnizien,  dégagé  des 
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erreurs  réalistes  où  nous  conduisent  nos  métaphores  spatiales,  abou- 
tit à  une  philosophie  de  la  liberté.  La  critique  idéaliste  et  fiuiliste 
nous  conduit  à  penser  que  «  la  liberté  fait  partie,  comme  la  person- 
nalité et  la  finalité,  des  principes  posés  et  soutenus  par  la  raison 
théorique  ».  Et  si  la  raison  théorique  est  ainsi  pleinement  d'accord 
sur  cô  point  avec  la  raison  pratique,  le  pari  de  Jules  Lequicr  devient 
inutile.  Tous  les  dilemmes  métaphysiques  ne  sont  pas  suspendus,  — 
comme  l'a  cru  Renouvier, — à  la  solution  du  dilemme  déterminisme- 
liberté.  "  C'est  au  contraire  le  dilemme  Déterminisme- Liberté  qui  est 
lié  et  subordonné  logiquement  aux  deux  premiers  :  à  celui  deVInflni 
et  du  Fini  d'abord  ;  puis  à  celui  de  la  Substance  et  de  la  Personne.  Il 
n'y  a  pasà  parler  d'option  libre,  c'est-à-dire  arbitraire,  pourla  Liberté. 
L'option  pour  la  Liberté  est  logiquement  nécessaire,  comme  le  sont 
ro[)tion  pour  le  Fini  et  l'option  pour  la  Personne  auxquelles  elle  se 
rattache.  L'erreur  de  Renouvier  sur  les  rapports  des  dilemmes  était 
d'abaisser  devant  une  fausse  découverte,  devant  un  faux  postulat  de 
la  certitude  et  de  la  connaissance,  le  principe  du  fini  sur  lequel  il  avait 
fondé  la  réforme  du  criticisme  kantiste  et  dont  il  avait,  le  premier, 
hardiment  affirmé,  contre  une  tradition  puissante,  l'autorité  sou- 
veraine en  philosophie.  »  —  Cu.  Maillard  :  A  propos  de  quelques  ouvra- 
ges récents  sur  la  philosophie  allemande  postérieure  à  Kant.  —  A  l'occa- 
sion des  ouvrages  de  MM.  X.Léon  sur  Fichte,Croce  et  G.NoëlsurHegel, 
M.  Ch.  Maillard  discute  très  rapidement  la  valeur  des  modifications 
apportées  au  Kantisme  par  ces  philosophes.  Ces  modifications  ou  sim- 
plifications ont  eu  le  plus  fâcheux  effet.  Fichte  ne  fait  plus  de  l'objet  le 
corrélatif  du  sujet  ;  il  considère  le  non-moi  comme  l'antagoniste  du 
moi.  Après  avoir  confondu  la  corrélation  avec  la  contradiction,  il  en 
arrive  à  transformer  les  principes  logiques  en  lois  naturelles.  Il  tra- 
hit le  Kantisme  au  lieu  de  l'améliorer...  «  Le  grand  principe  du  cri- 
ticisme avait  été  dès  l'origine  de  séparer  la  nature  de  l'Esprit  et  de 
faire  le  départ  entre  le  Rationnel  et  l'Empirique  ;  la  philosophie  de 
Fichte,  au  contraire,  brasse  tous  les  élémentsdu  savoir  en  un  toutou 
la  Physique,  la  Logique  et  la  Morale  s'empruntent  l'une  à  l'autre 
leurs  règles  et  leurs  caractères.  »  Son  moi  pur  est  une  chimère,  une 
déformation  de  l'aperception  synthétique  de  Kant;  son  système  abou- 
tit à  un  naturalisme  évolutionniste  qui  se  confond  avec  les  principes 
de  la  philosophie  de  la  nature  de  Schelling.  Quant  à  Hegel,  il  ne  fait 
qu'exagérer  les  défauts  de  la  Wissenschaftlehre  fichtéenne.  M.  Mail- 
lard ne  peut  d'ailleurs  arrivera  comprendre  la  signification  véritable 
de  l'hégélianisme;  nul  ne  pourra  d'ailleurs  se  flatter  d'y  parvenir; 
«  ce  système  est,  au  vrai  sens  du  mol,  inintelligible  ».  L'hégélianisme 
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n'est  qu'an  syncrétisme  confus.  —  A.  Bois  :  L'idéalisme  personnel 
d'Oxford.  M.  Haslings  Rashdall.  —  Etude  intéressante  de  la  méta- 
physique du  D""  H.  Rashdall.  L'idéalisme  personnel  de  M.  Rashdall 
s'oppose  à  la  fois  au  naturalisme  matérialiste  et  à  l'abolutisme 
de  M.  Bradley.  Partant  de  l'immatérialisme  berkeleyien,  M.  Rash- 
dall corrige  l'empirisme  anglais  par  le  rationalisme  Kantien.  Spiri- 
tualiste,  il  admet  l'existence  d'un  Dieu  personnel,  celle  des  âmes 
humaines  et  des  âmes  animales,  mais  il  ne  va  pas  assez  loin  dans  le 
sens  du  leiljnizianisme,  car  il  refuse  d'admettre  la  spiritualité  de  la 
plante  et  de  la  matière  brute.  Les  idées  de  M.  Rashdall  sur  la  créa- 
tion seraient  beaucoup  plus  précises  s'il  admettait  nettement  le 
principe  renouviériste  du  fini.  —  L'auteur  examinera  dans  un 
prochain  travail,  la  morale  et  la  théodicée  de  M.  Rashdall.  — 
L.  Dauriac  :  Une  philosophie  de  la  Religion.  —  Analyse  rapide  de  la 
philosophie  religieuse  de  M.  J.-J.  Gourd  et  de  sa  théorie  de  Vincoor- 
donnable.  L'incoordonnable,  ce  qui  est  à  côté  de  la  loi  et  hors  d'elle, 
ce  qui  est  hors  du  plan  delà  Science,  tel  est  l'objet  de  la  religion,  La 
dialectique  religieuse  nous  élève  au-dessus  de  la  loi  ;  le  sacrifice 
introduit  véritablement  l'absolu  dans  notre  vie  spirituelle.  —  La 
bibliographie  française  de  1911  est  due  à  M.  F.  Pillon;  quelques  ana- 
lyses cependant  sont  signées  de  M.  Dauriac. 

Études.  —  20  Août  1912.  —  L.  Roure  :  Psychologie  de  la  prière, 
(433-451).  — La  prière  du  catholique  inclut  la  demande,  supplication 
de  l'âme  qui,  sentant  sa  faiblesse  et  sa  détresse,  recourt  à  l'aide 
divine.  Elle  ne  jaillit  intime  et  intense  que  de  cette  «  conscience  que 
le  priant  a  de  son  néant  propre,  de  sa  situation  de  créature  ».  Tout 
système  panthéiste  ou  immanentiste  est  fatal  à  cette  prière  profonde, 
en  tant  que  logiquement  il  détourne  l'homme  de  celle  humilité  essen- 
tielle et  le  conduit  à  s'adorer  lui-même.  La  prière  du  saint,  partant  du 
sentiment  de  dépendance,  s'élève  à  l'amitié  divine,  à  l'amour  désin- 
téressé, sans  préjudice  de  l'espérance  de  la  béatitude  qui  est  également 
un  élément  constant.  Il  est  vrai  que  l'oraison  affective,  sans  parler  de 
la  contemplation  infuse,  est  supérieure  à  la  méditation  discursive, 
mais  celle-ci  est  excellente  aussi,  et  ne  doit  pas  être  trop  tôt  aban- 
donnée, car  la  prière,  pour  se  développer  normalement,  doit  se  con- 
former à  la  marche  naturelle  de  l'esprit. 

Revue  de  Métaphysique  et  de  Morale.  Juillet  1912.  — 
H.  PoiNCARÉ  :  Pourquoi  l'espace  a  trois  dimensions  (483-504).  — 
Nous  avons  tous,  antérieurement  à  toute  expérience,  la  faculté  de 
construire  un  continu  physique  et  mathématique;  cette  faculté  pour- 
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rait  s'exercer  dans  la  construction  d'un    espace    ù  quatre,    cinq, 
«dimensions;   mais  l'expérience  du  monde  qui  nous  entoure  nous 
détermine  à  construire  un  espace  à  trois  dimensions.  —  M.  Mtl- 
EiouD  :  Ch.  Secrétan,  sa  vie  el  son  œuvre  (505-515).  —  La  métaphy- 
sique deSecrétan  s'explique  par  son  activité  politique,  par  sa  nature 
morale,  par  ses  amitiés.  —  E.  Belot  :  Les  idées  cosmogoniqUesmoder- 
ncs  (516-560).  —  II.   Dufumier    :  La  philosophie  des  mathématiques 
de  MM.  Ilussellet  Whitehead  (5:{8-537).  —  A.  Mamelet  :  La  philoso- 
phie de  Georg  Simmel  .  i''  article  (507-612).  —  M.  Djuvara  :  //éduca- 
tion sexuelle  (613-622).  —  Quelle  est  la  raison  des  obligations   que 
la  conscience   impose  au  point  de  vue  sexuel  ?  L'auteur  expose  et 
semble  présenter  comme  nouvelle  la  théorie  d'après  laquelle  la  con- 
tinence est  prescrite  comme  un  moyen  de  faire  régner  la  paix,  le 
bonheur  et  tout  l'altruisme  désirable  dans  la  famille,  base  de  la 
vie  sociale.  Cependant  cette  prescription  de  la  morale,  comme  les 
autres,  n'est  qu'un  desideratum,  un  idéal  que  les  conditions  pré- 
sentes de  la  vie   sociale  rendent   souvent  irréalisable  et  donc  non 
obligatoire.  —  Septembre  1912.  —  A.  Ciiiapelli  :  Le    progrès  social 
comme  substituLion  de  valeurs  (623-037).  —  On  ne  doit  ni  proclamer 
le  progrès  continu  et  rectiligne  du  genre  humain,  ni  déclamer  con- 
tre les  «  illusions  du  progrès  »,  mais  reconnaître  qu'au  cours  de  l'his- 
toire, si  quelque  valeur  disparaît,  une  autre  par  là  même  s'acquiert, 
et  qu'il  y  a  sans  cesse  substitution  réelle  et  intégration  idéale  des 
valeurs  successivement  apparues  dans  le  temps,  et  par  suite  «  réali- 
sation toujours  plus  complète  de  l'idéal  humain  ».  —  G.  Marcel  : 
Les  conditions  dialectiques  de  la  philosophie  de   l'intuition  (638-052). 

—  «  Une  philosophie  de  l'intuition  ne  peut  se  constituer  que  sur  la 
base  d'une  dialectique  qui  permettrait  d'établir  l'immanence  de 
l'être  en  tant  qu'être  dans  l'esprit;  une  telle  dialectique  elle-même 
suppose  une  critique  du  savoir  absolu...  et  l'intuition  même  se 
réduit  au  fonda  l'acte  par  lequel  la  pensée  affirme  qu'elle  est  en  elle- 
même  transcendante  à  ce  qui  n'est  en  elle  que  pure  objectivité...  » 

—  R.  Le  Savoureux  :  L'entreprise  philosophique  de  Renouvier  (053- 
081).  —  La  pensée  de  Renouvier  est  tout  entière  dirigée  par  ses  pré- 
occupations et  ses  thèses  morales.  —  A.  Mamelet  :  La  philosophie  de 
Georg  Simmel.  Second  article  (082-717).  —  G.  Léchalas  :  Une  défi- 
nition génétiquedu  plan  et  de  la  ligne  droite,  d'après  Leibniz  et  Loba- 
tchevsky  (718-721).  —  A.  Koyré  :  Sur  les  nombres  de  M.  Russell  (722- 
724).  _  B.  Russell  :  Réponse  à  M.  Koyré  (725-720).  —  G.  Guy-Grand  : 
Esthétique,  morale,  politique  (720-749).  —  Le  meilleur  juge  en  poli- 
tique —  et  le  cas  est  analogue  en  esthétique   et   en   morale  —   est 
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rhomme  capable  d'un  effort  de  réflexion  abstraite,  généralisatrice  et 
comparatrice,  mais  qui  est  en  même  temps  un  homme  d'action  et 
un  expérimentateur. 

Revue  philosophique.  —  Juin  1912.  —  F.  Le  Danteg  :  Jly  a  U7ie 
Biologie  générale  (561-582).  —  La  Biologie  générale  recherche  les  lois 
qui  s'appliquent  à  tous  les  êtres  vivants  de  tous  les  groupes.  Si  «  la 
vie,  c'est  la  mort  «,  il  ne  peut  y  avoir  de  biologie  générale.  Mais 
cette  parole  de  Cl.  Bernard  a  précisément  été  funeste  à  la  biologie. 
La  biologie  générale  doit  exister  si  le  mot  vie  a  une  raison  d'être. 
«  Ainsi,  au  début  même  de  l'eff^ort  du  biologiste,  il  y  a  en  réalité  un 
acte  de  foi  :  nous  admettons  explicitement,  jusqu'à  plus  ample 
informé,  que  nos  pères  ne  se  sont  pas  trompés  en  attribuant  le 
même  nom  d'être  vivants  à  un  certain  nombre  de  corps  de  la 
nature.  »  —  A.  Bauer  :  La  conscience  collective  et  le  bien  obligatoire 
(583-609).  —  La  connaissance  du  bien  moral  s'obtient  en  interro- 
geant la  conscience  collective,  «  expression  de  la  sagesse  de  tous  les 
temps  ».  Dès  lors,  u  l'obligation  fondamentale  est  de  subordonner  sa 
volonté  individuelle  à  cette  volonté  générale.  »  —  G.  Truc  :  Les  étais 
mystiques  négatifs  (610-628).  — Les  états  mystiques  négatifs  (tiédeur, 
acedia,  sécheresse)  expriment  simplement  «  des  troubles  caractérisés 
du  mode  intellectuel  et  sensitif  de  l'existence  ».  —  A.  Rey  -.Bévue 
générale  de  philosophie  des  sciences  (1911). 

Juillet.  —  F.  Picavet  :  Essai  d'une  classification  des  mxjstiques 
(1_26). — Trois  classes  de  mystiques  :  i"  ceux  (les  plus  rares)  qui 
cherchent  par  eux-mêmes  le  développement  de  la  personnalité  et 
l'union  avec  Dieu  ;  2°  ceux  qui  font  appel  à  Dieu  pour  réaliser  en  eux 
une  personnalité  plus  haute  et  pour  s'unir  à  Dieu  ;  3°  ceux  (les  plus 
nombreux)  qui  ne  songent  plus  au  perfectionnement  individuel  et 
restent  dans  un  état  de  misère  physiologique  et  psychologique.  — 
Seliber  :  La  philosophie  russe  contemporaine  (27-64)  (premier  article  : 
théorie  de  la  connaissance).  —  Avec  Soloview,  Karinsky,  Lopatine 
et  Troubetzkoï,  la  philosophie  russe  a  voulu  justifier  les  droits  de  la 
métaphysique.  —  Th.  Ribot  :  Les  mouvements  et  l'activité  inconsciente 
(63-81).  —  Quelle  est  la  nature  psychologique  de  l'inconscient  pur? 
elle  est  d'ordre  moteur  :  «  C'est  la  portion  kinesthésique  des  états  de 
conscience  —  les  représentations  motrices  —  parce  que  l'observation 
montre  que-les  phénomènes  moteurs  ont,  plus  que  tous  les  autres, 
une  tendance  à  s'organiser,  à  se  solidifier.  L'inconscient  est  un  accu- 
mulateur d'énergie  ;  il  amasse  pour  que  la  conscience  puisse  dépen- 
ser. » 

Septembre.  —  A.   Cuide  :    La  notion  du  miracle    (225-242).   — 
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La  plasticité  de  l'esprit  est  telle  que  nulle  espèce  de  relation  ne  sau- 
rait être  considérée  a  priori  comme  en  dehors  des  possibilités  logi- 
ques. La  notion  de  miracle,  par  exemple,  subsiste  en  fait  dans  la 
pensée  contcmpoi'aine  :  qu'on  lise  l'apologétique  issue  des  guérisons 
de  Lourdes.  Et  elle  existe  peut-être  hors  d'elle  dans  lo  cosmos,  lieu 
de  toutes  les  relations  reflétées  par  l'esprit  et  de  bien  d'autres  encore 
qui  lui  échapperont  à  jamais.  —  G.  Seliber  :  La  philosophie  russe 
contemporaine  (deuxième  et  dernier  article)  (243-275).  —  A  côté  des 
philosophes  métaphysiciens  dont  M.  Seliber  a  parlé  précédemment, 
il  y  a  en  Russie  des  représentants  du  criticisme  (M.  Wvedensky  et 
son  disciple  M.  Lapchine),  tandis  que  l'ontologie  de  M.  Askoldov  rap- 
pelle les  conceptions  de  Leibniz  et  de  Lotze,  et  que  MM.  Lossky  et 
Berdiaïew  représentent  l'empirisme  mystique  et  la  doctrine  de  l'in- 
tuition. —  A.  Martin  :  Le  symptôme  métaphysique  de  la  neurasthénie 
(276-282).  —  Une  variété  de  la  neurasthénie  se  révèle  dans  la  hantise 
des  questions  métaphysiques  pour  certains  esprits,  surtout  lorsque 
cette  hantise  s'accompagne  d'inquiétude  et  parfois  même  d'angoisse. 
—  P.  Berrot  :  La  philosophie  de  Vintuilion  (283-289).  —  Compte  rendu 
critique  de  l'ouvrage  de  M.  Gagnebin  sur  la  philosophie  de  M.  Ed.  Le 
Roy. 

Revu©  Thomiste.  —  Juillet-Août  1912.  — J.  Maritaix  :  Les  deux 
bergsonismes  (433-450).  - — Il  faut  distinguer  «  un  bergsonisme  de  fait 
et  un  bergsonisme  d'intention,  non  absolument  incompatibles  (au 
moins  tant  que  le  second  reste  à  l'état  de  simple  intention),  mais 
vraimeot  différents  et,  en  réalité,  de  sens  contraire,  car  le  premier 
va  à  détruire  ce  que  le  second  désire  édifier  ».  Soit  qu'on  essaie  de 
deviner  sa  genèse,  soit  qu'on  considère  la  plupart  de  ses  thèses,  la  phi- 
losophie de  Bergson  apparaît  comme  une  série  d'efforts  pour  reconsti- 
tuer une  métaphysique  spiritualiste  ;  mais  chacune  de  ces  tentatives, 
et  notamment  celle  d'établir  l'existence  d'un  Dieu  créateur  et  trans- 
cendant, échoue  ou  échouera,  parce  que  la  méthode  anti-intelîectua- 
liste  et  les  principes  fondamenlaux  du  système  sont  en  contradiction 
avec  le  spiritualisme  traditionnel,  avec  le  thomisme.  Tant  qu'ils 
négligeront  les  certitudes  théistes  du  sens  commun,  et  écarteront  a 
priori  la  possibilité  de  l'ordre  surnaturel  et  de  la  Révélation,  les 
philosophes  ne  pourront  ni  reconstruire  un  spiritualisme  conséquent, 
ni  découvrir  le  secret  de  la  vraie  vie.  —  T.  Richard  :  La  scolastique 
et  le  modernisme  (451-473).  —  La  scolastique  thomiste  est  tout  l'opposé 
et  d'ailleurs  le  seul  remède  eflicace  du  modernisme.  Elle  s'oppose  à 
lui  en  tant  que  1"  rationnelle,  2°  objective,  3°  traditionnelle,  4°  didac- 
tique. 
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Septembre-Octobre  1912.  —  R.  P.  Urbano  :  L'œuvre  de  Meney\dez 
y  Pelayo  (G07-627).  —  Physionomie  du  Maître  ;  sa  philosophie 
et  sa  théologie.  —  R.  P.  Garrigou-Lagrange  :  La  valeur  trans- 
cendante et  analogique  des  notions  premières  (628-648).  —  On  a 
récemment  soutenu  qu'il  n'y  a,  entre  la  doctrine  thomiste  de  l'ana- 
logie et  l'agnosticisme  de  Maimonide,  qu'une  différence  dans  la 
manière  de  parler.  Bien  loin  de  là,  la  doctrine  thomiste  évite  l'agnos- 
ticisme comme  l'anthropomorphisme  et  «  se  situe  exactement  entre 
l'équivocité  admise  par  Maimonide  et  l'univocité  acceptée  par 
Scot  ».  Exposé  de  l'agnosticisme  condamné  par  l'Église  et  de  la  doc- 
trine de  Maimonide  réfutée  à  plusieurs  reprises  par  saint  Thomas. 
Défense  directe  et  indirecte  de  la  valeur  ontologique  des  notions  pre- 
mières d'être,  d'essence,  d'unité,  de  vérité,  de  bonté,  de  substance, 
de  causalité,  de  finalité,  et  des  principes  corrélatifs.  Preuves  directe 
et  indirecte,  d'après  saint  Thomas,  de  la  légitimité  de  leur  attribu- 
tion à  Dieu.  Pour  Maimonide,  les  noms  positifs  et  absolus  comme 
«  bon  »,  «  être  »  appliqués  à  Dieu,  signifient  seulement  qu'il  est  la 
cause  de  la  bonté  des  créatures,  ou  qu'il  n'est  pas  non-bon,  ils  ne 
désignent  Dieu  qne  relativement  ei  négativement.  Pour  saint  Thomas, 
ils  désignent  «  Dieu  positivement,  mais  c'est  le  mode  éminent  de  cette 
bonté  ou  de  cet  être  qui  n'est  connaissable  pour  nous  que  négati- 
vement et  relativement  :  bonté  non  finie,  bonté  suprême  ».  — 
R.  P.  Mandonnet  :  Saint  Thomas  d'Aquin  et  les  sciences  sociales 
(654-665).  —  Observations  relatives  à  l'étude  des  doctrines  de  saint 
Thomas  en  particulier  dans  le  domaine  des  sciences  morales  et  poli- 
tiques. Bibliographie  des  travaux  contemporains  sur  les  doctrines 
politiques  et  sociales  de  saint  Thomas.  —  R.  P.  Claverie  :  Chronique 
de  Philosophie;  Logique  et  Critériologie  (666-689). 

The  Hibbert  Journal.  —  Octobre  1912.  —  L.  P.  Jacks  :  Démo- 
cratie et  discipline  (1-24).  —  L'évolution  sociale  tend  vers  une  forme 
de  société  oii  d'une  part  l'autorité  de  l'État  s'étendra  et  où  d'autre 
part  on  exigera  des  citoyens  une  obéissance  moins  profonde.  D'où 
nécessité  de  faire  l'éducation  des  citoyens  :  c'est  le  problème  capital 
que  la  démocratie  doit  résoudre.  —  Frank  I.  Paradisse  :  Une  nation 
à  l'école  (23-38).  —  A.  J.  Fraser  Blair  :  LHaidoger pour  le  Haut  Socia- 
lisme (39-43).  —  Le  Haut  Socialisme,  qui  est  une  demi-religion,  un 
christianisme  sans  église,  ne  préconise  pas  la  violence  contre  les 
riches,  maïs  la  création  d'une  atmosphère  sociale  où  les  grandes 
richesses  deviendront  intolérables  à  leurs  possesseurs.  L'avenir  est  à 
lui.  —  B.  RussELL  :  L'essence  de  la  religion  (46-62).  —  L'essence  de  la 
religion  consiste  dans  la  subordination  de  la  portion  finie  de  notre 
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vie  à  sa  portion  infinie  :  vivre  dans  le  tout  «  libéré  des  désirs  véhé- 
ments et  des  petites  pensées  ».  Il  y  a  dans  le  christianisme  trois 
éléments  à  conserver  autant  que  possible  :  Tadoration  de  Dieu,  la 
résignation  à  l'inévitable,  l'amour  de  tous  les  hommes.  —  Prof.  P. 
LoBSTEiN  :  Modernisme  et  conscience  j.roleslanle  (G3-8-4).  —  Ce  que  le 
protestantisme  doit  aux  modernistes  et  en  particulier  à  Tyrrell,  dans 
ses  théories  de  l'Église,  de  la  Personne  du  Christ,  et  des  relations 
entre  la  foi  et  le  dogme.  —  Essai  d'un  indigène  de  Fiji  sur  le  déclin 
de  sa  race  (85-98).  —  La  décadence  de  la  population  indigène  est  due 
à  l'abandon  des  divinités  nationales  qui  sont  députées  par  Dieu  aux 
affaires  de  la  terre.  Dieu  ne  s'occupe  que  des  affaires  spirituelles  et 
n'écoute  pas  nos  prières  pour  les  biens  temporels.  Notre  salut  est 
dans  le  retour  aux  divinités  nationales.  — J.  W.  Scott  :  Le  pessimisme 
de  Bergson  (99-116).  —  Le  bergsonisme  est  destructif  de  la  notion  de 
personnalité  et  par  là  conduit  logiquement  aux  aspirations  du  pessi- 
misme versl'annihilalion.  —Prof.  H.  A.  Strong  :  Quinlilien.  Étude  sur 
les  méthodes  anciennes  et  modernes  d'éducation  morale  et  intellectuelle 
(117-136).  —  E.  Bervan  :  Le  Rédempteur  des  Gnosliques  (137-152).  — 
T.  R.  Glover  :  Le  milieu  diabolique  des  premiers  chrétiens  (137-167). 
—  M.  J.  Landa  :  L'avenir  du  judaïsme  en  Angleterre  (168-183).  — 
H.  V.  Arrell  :  Les  catholiques  Français  et  les  œuvres  sociales.  Histoire 
d'une  renaissance  (184-193).  —  La  politique  anticléricale  du  gouver- 
nement Français,  bien  loin  de  détruire  l'influence  de  l'Église  en 
France,  y  a  fait  surgir  chez  les  catholiques  eux-mêmes  un  renouveau 
d'activité  sociale  et  religieuse.  * 

The  Philosophical  Review.  —  Juillet  1912.  —  A.  AV.  Moore  : 
Bergson  and  Pragmatism.  —  On  classe  souvent  M.  Bergson  parmi 
les  pragmatistes  à  cause  de  sa  théorie  «  instrumentale  »  de  la  connais- 
sance, de  son  anti-intellectualisme  et  de  son  évolutionnisme.  La 
plupart  des  critiques  ont  surtout  insisté  sur  les  deux  premiers  points 
de  contact  ;  M.  Moore  pense  que  c'est  principalement  son  évolution- 
nisme qui  fait  de  M.  Bergson  un  allié  des  pragmatistes  ;  il  critique 
assez  vivement  la  théorie  de  la  connaissance  de  M.  Bergson,  au  nom 
de  l'épistémologie  fonctionnelle.  L'anti-intellectualisme  du  penseur 
français  n'est  qu'une  conséquence  de  l'effort  qu'il  fait  pour«  exposer 
une  philosophie  évolutionniste  avec  une  logique  non  évolutionniste  ». 
—  F.  Thilly  :  77te  Relation  of  Consciousness  and  object  in  sense-per- 
ception.  —  Examen  des  difficultés  qu'entraînent  les  doctrines  épi- 
slémologiques  réalistes  ou  idéalistes.  L'auteur  étudie  en  particulier  la 
position  de  plusieurs  penseurs  américains,  MM.  Montagne,  Wood- 
bridge,  Dewey.  Tout  ce  que  l'on  peut  dire  c'est  qu'un  organisme 
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conscient  perçoit  un  objet  réel  d'une  certaine  façon,  selon  les 
facteurs  mentaux  et  physiques  impliqués  dans  cet  acte  de  perception  ; 
aucune  théorie  n'a  pu  expliquer  comment  il  nous  est  possible  de 
percevoir.  —  G.  H.  Sabine  :  Descriptive  and  Normative  Sciences.  — 
On  ne  peut  maintenir  la  distinction  traditionnelle  entre  les  sciences 
normatives  et  les  sciences  descriptives.  C'est  en  cela  que  les  partisans 
de  la  physique  des  mœurs  ont  raison  ;  mais  ils  ont  tort  de  soutenir 
que  toute  science  est  descriptive;  au  contraire,  toutes  les  sciences 
sont  normatives,  la  connaissance  est  en  rapport  étroit  avec  les 
processus  d'évaluation;  les  sciences  les  plus  abstraites  manifestent 
leur  caractère  normatif  dans  l'idéalité  des  lois  qui  régularisent  les 
simples  faits  bruts.  «  En  essayant  de  traiter  les  réalités  sans 
les  priver  de  leur  vie  [devitalizing  them),  de  conserver  leur 
caractère  de  processus,  on  met  en  lumière  le  vrai  rôle  de  l'évaluation 
dans  la  méthode  scientifique,  rôle  qui  est  plus  ou  moins  caché  dans 
ce  qu'on  appelle  les  sciences  descriptives.  Les  sciences  appelés  habi- 
tuellement normatives  —  parliculièrement  les  sciences  morales 
{hurnanistic)  —  sont  celles  en  qui  la  place  de  l'évaluation  est  trop 
claire  et  trop  distincte  pour  être  négligée.  »  —  Analyses  des  ouvrages 
de  Lévy-Briihl  sur  les  Fonctions  mentales  par  G.  S.  Patton  et  de 
F.  Rauh,  Etudes  de  morale  par  L.  ^X.  Flaccus. 

Septembre  1912.  —  0.  Ewald.  —  Phi/osophy  in  Germany 
in  1911.  —  Analyse  rapide  des  principaux  travaux  publiés  en 
Allemagne  pendant  le  cours  de  1911.  L'auteur  signale  en  parti- 
culier les  livres  de  Bruno  Bauch  [Etudes  sur  la  philosophie  des 
sciences  exactes)^  de  Kelsen  {Le  problème  du  droit  social),  de  Reininger 
[Philosophie  de  la  connaissance),  de  Vaihinger  [La  philosophie  du 
«  comme  si  ».)  etc..  Il  insiste  sur  l'influence  exercée  par  Bergson 
et  Driesch  et  sur  l'intérêt  que  présentent  les  traductions  allemandes 
des  livres  de  M.  Boutroux.  Deux  principaux  courants  de  pensée  : 
l'intuitionnisme  et  le  volontarisme  pragmatiste  d'une  part,  le 
transcendantalisme  de  l'autre,  luttent  sans  arriver  l'un  ou  l'autre 
à  l'hégémonie.  — A.  0.  Lovejoy.  —  7'Ae  Problem  of  Time  in  récent 
french  Philosophy  (3^  article).  —  Continuant  ses  intéressants  articles 
sur  le  problème  du  temps,  iVL  Lovejoy  étudie  d'une  façon  très 
détaillée  la  théorie  de  M.  F.  Pillon.  M.  Pillon,  — comme  Bergson  — 
pense  que  notre  notion  du  temps  est  faussée  par  des  considérations 
et  des  images  spatiales,  mais  il  ne  se  représente  pas  la  durée  comme 
un  flux  continu  :  le  temps  est,  selon  lui,  une  suite  d'états  discrets, 
et  c'est  seulement  parce  que  nous  exprimons  le  temps  en  termes  d'es- 
pace qu'il  revêt  pour  nous  la  forme  d'un  continu.  Pour  James,  ce 
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qui  dénature  noire  idée  du  temps,  c'est  la  pensée  conceptuelle,  le 
(c  concept  statique  ».  Les  idées  de  James  sur  le  temps  sont  d'ailleurs 
difûcilcmont  conciliables  ;  dans  son  dernier  ouvrage  {Some  problems 
of  Philosophy)  il  se  rapproche  beaucoup  du  point  de  vue  de 
M.  Pillon  et  s'éloigne  des  doctrines  bergsonnienncs  qu'il  avait  accep- 
tées dans  .4  Pluralislic  Universe.  M.  Lojevoy  pense  que  la  «  concep- 
tion singulière  »  que  M.  Bergson  se  (ait  du  temps  est  destructrice  de 
toute  philosophie  «  temporalisle  >s  et  qu'elle  est  en  désaccord  avec 
la  psychologie  de  la  perception  du  temps.  —  G.  H.  Sabine  :  —  Pro- 
fessor  Bosanqiiet's  Logic  and  the  concrète  Universal.  —  A  propos  de 
la  réédition  de  la  Logique  du  Prof.  B.  Bosanquet,  une  des  œuvres  les 
plus  importantes  de  Técole  néo-hégélienne,  M.  Sabine  étudie  la  notion 
de  l'universel  concret.  M.  Bosanquet  a  critiqué  le  pragmatisme  et  le 
réalisme  au  nom  de  sa  Ihéorie-de  la  vérité-cohérence.  M.  Sabine 
n'est  pas  convaincu  de  la  forcede/ces  critiques  et  entreprend  de  mon- 
trer que  Fépistémologie  hégélienne  est  incapable  de  résoudre  les  pro- 
blèmes que  posent  le  réalisme  et  le  pragmatisme.  —  E.  L.  Sghaub  : 
—  Hcge.Vs  criticism  of  Fichte's  subjectivism  (1"  article).  —  L'auteur 
étudiera  dans  une  série  d'articles  les  critiques  adressées  par  Hegel  à 
la  W(sseuschaftlehre  qu'il  accuse  de  subjectivisme.  Nous  résumerons 
ce  travail  lorsque  sa  publication  sera  terminée. 

A  signaler  :  l'analyse  du  livre  de  P.  Roques  sur  Hegel  par 
M.  Cunaingham  et  celle  du  livre  de  Flournoy  sur  James  par 
H.  M.  Kallen. 

Scientia.  —  Juillet  1912.  —  H.  Poixcaré  :  La  logique  de  Vinfini 
(1-11).  —  11  y  a  chez  les  mathématiciens  deux  tendances  opposées 
dans  la  façon  d'envisager  l'infini.  Pour  les  uns,  l'infini  dérive  du 
fini,  il  y  a  un  infini  parce  qu'il  y  a  une  infinité  de  choses  finies  pos- 
sibles; pour  les  autres,  l'infini  préexiste  au  fini,  et  le  fini  s'obtient  en 
découpant  un  petit  morceau  dans  l'infini.  Les  premiers  (pragma- 
tisles)  sont  des  idéalistes,  les  seconds  (cantoriens)  sont  des  réalistes. 
De  cette  différence  de  mentalité  résulte  entre  ces  deux  écoles  toutes 
sortes  de  divergences,  divergences  qui  semblent  irréductibles.  De 
tout  temps,  il  y  eut  en  philosophie  des  tendances  opposées  et  incon- 
ciliables, «  sans  doute  parce  qu'il  y  a  des  âmes  différentes,  et  qu'à 
ces  âmes  nous  ne  pouvons  rien  changer  ».  —  M.  Grammont  :  Phoné- 
tique historique  et  phonétique  expérimentale  (63-88).  —  La  phonétique 
historique,  constituée  vers  1830,  atteignit  en  un  demi-siècle  un  degré 
de  perfection  qu'il  ne  semble  guère  possible  de  dépasser.  Elle  fournit 
des  facilités  singulières  pour  l'étude  des  langues,  et  elle  est  devenue 
la  base  principale  d'une  science  récente,  la  linguistique.  La  phoné- 
tique expérimentale  permet  de  se  rendre  compte,  avec  précision, 
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des  moindres  détails  phoniques  du  langage  et  des  langues  ;  elle  offre, 
en  outre,  le  meilleur  moyen  d'acquérir  les  nuances  les  plus  délicates 
de  la  prononciation  des  langues  étrangères  ;  enfin,  on  parvient,  grdce 
à  elle,  à  remédier,  dans  presque  tous  les  cas,  aux  défectuosités  qui 
peuvent  apparaître  dans  le  jeu  des  organes  de  la  parole  et  de  Taudi- 
tion. 

Septembre.  —  H.  Poincaré  :  L'Espace  et  le  Temps  (166-171).  — 
L'espace  est  relatif.  Il  n'a  pas  de  propriétés  indépendantes  des  instru- 
ments, qui  servent  à  le  mesurer.  Il  peut  subir  une  déformation  quel- 
conque, sans  que  rien  nous  en  avertisse,  si  nos  instruments  la  subis- 
sent également.  Le  temps  est  aussi  essentiellement  relatif  et  ses 
propriétés  ne  sont  que  celles  de  nos  horloges,  comme  les  propriétés 
de  l'espace  ne  sont  que  celle  des  instruments  de  mesure.  Outre  cette 
relativité  psychologique,  on  doit  reconnaître  à  l'espace  et  au  temps 
une  relativité  physique  :  les  équations  différentielles,  pouvant  expri- 
mer les  lois  du  monde  physique,  ne  sont  pas  altérées,  ni  par  certains 
changements  d'axes  ou  d'origine,  ni  même  par  un  mouvement  de 
translation  rectiligne  et  uniforme,  imprimé  au  système  de  référence. 
A  remarquer  que,  dans  la  conception  nouvelle  (principe  de  relativité 
de  Lorentz),  espace  et  temps  ne  sont  plus  deux  entités  entièrement 
distinctes,  mais  deux  parties  d'un  même  tout.  «  Tout  se  passe 
comme  si  le  temps  était  une  quatrième  dimension  de  l'espace  ».  — 
W.  OsTWALD  :  De  Vorganisaiion  et  des  organisateurs  (244-262).  —  Il 
faut  entendre  par  organisation  :  1)  la  division  des  fonctions,  décom- 
posant leur  ensemble  en  ses  éléments  et  faisant  agir  chaque  élément 
dans  des  conditions  telles  qu'il  en  résulte  le  meilleur  rendement  pos- 
sible ;  2)  la  coordination  de  ces  fonctions,  travaillant  séparément  avec 
rendement  maximum,  en  une  action  unitaire,  de  telle  sorte  qu'il 
résulte  également  pour  la  formation  totale  un  rendement  maximum. 
Toutefois  la  coordination  des  fonctions  étant  un  problème  beaucoup 
plus  difficile  que  leur  division,  on  réserve  le  plus  souvent  le  nom 
d'organisateurs  aux  hommes  dont  l'activité  synthétique  a  su  réaliser 
cette  coordination  (exemple  :  Napoléon). 
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France.  —  Letïiœ  dc  D'"  Grasset  a  M  le  Mimstri;  de  la  Justice.  — 
Notre  crninent  collaborateur,  le  Prof.  J.  Grasset,  écrit  au  ministre  de 
la  Justice  une  lettre  ouverte  pour  demander  la  nomination  d'une  Com- 
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7nission  de  parlementaires,  de  juristes  et  de  médecins^  chargée  d'orga- 
niser la  défense  sociale  (actuellement  inexistante  en  France)  contre  les 
criîninels  à  responsabilité  atténuée.  Voici  les  grandes  lignes  de  ce  rap- 
port :  «  Pour  les  médecins  et  pour  les  magistrats,  l'existence  des 
criminels  à  responsabilité  atténuée  est  indiscutable.  »  On  peut  citer, 
comme  exemples  de  ces  demi-fous  demi-responsables,  «  les  épilep- 
tiques  (en  dehors  de  leurs  accès),  les  aliénés  intermittents  ou  discon- 
tinus (en  dehors  de  leurs  périodes  de  folie),  certains  déséquilibrés 
héréditaires  ».  Dans  Tétat  actuel  -de  notre  législation,  les  tribunaux 
en  sont  réduits  soit  à  prononcer  Tinternement  provisoire  des  demi- 
fous  dans  des  asiles  de  fous,  soit  à  leur  infliger  des  peines  atténuées  : 
ces  deux  mesures  sont  également  impuissantes  à  guérir  le  malade  et 
à  protéger. efficacement  la  société.  Il  faut  donc  en  venir  à  «  donner 
une  existence  légale  à  la  notion' de  responsabilité  atténuée  ».  Les 
demi-fous  criminels  doivent  être  à  la  fois  punis  et  traités,  et  pour 
cela  il  faut  créer  des  asiles  spéciaux  oi:i  ils  seront  enfermés  et  soignés, 
dès  leur  premier  méfait  social,  jusqu'à  la  guérison  de  leur  maladie 
psychique.  Une  commission  composée  de  parlementaires,  de  juristes 
et  de  médecins  peut  seule  formuler  un  projet  de  loi  rationnel,  scien- 
tifique et  socialement  fécond, 

Allemagne.  —  Die  Philosophie  der  Gegenwart.  —  Le  D"^  Arnold 
Ruge,  éditeur  de  Die  Philosophie  der  Gegenwart,  revue  bibliogra- 
phique internationale  annuelle  de  toutes  les  publications  philoso- 
phiques, annonce  que  le  prix  des  volumes  à  venir  ne  dépassera  pas 
15  marks  pour  les  abonnés,  rappelle  l'accueil  sympathique  fait  au 
premier  volume  par  les  périodiques  philosophiques  de  tous  les  pays 
(voir  Revue  de  Philosophie,  1911,  t.  XVIII,  p.  439),  et  sollicite  de  tous 
les  philosophes  une  contribution  effective  à  son  œuvre. 

Angleterre.  —  Nécrologie.  —  Shadworth  Hollway  Ilodgson  est 
mort  le  13  juin  1912,  à.  l'âge  de  79  ans.  Il  était  né  à  Boston  (Lanca- 
shire),  le  23  décembre  1832.  C'est  surtout  comme  fondateur,  en  1880, 
et  comme  président,  de  1880  à  1894,  de  VArislotelian  Society  qu'il 
exerça  de  l'influence.  Il  publia  Time  and  Space;  A  metaphysical 
Essay  (1865)  ;  The  theory  of  practice  (2  vol.  1870);  The  philosophy  of 
refîection  (2  vol.  1878)  ;  Outcast  Essays  and  Verse  translations  (1880); 
Metaphysic  of  expérience  (4  vol.  1898)  et  un  grand  nombre  de  mé- 
moires dans  les  Proceedings  of  Arisiotelian  Society.  Disciple  de  Cole- 
ridge  et  de  Ferrier,  il  se  dégagea  peu  à  peu  des  influences  kantiennes, 
revint  à  la  méthode  traditionnelle  des  philosophes  anglais  Locke, 
Berkeley  et  Hume,  et  s'efforça  de  reconstruire  une  métaphysique  sur 
la  seule  base  de  l'expérience. 
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Autriche.  —  Nécrologie.  —  On  annonce  la  mort  de  Théodor 
Gomperz,  philologue  et  philosophe,  professeur  à  TUniversité  de 
Vienne,  à  1  âge  de  80  ans.  Il  avait  publié  notamment  des  travaux  sur 
Épicure,  Philodème,  Heraclite,  etc.,  et  un  grand  ouvrage  sur  les  Pen- 
seurs de  la  Grèce  (1893),  qui  a  été  traduit  en  français. 

Belgique.  —  Semaine  d'Ethnologie  religieuse  de  Louvain.  — 
Une  étude  sur  les  «  Cours  d'inlroduclion  à  Vétude  des  religions  » 
ouverts  à  Louvain,  du  27  Août  au  4  Septembre  dernier,  ne  relève 
pas  du  domaine  de  nos  études,  mais  l'originalité  de  cette  initiative 
catholique  et  Tesprit  scientifique  qu'elle  a  affirmé,  dès  la  première 
heure,  ne  nous  permettent  pas  de  la  passer  entièrement  sous  silence. 
Aussi  bien,  nombre  de  journaux  et  de  revues  l'ont-ils,  pour  les 
mêmes  raisons,  signalée  avec  sympathie  (1). 

Pour  faire  œuvre  sérieuse,  les  organisateurs  avaient  écarté  le 
grand  public,  n'ayant  pas  cherché  le  nombre  (2),  ils  ont  eu  la  valeur. 
Difficilement,  on  trouverait  un  auditoire  aussi  distingué  :  professeurs 
d'universités  et  de  séminaires,  missionnaires  émérites  et  missionnai- 
res en  partance,  écrivains  et  prédicateurs  dont  beaucoup  ont  un 
nom  estimé.  Il  suffirait  de  dire,  à  la  louange  des  conférenciers,  que 
ces  disciples  de  choix  leur  ont  fait  l'honneur  d'une  assiduité  exem- 
plaire à  cinq  heures  de  cours,  pendant  huit  jours  de  travail. 

Le  programme  comportait  cinq  journées  consacrées  à  des  études 
générales  et  trois  autres  réservées  à  une  question  particulière, 
choisie  pour  des  raisons  d'opportunité  :  le  totémisme.  Après  des 
aperçus  historiques  substantiels  sur  l'ethnologie  et  ses  méthodes,  par 
le  R.  P.  ScHMiDT,  Directeur  de  l'Anthropos,  sur  la  science  de  la  reli- 
gion et  ses  méthodes,  par  le  R.  P.  Pinard,  les  orateurs  ont  abordé 
l'exposé  des  disciplines  auxiliaires  (linguistique,  par  le  R.  P.  Van 
GiNNEKEN,  ergologie,  par  les  RR.  PP.  Schmidt  et  Hestermann),  la 
discussion  des  principaux  systèmes  (animisme  par  M.  l'abbé  Bros, 
magie  et  magisme,  par  le  R.  P.  Bouvier,  sociologie  par  le  Prof. 
Schrijnen,  de  l'Université  d'Utrecht),  et  l'examen  des  principaux 
problèmes  (l'Etre  suprême  par  Mgr  Le  Roy,  évêque  d'Alinda,  la  reli- 
gion, la  morale  par  le  R.  P.  Lemonnyer,  la  piété  personnelle  par  le 
R.  P.  de  Grandmaison).  Puis,  après  trois  conférences  analytiques  sur 

(1)  Tel,  dans  le  n°  du  20  septembre  1912,  col.  1207,  Tserkovny  Veslnlk  (Messa- 
ger ecclésiastique),  organe  de  rAcadémie  ecclésiastique  de  Saint-Pétersbourg, 
qui  en  loue  l'opportunité  et  la  valeur. 

(2)  Ma  gré  l'envoi  tardif  des  invitations  et  une  publicité  très  restreinte,  la 
liste  des  présences  atteignit  129  noms  :  58  semainiers  venaient  de  Belgique, 
23  d'Allemagne,  19  de  France,  12  de  Hollande,  '  d'Angleterre,  6  d'Autriche, 
3  d'Italie,  1  du  Luxembourg. 
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le  totémisme  océanien,  africain,  américain  (par  le  R.  P.  Schmidt,  le 
R.  P.  Trilles  et  M.  de  Jongke),  le  R.  P.  Scumidt  a  proposé  la  critique 
des  théories  en  cours,  et  tenté  quelques  hypolhcses  plausibles. 
M.  Capart  est  venu  discuter  la  question  du  totémisme  égyptien  et  le 
R.  P.  Cadière,  des  missions  étrangères  de  Paris,  exposer,  sur  une 
documentation  personnelle  très  appréciée,  les  religions  de  l'Annam. 

Ce  qui  a  frappé  dès  l'abord  et  ce  qui  explique  le  succès  de  Fentre- 
prise,  c'est  la  tenue  critique  de  ces  travaux.  Inutile  de  dire  que,  sous 
le  haut  patronage  de  son  Éminehce  le  Cardinal  de  Malines  et  avec  la 
collaboration  des  maîtres  cités,  la  Semaine  n'avait  rien  d'un  «  Congrès 
des  religions  ».  Point  de  concessionnisme  ou  de  libéralisme  dans  l'air. 
On  se  sentait  seulement  au  milieu  de  travailleurs,  mûrs  déjà,  la 
plupart  éclairés  par  des  études  théologiques  spéciales,  pénétrés  seu- 
lement de  la  nécessité  d'aborder  ces  disciplines  nouvelles  et  de  faire 
œuvre  sérieuse  pour  faire  œuvre  durable.  Point  de  petite  apologéti- 
que, commode  et  paresseuse.  La  question  est  portée  sur  le  terrain 
des  faits.  C'est  par  les  faits  qu'on  entendait  préciser  les  problèmes  et 
appuyer  les  solutions,  résolu  d'ailleurs  à  avouer  loyalement,  comme 
on  l'a  fait,  ce  qui  manque  encore  à  la  documentation  actuelle,  pour 
fournir  une  démonstration  historique  aux  assertions  de  la  théologie 
ou  aux  suggestions  de  la  philosophie.  Si  le  Concile  du  Vatican 
reconnaît  l'indépendance  des  sciences  dans  leur  domaine  propre, 
Sess.  m,  c.  iv,  il  en  résulte  que  les  unes  ou  les  autres,  sans  se 
contredire,  peuvent  fort  bien  n'être  pas  encore  rendues  au  même 
point. 

Â  la  fin  de  chaque  journée  une  heure  était  réservée  aux  conféren- 
ces pratiques.  Des  missionnaires  sont  venus  exposer  les  industries 
que  leur  avait  suggérées  l'expérience,  soit  pour  l'étude  des  langues, 
soit  pour  l'observation  des  particularités  religieuses,  morales  ou 
sociales.  Si  l'on  excepte  telle  conférence,  plus  joviale  que  technique, 
on  ne  saurait  trop  admirer  ce  qu'il  a  été  proposé  dans  ces  heures 
trop  courtes  de  conseils  excellents. 

Au  surplus  c'est,  je  crois,  l'impression  qui  résulte  de  ce  premier 
essai.  L'œuvre  est  encore  dans  sa  période  d'organisation  —  cela  s'est 
senti  à  quelques  détails  (1),  —  mais  on  s'est  montré  enchanté  de  ses 
débuts  et  plein  d'espoir  dans  son  avenir.  A  la  réunion  d'adieu,  que 
présidaient  avec  lui  Mgr  Le  Roy  et  Mgr  Willems  en,  Mgr  Ladeuze 
recteur  de  l'Université,  répondant  avec  une  bonhomie  exquise  aux 


(1)  Ainsi  n'esl-ce  qu'après  deux  jours  qu'on  a  décidé  de  donner  au  début  de 
chaque  conférence  le  sommaire  des  idées  développées  par  l'orateur. 


LIVRES  DÉPOSÉS  AU  BUREAU  DE  LA  REVUE  639 

remerciements  de  la  Semaine,  a  affirmé  que  «  si  le  nouveau-né  se 
montrait  des  plus  reconnaissants,  ses  parents  étaient  fiers  de  lui  »  et 
Son  Éminence  de  Malines,  a  témoigné  son  approbation  par  un  télé- 
gramme des  plus  flatteurs. 

Si  brèves  qu'aient  été  ces  journées,  elles  auront  éveillé  des  idées, 
éclairé  sur  l'importance  du  rôle  des  missionnaires,  précisé  le  but  de 
leurs  recherches,  formé  leur  sens  critique  par  la  divergence  même 
des  vues  émises  et  la  discussion  des  théories  du  jour.  Ce  n'est  qu'une 
initiation,  mais  aussi  ne  voulait-on  rien  d'autre.  Se  défendant  de 
distribuer  une  science  faite,  les  organisateurs  avaient  expliqué  qu'ils 
entendaient  ne  se  lier  à  aucune,  mais  laisser  au  contraire  à  chacun 
la  responsabilité  de  ses  opinions. 

Il  a  été  décidé  que  la  seconde  série  de  ces  «  Cours  de  vacances  «  se 
tiendrait,  l'an  prochain  encore,  à  Louvain.  On  a  annoncé  aussi  qu'un 
compte  rendu  analytique  de  la  première  serait  prochainement  publié. 
Nombre  de  semainiers  l'avaient  demandé.  Je  me  réjouis  et  le 
regrette  :  les  pages  décolorées  d'un  résumé  donneront  difficilement 
une  idée  exacte  de  l'érudition  si  riche,  des  analyses  si  pénétrantes  et 
de  l'abandon  charmant  dont  un  témoin  garde  à  part  lui  le  souvenir. 

Un  Semainier. 
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LA  FAMILLE  ET  L'ÉVOLUTION  "' 


Il  semble  qu'actuellement  trois  méthodes  principales  se  par- 
tagent la  faveur  de  ceux  que  pre'occupe  l'étude  de  la  famille  : 

I.  La  méthode  évoitiiionniste  ; 

II.  La  méthode  socialiste  ; 

m.  La  méthode  philosophiqiie  traditionnelle. 

Quelques  mots  d'abord  sur  chacune  d'elles  : 

L  —  Comme  son  nom  l'indique,  la  méthode  évolutionniste 
a  son  point  d'appui  dans  la  doctrine  de  l'évolution.  Elle  cher- 
che donc  à  déterminer  Vévolution  de  la  famille^  c'est-à-dire  ce 
qu'a  été  la  famille  au  début  de  l'humanité  ;  comment  ce  type 
primitif  s'est  peu  à  peu  modifié  et  transformé,  sous  des  in- 
fluences diverses,  pour  arriver  au  point  où  nous  le  trouvons 
aujourd'hui  chez  les  peuples  civilisés  ;  comment  et  dans  quel 
sens,  étant  connus  ce  passé  et  ce  présent,  la  famille  évoluera 
dans  l'avenir. 

Cette  méthode  a  joui  et  jouit  encore  d'un  grand  crédit  mal- 
gré ses  imperfections  et  ses  défauts.  C'est  d'elle  que  s'inspirent, 
à  des  degrés  divers,  la  plupart  des  sociologues  de  notre  temps  : 
H.  Spencer,  Letourneau,  John  Lubbock,  Morgan,  Mac  Len- 
nan,  etc. 

II.  —  La  méthode  socialiste,  s'il  est  possible  toutefois  dépar- 
ier ici  de  méthode  proprement  dite,  procède  tout  différemment. 
Elle  commence  par  poser  un  idéal,  c'est-à-dire  un  type  idéal 
de  famille,  qui  est  juste  le  contraire  du  type  actuellement  exis- 
tant :  car  les  socialistes  veulent,  en  général,  le  renversement, 
le  retournement  de  tout  ce  qui  se  fait,  de  tout  ce  qui  est  éta- 
bli. Ce  type  idéal  de  famille,  une  fois  posé,  devient  tout  à  la 
fois  la  règle,  la  norme ^  en  vertu  de  laquelle  on  jugera  le  pré- 

(1)  Cet  article'forme  un  chapitre  du  livre  que  Tauteur  se  propose  de  publier 
sur  la  Famille  et  qui  contiendra  la  substance  d'un  cours  de  Science  sociale  pro- 
fessé, sur  ce  sujet,  à  l'Université  de  Nancy.  Cet  ouvrage  sera  divisé  en  trois 
parties  :  I.  la  Méthode;  II.  /e.9  Faits;  111.  la  Doctrine.  Le  présent  article  est 
extrait  de  la  première  partie. 
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sent,  et  le  but  proposé  uiix  efforts  de  ceux  qui  ont  le  souci  de 
l'avenir. 

Dira-t-on  que  les  socialistes  font  abstraction  des  faits?  Oui 
et  non.  Ils  ne  les  négligent  pas  complètement,  car  presque 
tous  sont  évoliitioîinistes  :  ils  admettent,  les  yeux  fermés,  la 
doctrine  de  l'évolution  qui  est  pour  eux  l'expression  de  la 
vérité  scientifiquement  établie.  Mais  ces  faits,  ils  les  inter- 
prètent à  leur  façon  et  surtout  ils  les  prolongent  dans  l'avenir, 
selon  leur  désir  ;  c'est-à-dire  qu'ils  leur  impriment  la  courbe 
exacte  qu'ils  souhaitent,  afin  de  rejoindre  précisément  V idéal 
qu'ils  ont  fixé,  avant  toute  observation  préalable. 

III. —  La  méthode  traditionnelle  pu  philosophique  est  la  plus 
ancienne  de  toutes,  puisque  c'est  celle  des  philosophes  de  l'an- 
tiquité et  des  théologiens  (1).  Avant  tout,  elle  s'adresse  à  la 
raison  (2),  pour  lui  emprunter  des  principes  généraux  qu'elle 
considère  comme  incontestables  et  qu'elle  pose  en  tête  de  toutes 
ses  recherches.  C'est  ainsi  qu'elle  dira  :  la  famille  a  telles /o;ît- 
tions  essentielles,  telles  fins...OT,  elle  ne  peut  remplir  ces  fonc- 
tions, réaliser  ces  fins  qu'à  telles  et  telles  conditions,  d'oii  la 
nécessité  de  telles  règles,  de  tels  principes,  qui  s'imposent 
invariablement  à  tous  les  hommes,  à  tous  les  pays,  à  toutes 
les  époques. 

Il  se  trouve  qu>/i  fait  la  doctrine  élaborée  comme  consé- 
quence de  cette  méthode,  est  exacte  et  se  confond,  dans  ses 
lignes  principales,  avec  celle  de  la  science  sociale,  ce  qui 
n'a  rien  d'étonnant  puisqu'elle  est  fondée  sur  l'expérience 
et  sur  la  tradition.  Cependant,  présentée  de  la  sorte,  elle  ne 
satisfait  pas  tous  les  esprits  positifs,  parce  qu'elle  ne  repose  que 
sur  une  observation  sommaire,  trop  générale,  et  que  les  prin- 
cipes ainsi  posés  semblent  toujours,  en  quelque  manière,  se 
présenter  a  priori  et  n'avoir  pas  de  fondement  suffisant  dans  la 
constatation  expérimentale  des  faits. 

Cela  dit,  il  faut  aborder  successivement,  avec  plus  de  détails. 


(1)  Oa  trouvera,  dans  le  Chapitre  III  (Impartie)  de  notre  livre,  la  légitimation 
de  cette  méthode  des  théologien.s  qui,  à  raison  du  donné  révélé,  ne  peut  et  ne 
doit  pas  être  autre  qu'elle  n'est.  Tout  ce  que  nous  voulons  dire  ici  c'est  que,  si 
la  théologie  a  sa  méthode  propre,  la  science  sociale  a  la  sienne  aussi. 

(2)  Éclairée  parla  révélation,  lorsqu'il  s'agit  des  théologiens. 
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chacune  de  ces  méthodes  et  de  ces  doctrines.  On  commencera 
par  la  méthode  et  la  doctrine  évolutionnistes. 

I 

DoCTRliXE   ÉVOrXTlOiSMSTE   (J). 

Ce  que  se  proposent  les  évolutionnistes,  c'est  uniquement  de 
rechercher  comment  ce  groupement  que  nous  voyons  aujour- 
d'hui répandu  sur  toute  la  surface  de  la  terre,  le  groupement 
familial,  la  famille,  a  pris  naissance,  quelle  a  été  sa  forme  pri- 
mitive, comment  il  s'est  peu  à  peu  modifié,  transformé,  sous 
des  influences  diverses,  pour  arriver  à  être  ce  qu'il  est  aujour- 
d'hui, et,  s'il  est  possible,  de  prévoir  l'avenir  de  l'institution 
familiale,  de  conclure  du  présent  et  du  passé  à  l'état  futur  pré- 
sumable  de  cette  institution. 

Gomment  s'y  prendre  pour  atteindre  ce  but?  On  fera  ici  pure- 
ment et  simplement  application  du  grand  principe  évolution- 
niste  à  savoir  que,  dans  le  monde,  tout  organisme,  tout  ce  qui 
est  organique,  a  son  origine  dans  Vinorganique  et  que  Vinorga- 
nique  s'organise,  devient  organique,  de  lui-même,  spontanément, 
automatiquement,  par  la  force  même  des  choses. 

C'est  la  pure  doctrine  de  Hœckel,  connue  sous  le  nom  de 
monisme  et  que  Haeckel  a  lui-même  ainsi  résumée  :  «  Contrai- 
rement à  l'opinion  dualistique  ou  téléologique,  la  théorie  méca- 
nique (ou  monistique)  regarde  les  formes  de  la  nature  organi- 

(1)  Pour  l'exposé  sommaire  de  cette  méthode  et  de  cette  doctrine,  on  se  réfé- 
rera surtout  aux  ouvrages  de  Herbert  Spencer  et  de  Letourneau  :  H.  Spencer  : 
Principes  de  Sociologie,  3»  partie  :  Relations  domestiques,  t.  II,  p.  199  et  s.  de  la 
traduction  française  de  MM.  Gazelles  et  Gerschel  (Alcan).  —  Letourneau,  profes- 
seur à  l'école  d'anthropologie  l  ÏÉvolution  du  mariage  et  de  la  famille,  t.  VI, 
de  la  Bibliothèque  anthropologique  (Delahaye  et  Lecrosnier). 

La  Sociologie  s'étant  introduite  peu  à  peu  dans  l'enseignement  secondaire,  on 
trouvera,  dans  les  plus  récents  traités  élémentaires  de  philosophie  à  l'usage  des 
classes,  des  résumés,  géaéralement  peu  clairs  d'ailleurs,  de  cette  doctrine  évolu- 
tionniste,  plus  ou  moins  atténuée  ou  modifiée.  Voir  en  particulier  :  A.  Ret  :  Leçons 
élémentaires  de  psijchologie  et  et  de  philosophie,  p.  439-455  (La  famille,  le  droit 
domestique).  —  P.  Malapert  :  Leçons  de  philosophie,  t.  H,  p.  162-166  (La  société 
domestique  et  seé  diverses  formes).  —  R.  Hourticq  :  Leçons  de  logique  et  de  mo- 
rale, p.  243-259  (La  famille).  L'auteur  dit  (p.  259)  que  »  tout  l'essentiel  de  ce  cha- 
pitre est  puisé  dans  un  cours  inédit  de  iM.  Durkheim  ».  —  G.  Richard  :  Notions 
élémentaires  de  sociologie  (en  appendice  au  Cours  de  l'orale  et  séparément), 
p.  46-39  (Les  sociétés  domestiques). 
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que,  aussi  bien  que  de  l'inorganique,  comme  étant  les  produits 
des  forces  naturelles.  » 

Et  un  peu  plus  loin  :  «  Le  monisme,  considérant  les  véritaldes 
causes,  trouve  seulement,  dans  les  phases  évolutives,  les  circts 
nécessaires  des  lois  naturelles,  éternelles   et  inéluctahles  [\).  » 

Donc  tout  se  tient,  tout  s'enchaîne,  tout  se  suit  dans  la  nature, 
depuis  la  matière  brute  inorganisée,  jusqu'à  la  matière  organi- 
que, vivante,  la  plus  perfectionnée,  l'animal  et  l'homme.  Les 
êtres  vivants  inférieurs  sortent  de  la  matière  brute  ;  les  êtres 
vivants  supérieurs  sont  issus  des  êtres  inférieurs  ;  et,  quant  à 
l'homme,  il  prend  lui-même  son  origine  parmi  les  animaux 
supérieurs.  C'est  là  le  principe  de  la  descendance  animale  de 
l'homme,  considérée  comme  l'un  des  dogmes  essentiels  de  la 
doctrine  évolutionniste. 

L'homme  n'a  pas  été  l'objet  d'une  création  distincte,  sépa- 
rée ;  il  n'a  pas  été  créé  à  part.  Il  est  issu  d'un  animal  supérieur, 
aussi  simplement,  aussi  naturellement  que  cet  animal  supérieur 
lui-même  est  issu  d'un  animal  inférieur. 

«  De  l'homme  au  singe,  dit  M.  Gh.  Richet,  du  singe  au  chien, 
du  chien  à  l'oiseau,  de  l'oiseau  au  reptile,  du  reptile  au  pois- 
son, au  mollusque,  au  ver,  à  l'être  le  plus  infime  placé  aux 
dernières  limites  du  monde  organique  et  du  monde  inanimé, 
nul  passage  brusque.  C'est  toujours  une  dégradation  insensi- 
ble. Tous  les  êtres  se  touchent,  forment  une  chaîne  de  vie  qui  ne 
parait  interrompue  que  par  suite  de  notre  ignorance  des  formes 
éteintes  ou  disparues. 

«  Dans  cette  hiérarchie  des  êtres,  l'homme  s'est  donné  le 
premier  rang.  11  est  au  premier  rang,  soit,  mais  il  n'est  pas  hors 
rang  (2).  »  Il  est  si  peu  hors  rang  qu'on  a  pu  lui  établir,  affirme- 
t-on,  une  généalogie  animale  strictement  scientifique.  Sans 
doute,  il  ne  descend  pas  directement  de  l'un  quelconque  des 
singes  anthropoïdes,  mais  d'un  intermédiaire,  aujourd'hui  dis- 
paru c'est  vrai,  mais  dont  on  a  retrouvé,  assure-t-on  toujours, 
des  débris  d'une  incontestable  authenticité.  Cet  intermédiaire  a 
reçu  des  noms  divers  :  Ha?ckel  l'appelait  Homo  primigenius  et 
il  en  donnait  une  description  aussi  exacte  et  minutieuse  que 

(1)  Histoire  de  la  création  naturelle,  trad.  Letourneau,  p.  32. 

(2)  Le  Roi  des  animaux,  Revue  des  Deux-Mondes,  -15  février  1S83,  p.  819,  821,  830. 
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s'il  lavait  vu   de  ses  propres  yeux  (1).   On  l'a  appelé  aussi 

Z)/'yo/jz7A6"c/<.s' ;  on  l'appelle  plu  s  généralement  auj  ou  rd'huiA'Me- 
canthropus  (2). 

Etant  donnée  cette  théorie  générale  de  l'évolution  des  êtres 
vivants  et  cette  doctrine  spéciale  sur  l'origine  de  l'homme,  la 
méthode  à  suivre  pour  l'étude  de  la  famille  s'impose  naturel- 
lement. 

11  est  bien  évident  que,  puisque  l'homme  aune  origine  pure- 
ment animale,  les  commencements  de  l'humanité  et  de  la 
famille  par  conséquent,  n'ont  pu  être  que  très  humbles,  très 
voisins  de  l'animalité,  de  la  bestialité.  L'homme  primitif  ne 
peut  avoir  été  qu'un  être  un  peu  au-dessus  de  l'animal  sans 
doute,  mais  plutôt  au-dessous  du  sauvage  moderne. 

D'où  cette  double  proposition  fondamentale  chez  les  évolu- 
tionnistes  : 

1°  L'humanité  a  commencé  par  la  sauvagerie  : 
2°  Les  sauvages  actuels   sont  les  représentants  attardés  de 
l'humanité  primitive. 

Dès  lors,  si  l'on  veut  connaître  les  débuts  de  l'humanité,  se 
rendre  un  compte  exact  de  ce  qu'a  été  l'humanité  commen- 
çante, c'est  chez  les  sauvages  et  les  sauvages  les  plus  arriérés 
qu'il  faut  aller  puiser  les  renseignements. 

Pour  la  famille,  ce  n'est  pas  autrement  qu'on  procédera.  On 
l'étudiera  d'abord  et  avec  détail  chez  les  sauvages  pour  n'arri- 
ver qu'ensuite  aux  peuples  d'une  civilisation  relative,  puis  aux 
peuples  d'une  civilisation  avancée.  Et,  comme  chez  les  sau- 
vages eux-mêmes,  on  trouve  des  types  familiaux  déjà  très 
nombreux,  on  les  classera  suivant  l'ordre  qui  paraîtra  donner 
l'enchaînement,  la  liaison  progressive  la  plus  satisfaisante,  la 
plus  logique. 

Et  c'est  ainsi  qu'on  est  arrivé  à  présenter,  de  l'évolution  de 
la  famille  à  travers  les  âges,  le  tableau  suivant,  dont  les  détails 
sans  doute  peuvent  varier  suivant  les  auteurs,  mais  dont  les 
traits  essentiels  subsistent  à  peu  près  chez  tous  les  évolution- 
nistes. 

(1)  Histoire  de  la  création  naturelle,  p.  615. 

(2)  Le  Pithecanthropus  serait  donc  ua  être  moitié  singe  et  moitié  liomme  qui 
rétablirait  la  chaîne  interrompue  entre  l'humanité  et  l'animalité. 
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I.  —  Premier  stade  de  révolution.  —  L'humanité  a  vécu 
d'abord  dans  un  état  d'inorganisation  presque  absolue.  Tout 
au  plus,  les  individus  constituaient- ils  entre  eux  des  groupe- 
ments plus  ou  moins  confus,  plus  ou  moins  incohérents,  qu'on 
peut  désigner  sous  le  nom  de  t7'ibns,  ou  plus  exactement  sous 
le  nom  de  hordes. 

Qu'était  la  famille  à  cette  époque?  Elle  n'existait  probable- 
ment pas.  Les  sexes  vivaient  dans  la  protniscuité  :  les  unions 
n'étaient  que  des  accouplements  sans  durée,  noués  et  rompus 
selon  le  caprice  du  moment. 

«  Nous  trouvons  ainsi  au  début,  dit  H,  Spencer,  un  état  où 
la  famille  telle  que  nous  l'.entendons  n'existe  pas  encore. 
Dans  les  groupes  d'hommes  mal  unis,  tels  qu'ils  sont  origi- 
nairement, il  n'y  a  aucun  ordre  établi  ;  rien  n'est  défini,  rien 
n'est  organisé. 

«  Les  relations  entre  hommes  et  femmes  ne  sont  pas  mieux 
que  les  rapports  d'homme  à  homme.  Dans  les  deux  cas,  les 
seuls  guides  sont  les  passions  du  moment,  sans  aucun  frein 
que  la  crainte  des  conséquences  (1).  » 

Il  est  si  vrai,  dit-on,  que  l'humanité  a  commencé  ainsi, 
qu'aujourd'hui  encore,  cette  pro?7iiscuité  primitive  se  retrouve 
chez  nombre  de  populations  sauvages,  dont  Spencer  donne  les 
noms  :  chez  les  Boschimans  (peuple  de  l'Afrique  méridio- 
nale), chez  les  Esquimaux,  chez  les  Aléoutes  (habitants  des 
Iles  Aléoutiennes),  chez  les  indigènes  de  la  basse  Califor- 
nie, etc..  (2). 

Chez  toutes  ces  populations,  les  hommes  ne  diffèrent  guère 
des  animaux  pour  leurs  relations  domestiques  (3).  Comme  dit 
John  Lubbock  :  «  Les  hommes  luttent  entre  eux,  pour  la  pos- 
session des  femmes,  absolument  comme  les  cerfs  (4).  » 

IL  Deuxième  stade.  —  Cependant,  l'humanité  ne  devait  pas 
tarder  à  s'élever  d'un  degré  dans  la  civilisation.  Après  la  pro- 


(1)  Principes  de  Sociologie,  t.  II,  p.  213. 

(2)  Ibid.,  p.  214  et  s. 

(3/  «  Les  rapports  des  sexes  et  ceux  des  parents  avec  les  enfants  ne  diffèrent 
guère  de  ceux  qu'on  remarque  chez  tes  animaux  »,  ibid.,  p.  223. 
(4)  Cité  par  H.  Spfncer,  ibid.,  p.  213. 
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miscuité,  apparaît  quelque  chose  qui  commence  à  ressembler 
à  une  union  présentant  quelque  durée,  si  faible  soit  cette  durée. 

Cet  état  nouveau  a  pris  naissance  grâce  à  ce  qu'on  appelle 
I'exogamie  ou  mariage  pa?'  capture  fait  de  tribu  à  tribu.  — 
Voici  comment  : 

Les  tribus  vivent  en  état  continuel  d'hostilité  les  unes  à 
l'égard  des  autres.  Les  guerres  s'ensuivent,  et,  dans  ces  guerres, 
les  femmes  et  les  filles  des  vaincus  sont  prises  et  enlevées 
comme  un  butin  précieux.  Ces  femmes  sont  attribuées  aux 
chefs.  Les  chefs  ont  donc  des  femmes  à  eux,  des  femmes  qu'ils 
ne  partagent  pas  avec  les  autres,  et  cela  donne  le  ton.  On  con- 
sidère comme  honorable  d'avoir  en  propre  des  femmes,  comme 
il  est  honorable  d'avoir  beaucoup  de  butin. 

Mais  les  femmes  dont  il  s'agit  sont  des  femmes  étrangères, 
étrangères  à  la  tribu.  Ce  sont  donc  des  femmes  étrangères  qu'il 
est  de  bon  ton  de  posséder,  qu'on  se  les  procure  par  la  guerre 
ou  par  enlèvement.  De  là  la  pratique  de  Vexogamie,  ou  mariage 
de  tribu  à  tribu. 

Les  seules  unions  qui  comptent  sont  celles  qui  sont  ainsi 
formées  en  dehors  de  la  tribu.  «  Alors,  dit  Spencer,  s'établit, 
dans  les  tribus  les  plus  guerrières,  une  loi  impérieuse,  obligeant 
de  se  procurer  une  femme  d'une  autre  tribu,  si  ce  n'est  en 
guerre  ouverte,  au  moins  par  un  simple  enlèvement  (1).  » 
Nécessairement,  ces  unions  présentent  quelque  durée,  et  voilà 
un  commencement  d'organisation. 

Au  fur  et  à  mesure  que  l'humanité  devient  moins  brutale, 
qu'elle  s'éloigne  davantage  de  l'animalité  primitive,  la  pratique 
de  I'exogamie  fait  place  à  celle  de  I'endogamle  ou  union  à  l'in- 
térieur de  la  tribu  elle-même. 

Bien  entendu,  dans  certaines  sociétés,  on  a  pu  voir  coexister 
les  deux  pratiques  :  Vexogamie  et  Vendogamie.  Mais  une  chose 
certaine  (pour  les  évolutionnistes),  c'est  que  Vexogamie  est 
bien  antérieure  à  l'endogamie. 

D'une  manière  générale,  dit  encore  Spencer  «  I'exogamie  est 
un  signe  de,  la  barbarie  la  plus  profonde,  et  elle  diminue  à 
mesure  que  l'hostilité  des  sociétés  devient  moins  constante  et 

(1)  Ihid.,  p.  238,  bas. 
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que  les  usages  de  la  guerre  s'adoucissent...  La  coutume  de 
l'exogamie,  telle  qu'elle  existait  primivement,  implique  une 
condition  excessivement  abjecte  des  femmes,  une  grande  bruta- 
lité dans  la  manière  de  les  traiter,  une  absence  complète  des 
sentiments  qui  accompagnent  les  relations  entre  les  sexes... 

«  Evidemment,  Vendogamie,  qui  a  dû  d'abord  caractériser 
les  groupes  les  plus  paisibles  et  qui  a  gagné  du  terrain  à  mesure 
que  les  sociétés  sont  devenues  moins  hostiles,  est  un  élément 
concomitant  des  formes  les  plus  élevées  de  la  famille  (1).  » 

Mais  toutes  ces  unions  —  qu'elles  résultent  de  l'exogamie 
ou  de  l'endogamie  —  ne  différaient  guère  encore  de  la  promis- 
cuité primitive.  C'étaient  des  union?  de  courte  durée,  suivies 
et  souvent  accompagnées  d'autres  unions  aussi  brèves,  aussi 
fragiles. 

Cette  quasi-promiscuité  avait  notamment  trois  gros  incon- 
vénients : 

a)  Les  enfants  ne  pouvaient  être  rattachés  qu'à  leur  mère  et 
à  leur  famille  maternelle.  Le  père  était  le  plus  souvent  inconnu, 
incertain.  D'où  résulte  qu'il  n'existait  et  ne  pouvait  exister 
qu'une  parenté  par  les  femmes.  C'est  le  régime  désigné  sous  le 
nom  de  Matriarcat. 

b)  D'autre  part,  les  enfants  ne  pouvaient  être  convenable- 
ment élevés.  La  mère  seule  ou  la  tribu  de  la  mère  devait  suffire 
à  l'éducation  ;  le  père  n'y  pourvoyait  en  rien. 

c)  Enfin,  les  parents  eux-mêmes  souffraient  de  cette  absence 
de  liens  solides  et  réguliers.  Quand  l'âge  arrivait,  ils  vivaient 
isolés,  abandonnés,  sans  asile,  sans  soin,  sans  affection. 

III.  —  Troisième  stade.  —  Ces  inconvénients  devaient  pous- 
ser l'homme  «  à  sortir  de  cet  état  inférieur  pour  s'élever  vers 
des  états  supérieurs  ». 

Les  trois  étapes  qu'il  a  alors  successivement  franchies  sont  : 
la  polyandrie,  la  polygynie,  la  monogainie. 

\°  Polyandrie.  —  De  ces  trois  états  supérieurs,  la  polyan- 
drie est  assurément  celui  qui  a  occupé  le  degré  le  plus  bas. 
C'est  celui  qui  se  rapproche  le  plus  de  la  promiscuité  primitive, 

V 

(1)  Ibid.,  p.  248-249. 
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bien  qu'il  corresponde  déjà  à  un  état  de  civilisation  relative. 
La  polyandrie  suppose  en  effet  une  société  sortie  de  l'excessive 
brutalité  des  temps  primitifs,  une  société  déjà  un  peu  orga- 
nisée, mais  au  début  même  de  cet  essai  d'organisation. 
L'idée  vient  alors  de  constituer  de  petits  groupements  domes- 
tiques. Mais  comment  faire  ?  Les  moyens  d'existence  sont 
rares,  difficiles  à  acquérir  ;  le  plus  souvent,  la  misère  est 
extrême.  Il  n'est  pas  possible  à  chaque  homme  d'entretenir 
une  femme.  11  n'y  a  qu'un  moyen  de  se  tirer  d'affaire  :  plu- 
sieurs hommes  se  réuniront  pour  la  possession  d'une  seule 
femme.  De  là  la  polyandrie,  favorisée  encore  par  ce  fait  que 
dans  beaucoup  de  tribus,  la  misère,  mauvaise  conseillère, 
avait  pour  conséquence  le  meurtre  des  filles  considérées 
comme  des  bouches  inutiles. 

La  polyandrie  affecte  deux  formes  :  l'une  inférieure  :  la 
'polyandrie  ordinaire,  dans  laquelle  les  maris  de  la  femme 
n'ont  entre  eux  aucune  parenté;  l'autre  supérieure  :  \di  polyan- 
drie fraternelle,  dans  laquelle  les  maris  de  la  femme  sont 
frères. 

La  polyandrie,  même  dans  sa  forme  inférieure,  accuse  un 
progrès  considérable  sur  la  promiscuité.  C'est  déjà  un  arran- 
gement domestique  stable,  qui  doit  avoir  des  effets  heureux 
sur  l'éducation  des  enfants,  puisqu'ici  la  mère  peut  être  aidée 
par  ses  maris  ou  quelques-uns  d'entre  eux;  effets  heureux  aussi 
en  ce  qui  concerne  les  conjoints,  qui  ont  moins  à  redouter  l'iso- 
lement, l'abandon,  quand  la  vieillesse  sera  venue  ;  effets  heu- 
reux enfin  pour  la  société  qui,  par  hypothèse,  étant  pauvre  et 
misérable,  ne  verra  pas  croître  démesurément  le  chiffre  des 
enfants. 

Il  est  vrai  qu'ici  encore  les  enfants  ne  peuvent  être  ratta- 
chés qu'à  la  mère,  le  père  demeurant  toujours  incertain  :  donc 
le  matriarcat  subsiste.  Cependant,  dans  la  polyandrie  frater- 
nelle, cet  inconvénient  lui-même  tend  déjà  à  disparaître  en 
partie,  puisque  l'enfant  pouvait  toujours  être  rattaché,  sinon  à 
un  père  déterminé,  du  moins  à  une  famille  paternelle  certaine, 
(tous  les  maris  étant  frères  entre  eux). 

2°  PoLTGYME.  —  Un  état  supérieur  à  celui  que  nous  venons 
de  décrire,  c'est  la  polygynie. 
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La  polygynie  correspond  à  un  état  de  civilisation  plus  élevé 
que  celui  où  prévaut  la  polyandrie.  La  misère  n'est  plus  si 
grande,  ni  surtout  si  générale,  dans  l'hunianité  :  les  moyens 
d'existence  sont  plus  abondants,  plus  faciles  à  acquérir,  la  vie 
plus  douce.  Dès  lors,  les  hommes  peuvent  plus  aisément  don- 
ner satisfaction  au  désir  très  naturel  de  créer  des  groupements 
domestiques  stables.  Seulement,  à  raison  des  instincts  mal 
ordonnés  qui  bouillonnent  en  eux,  ils  vont  se  porter  mainte- 
nant à  des  excès  opposés  à  ceux  que  nous  signalions  tout  à 
l'heure  :  tout  à  l'heure,  la  misère  ne  leur  permettait  de  n'avoir 
qu'une  femme  pour  plusieurs,  maintenant  que  l'abondance  est 
venue,  ils  auront  plusieurs  femmes  pour  un  seul. 

Toutefois,  il  faut  bien  le  dire,  l'abondance  n'est  pas  telle 
qu'elle  donne  à  chacunla.  possibilité  d'avoir  plusieurs  femmes. 
L'abondance  est  le  monopole  des  chefs,  des  hommes  d'un  rang 
élevé  :  eux  seuls  donc  auront  pluralité  de  femmes  ;  d'ailleurs, 
où  trouverait-on  un  nombre  de  femmes  assez  considérable  pour 
que  chaque  homme  de  la  tribu  pût  en  avoir  plusieurs  à  lui 
tout  seul? 

Ainsi  les  chefs  seuls  seront  polygames,  et  le  nombre  de 
leurs  femmes  marquera  le  niveau  de  leur  élévation  sociale. 
Les  autres  n'en  auront  pas  du  tout  ou  n'en  auront  qu'une. 

La  monogamie  existe  donc,  la  plupart  du  temps,  concurrem- 
ment avec  la  polygamie.  Seulement,  elle  est  considérée  comme 
quelque  chose  d'inférieur,  de  peu  honorable,  de  peu  distingué. 
On  est  monogame  parce  qu'on  n'a  pas  pu  faire  mieux.  L'idéal 
social,  c'est  Xa polygynie  (1). 

La  polygynie  marque  un  progrès  nouveau  sur  la  polyandrie  : 

a)  D'abord  les  enfants  sont  rattachés  non  seulement  à  leur 
mère,  mais  aussi  à  leur  père,  puisqu'ici  le  père  étant  unique, 
se  trouve,  en  même  temps,  certain. 

h)  Rattachés  à  leur  père,  les  enfants  sont  élevés  par  lui,  con- 
curremment avec  la  mère  :  l'éducation  est  donc  meilleure,  plus 
attentive,  plus  ferme,  mieux  dirigée. 

c)  Les  enfants  étant  rattachés  au  père,  il  s'établit  une  ligne 
directe  d'ascendants  mâles,  une  descendance   en  ligne  mascu- 

(1)  Ihid.,  p.  285. 
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line,  qui  donne  une  cohésion  particulière  à  la  famille  et  à  la 
société  tout  entière,  en  assurant  la  transmission  régulière  du 
pouvoir  dans  la  même  famille. 

En  un  mot,  le  régime  patriarcal  succède  au  régime  matriar- 
cal. 

Mais  la  polygynie  présente  encore  de  graves  inconvé- 
nients : 

a)  D'abord  c'est  un  régime  qui  ne  peut  être  généralisé  dans 
un  pays  :  c'est  un  régime  aristocratique,  bon  pour  les  riches, 
les  puissants,  les  favorisés  du  sort  ;  il  ne  saurait  être  à  la  por- 
tée du  vulgaire,  qui  doit,  lui,  se  contenter  d'une  seule  femme 
et,  le  plus  souvent  encore,  s'en  passer  complètement. 

h)  Ensuite,  pour  la  famille  elle-même,  tout  n'est  pas  pour  le 
mieux,  tant  s'en  faut  1 

a.  —  Entre  les  diflerentes  femmes  du  même  mari,  les  riva- 
lités, les  jalousies,  les  inimitiés  sont  possibles  :  il  peut  en 
résulter  de  graves  désordres  au  sein  de  la  famille,  désordres 
qui  nuisent  singulièrement  à  la  bonne  éducation  des  enfants. 

^.  —  Les  enfants  ne  sont  entre  eux  souvent  que  demi- 
frères,  —  ils  sont  bien  du  même  père,  mais  non  de  la  même 
mère,  —  ce  qui  nuit  à  la  cohésion  de  la  famille. 

T.  —  Les  femmes  sont  en  général  tenues  dans  un  état  de 
dépendance  extrême,  presque  ^esclavage.  L'homme  est  tout, 
les  femmes  ne  sont  rien^  que  des  instruments  de  travail  ou 
de  plaisir,   suivant  le  cas. 

c)  Enfin,  la  polygynie  (c'est  un  fait  d'observation)  est  peu 
favorable  à  la  natalité  àe,^  enfants,  à  \d.  fécondité  des  familles. 
C'est  donc  un  régime  qui  contribue  peu  au  développement  de 
la  race. 

Pour  toutes  ces  raisons,  il  y  avait  à  trouver  un  état  familial 
supérieur  encore  à  celui-ci.  On  s'y  achemina  peu  à  peu,  on  y 
aboutit  enfin.  Ce  fut  la  monogamie. 

3°  Monogamie.  —  La  monogamie  (toujours  d'après  les  évolu- 
tionnistes)  s'organisa  sous  l'inlluence  des  inconvénients  vive- 
ment ressentis  que  nous  venons  d'énuraérer  et  qui  ne  se  ren- 
contraient pas  dans  les  familles  qui,  par  exception,  se  trouvaient 
être  monogames. 

Dans  ces  familles  monogames,  en  effet,  il  se  trouvait  qu'on 
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remarquait  plus  d'harmonio,  plus  de  cohésion,  des  enfants 
mieux  soignés,  mieux  élevés,  des  époux  plus  unis,  plus  égaux, 
en  un  mot,  plus  de  prospérité  et  de  bonheur.  L'humanité 
s'oriente  donc  dans  ce  sens  et  s'en  trouve  bien,  La  monogamie 
présente  en  effet,  sur  les  états  précédents,  des  avantages  si 
évidents  qu'il  est  à  peine  nécessaire  de  les  énumércr  : 

a)  Les  liens  de  parenté,  dans  la  ligne  maternelle  comme 
dans  la  ligne  paternelle,  sont  parfaitement  définis  :  tous  les 
enfants  sont  également  parents  des  deux  côtés,  frères  et  sœurs 
de  père  comme  de  mère.  La  cohésion  de  la  famille  est  donc 
beaucoup  plus  forte,  plus  complète. 

b)  Plus  de  rivalités,  plus  de  jalousies  possibles  au  sein  de  la 
famille  et  cela  pour  le  plus  grand  avantage  des  époux  d'abord, 
qui  seront  animés  l'un  à  l'égard  de  l'autre  de  sentiments  d'af- 
fection plus  purs,  plus  élevés,  qui  s'attacheront  l'un  à  l'autre 
et  ne  se  sépareront  que  bien  rarement,  quand  la  vieillesse  sera 
venue.  Pour  le  plus  grand  avantage  des  enfants  ensuite,  dont 
l'éducation  sera  autrement  surveillée  et  dirigée.  C'est  un  fait 
que,  dans  les  sociétés  monogamiques,  la  mortalité  des  enfants 
est  beaucoup  moins  grande  que  dans  les  sociétés  polygami- 
ques  (l).  C'est  un  fait  aussi  que  le  nombre  des  enfants  y  est 
autrement  considérable  :  «  Il  est  hors  de  doute,  dit  h  ce  sujet 
H.  Spencer,  qu'il  y  aura  plus  de  naissances  si  chaque  homme 
a  une  femme  à  lui  que  si  quelques  hommes  ont  beaucoup  de 
femmes,  tandis  que  d'autres  n'en  ont  aucune  (2).  » 

Nous  sommes  ainsi  arrivés  à  la  dernière  étape  franchie  par 
l'humanité,  à  l'étape  où  elle  est  actuellement  arrêtée. 

C'est  donc  avec  bien  de  la  peine,  après  bien  des  tâtonne- 
ments, des  hésitations,  de  fausses  directions  peu  à  peu  recti- 
fiées, qu'elle  est  arrivée  au  point  oii  elle  se  trouve  aujourd'hui. 
Partie  de  l'animalité,  sans  autres  relations  familiales  au  début 
que  la  simple  promiscuité,  ce  n'est  qu'après  des  siècles  et  après 
s'être  arrêtée  à  quantité  de  combinaisons  dont  les  principales 
sont  le  mariage  par  capture,  la  polyandrie,  la  polygyniey  qu'elle 
est  parvenue  enfin  à  la  monogamie,  qui  peut  être  considérée 
comme  étant  le  degré  le  plus  élevé  de  l'évolution  sociale. 

(1)  H.  Spencer  :  Op.  cit.,  p.  304. 

(2)  Id.,  Ibid.,  p.  303. 
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Sans  doute,  on  ne  saurait  affirmer  que  toutes  les  sociétés 
humaines  ont  invariablement  et  sans  exception  parcouru  toutes 
ces  étapes  successives.  Personne,  d'ailleurs,  ne  le  soutient.  Quel- 
ques-unes ont  peut-être  brûlé  une  étape,  ou  môme  deux.  —  Chez 
quelques  autres,  les  états  divers  que  nous  avons  indiqués  comme 
s'étant  succédé  ont  coexisté  :  on  a  vu  des  sociétés  pratiquer 
à  la  fois  l'exogamie  et  l'endogamie,  d'autres  la  polygamie  et  la 
monogamie,  etc. 

Peu  importe;  prise  dans  son  ensemble  et  considérée  dans  son 
développement  le  plus  général,  l'humanité  a  suivi  l'évolution 
qui  vient  d'être  décrite. 

Remarquons-le  bien,  cela  est  aujourd'hui  entré  dans  le 
domaine  public;  c'est  communément  admis,  accepté;  on  le 
publie  journellement,  couramment,  môme  dans  des  livres  clas- 
siques à  l'usage  de  la  jeunesse  (1).  En  voici  la  preuve  :  Dans  un 
traité  élémentaire  de  droit  romain,  remarquable  d'ailleurs  à 
tous  autres  égards,  et  qui  est  aujourd'hui  entre  toutes  les 
mains,  on  peut  lire  ceci  :  «  Évolution  de  la  notion  de  famille. 
Avant  de  revêtir  les  formes  actuelles,  la  famille  et  le  mariage 
ont  dû  passer  par  une  série  d'états  d'ordre  inférieur  correspon- 
dant à  des  phases  diverses  de  l'évolution  des  civilisations.  C'est 
ainsi  que  chez  un  grand  nombre  de  sociétés  primitives...  on  ne 
trouve,  à  la  place  du  mariage,  qu'un  état  de  promiscuité  qu'on 
ne  songe  pas  à  réglementer  légalement.  »  Et  en  note  :  «  Les 
nations  antiques  qui  sont  parvenues  au  plus  haut  degré  de 
culture,  comme  les  peuples  de  race  grecque  ou  italienne  ont 
conservé  dans  leurs  traditions  des  souvenirs  encore  précis  de  cet 
état  de  promiscuité  (2).  » 

Voilà  donc  les  lecteurs  bien  fixés.  L'humanité  a  commencé 
par  la  bestialité^  la  sauvagerie,  la  promiscuité,  et,  en  cherchant 
bien  dans  l'histoire  primitive  de  chaque  peuple,  on  retrouve- 
rait aisément  des  souvenirs  précis  de  cette  promiscuité . 

Nous  aurons  à  voir  si  ces  déductions  ont  quelque  valeur 
scientifique. 


(1)  V.  plus  haut,  p.  643,  note  1. 

(2)  Gaston  May  :  Éléments  de  droit  romain,  septième  édition,  pp.  76-7"  ;  pre- 
mière édition,  t.  1,  pp.  lOFi  et  s.  —  Cf.  Note  de  i\l.  Esmein  aux  pages  30  et  s.  d« 
l'ouvrage  célèbre  de  P.  Gide  :  Étude  sur  la  conditioii  privée  de  la  femme. 
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Jusqu'à  présent,  nous  n'avons  vu  que  l'évolution  de  la 
famille  dans  le  passé,  depuis  ses  origines  les  plus  obscures  jus- 
({u'à  l'époque  contemporaine. 

Mais  à  quoi  servirait  la  connaissance  du  passé  si  elle  ne 
devait  aider  à  percer  les  ténèbres  qui  voilent  Yaveiiir. 

Les  évolutionnistes  se  sont  demandé  quel  était  l'avenir 
réservé  à  la  famille,  ce  que  cette  institution  serait  dans  les  siè- 
cles futurs.  Et  ils  ont  essayé  de  répondre  à  cette  question.  A 
vrai  dire,  les  prévisions  sont  loin  d'être  identiques.  Tous  les 
savants  ne  tombent  pas  d'accord  sur  l'état  futur  de  l'huma- 
nité en  ce  qui  concerne  l'organisation  familiale.  Voici  un 
aperçu  très  sommaire  de  leurs  vues  à  cet  égard  : 

H.  Spencer  pense  qu'avec  Iql  Monogamie  l'humanité  est  par- 
venue à  l'état  le  plus  élevé  qu'elle  puisse  jamais  atteindre.  La 
famille  de  l'avenir  sera  donc  monogame,  et  tout  ce  qu'elle  pourra 
gagner  avec  le  temps  c'est  de  devenir  de  plus  en  plus  stricte- 
ment monogame.  «  La  famille  monogame,  dit-il,  occupe  évidem- 
ment le  degré  le  plus  élevé  de  l'évolution  sociale;  le  caractère 
définitif  et  la  :x)lidité  des  liens  qui  en  réunissent  les  membres 
en  sont  la  preuve  (1).  »  Et  ailleurs  :  «  La  forme  monogame  de 
l'union  sexuelle  est  évidemment  la  forme  dernière  ;  les  chan- 
gements que  l'avenir  peut  y  apporter  contribueront  nécessaire- 
ment à  la  compléter  et  à  l'étendre  (2).  » 

Donc  l'humanité  ne  reverra  plus  la  promiscuité  primitive  ;  la 
bigamie,  la  polygamie  à  plus  forte  raison,  sont  définitivement 
condamnées.  L'adultère  est  et  restera  toujours  un  crime.  Tout 
ce  qu'on  peut  espérer,  c'est  que  l'humanité  montera  assez  haut 
pour  que  ces  crimes  mêmes  ne  soient  plus  commis,  pour  qu'ils 
soient  supprimés,  éliminés  en  quelque  sorte,  de  la  nature 
humaine,  progressivement  régénérée  et  épurée.  «  On  peut  pré- 
voir que  l'évolution  future  étendra  l'union  monogame  en  extir- 
pant la  promiscuité  et  en  supprimant  des  crimes  tels  que  la 
bigamie  et  l'adultère  (3).  » 

Sans  doute,  selon  Spencer,  la  possibilité  de  rompre  le  lien 
conjugal,  en  d'autres  termes  la  faculté  du  divorce,  se  répandra 

(1)  Op.  cit.,  p.  .101. 

(2)  IbicL,  p.  409. 

(3)  Ibid.,  p.  410. 
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de  plus  en  plus,  parce  que,  de  plus  en  plus,  on  considérera 
comme  un  mal  de  maintenir  le  lien  légal  dès  que  le  lien  naturel 
sera  rompu,  et  cela  sous  l'influence  de  «  Vopinion  publique  qui 
exigera  que  Ton  ne  contracte  le  lien  légal  que  s'il  représente  le 
lien  naturel  ».  Mais  si  la  faculté  du  divorce  s'accroît,  si  les 
facilités  de  rupture  se  multiplient,  Id.  pratique  du  divorce,  loin 
d'augmenter,  diminuera  certainement.  On  se  mariera  mieux  ; 
le  mercantilisme  matrimonial  disparaîtra  ;  les  unions  seront 
fondées  sur  raffection  ;  le  développement  de  l'individualisme 
aura  pour  effet  qu'on  ne  se  donnera  qu'à  bon  escient;  comme 
les  époux  s'aimeront  mieux,  ils  seront  moins  tentés  de  se  quit- 
ter et,  de  fait,  ne  se  quitteront  presque  jamais. 

Toute  cette  évolution  se  fera  d'ailleurs  naturellement,  spon- 
tanément, par  cette  force  des  choses  qui  pousse  l'humanité  vers 
un  progrès  constant. 

Telle  est  l'opinion  de  H.  Spencer. 

Les  prévisions  de  M.  Letourneau  sont  toutes  différentes.  Pour 
lui,  le  mariage  monogamique  durant  toute  la  vie,  la  monoga- 
mie, est  un  beau  rêve  ;  mais  ce  n'est  qu'un  rêve  déçu  chaque 
jour  par  les  réalités  de  la  vie. 

«  Que  la  monogamie  idéale,  dit-il,  soit  théoriquement  plus 
noble  que  les  autres  formes  matrimoniales,  cela  est  incontes- 
table. Rien  de  plus  digne  que  l'union  de  deux  êtres  intelligents 
et  délicats,  associant  librement,  après  mûre  réflexion,  leurs 
existences /90ï<r  la  hoîine  et  la  mauvaise  fortune...  Mais  la  réalité 
est  le  plus  souvent  fort  différente  de  cet  idéal  poétique  (I).  » 
Et  M.  Letourneau  en  profite  pour  faire,  en  passant,  la  leçon  au 
christianisme  qui  a  trop  longtemps  bercé  l'humanité  de  ce  rêve 
dangereux  :  «  Le  Christianisme,  dit-il,  pour  qui  la  patrie  ter- 
restre était  peu  de  choses  et  qui  taxait  d'impureté  tout  ce  qui 
avait  trait  à  l'union  sexuelle,  fit  du  mariage  un  sacrement,  par 
suite  une  institution  étrangère  aux  humbles  considérations 
d'utilité  sociale...  Nous  verrons,  ajoute-t-il,  combien  Vinfluencc 
du  christianisme  sur  le  mariage  a  été  nuisible  et  nous  pourrons 
conclure  que,  pour  régler  les  choses  de  la  terre,  il  n'est  pas 
bon  de  tenir  les  yeux  constamment  levés  au  ciel  (2).  » 

(1)  L'Évolution  du  mariage  el  de  la  famille,  p.  234. 

(2)  Ibid.,  p.  253-256. 
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Laissons  donc  la  monogamie  aux  rêveurs,  aux  chrétiens  : 
c'est  tout  un,  selon  M.  Letourneau.  Prenons  les  choses  comme 
elles  sont.  Or,  l'humanité,  loin  de  s'acheminer  vers  une  mono- 
gamie de  plus  en  plus  stricte  et  stable,  s'en  éloigne  au  contraire 
très  résolument.  Après  la  marche  ascensionnelle  de  l'évolution 
vers  la  monogamie,  va  venir,  sans  aucun  doute,  une  marche 
descendante  qui  nous  ramènera,  sinon  vers  la  promiscuité  pri- 
mitive, du  moins  vers  un  état  qui  lui  ressemblera  fort.  Après  la 
progression,  la  régression.  C'est  là  une  loi  souvent  observée  ; 
enregistrons-la  en  hommes  de  science,  sans  peur  et  sans  gémis- 
sements... d'autant  plus  volontiers  que  sa  réalisation  totale  est 
encore  fort  éloignée.  Le  mariage  de  l'avenir  sera  bien,  en  prin- 
cipe, monogamique,  puisqu'aussi  bien  c'est  à  peu  près  une 
nécessité  imposée  par  la  loi  de  balancement  des  sexes  (1  )  :  il  naît 
à  peu  près  autant  d'hommes  que  de  femmes,  la  monogamie  s'en- 
suit. Mais  cette  union  deviendra  avec  le  temps  de  plus  en  plus 
facile  à  dissoudre.  Peu  à  peu  l'opinion  et,  après  elle,  la  légis- 
lation, arriveront  à  admettre  que,  dès  que  les  lieris  d'affection 
n'existent  plus,  aucun  lien  légal  ne  peut  plus  subsister.  Dès 
lors,  l'adultère  ne  sera  plus  considéré  comme  un  crime.  De  quel 
droit  prétendrait-on  enfermer  celui  qui  n'aime  plus  dans  une 
union  qu'il  déteste?  Il  aime  ailleurs,  il  est  libre,  son  conjoint 
doit  respecter  sa  liberté. 

«  Peu  à  peu,  dit  M.  Letourneau,  l'équité  acquiert  certains 
droits  en  même  temps  que  les  mœurs  s'humanisent  :  le  mariage 
devient,  de  moins  en  moins  pour  la  femme,  un  «  contrat  de  ser- 
vitude ))  et  —  malgré  le  recul  causé  par  le  catholicisme  (!)  —  le 
progrès  reprend  son  essor  et  l'on  entrevoit  le  temps  où  le  ma- 
riage, étant  institué  sur  des  bases  à  la  fois  rationnelles  et  jus- 
tes, l'adultère  disparaîtra  ou  à  peu  près  de  nos  mœurs  et  de 
nos  lois  (2).  » 

H.  Spencer  entrevoyait  le  jour  où  l'humanité —  épurée  —  ne 
commettrait  plus  d'adultère.  M.  Letourneau  prévoit  le  jour  où 
ce  que  nous  appelons  du  nom  d'adultère  ne  sera  plus  réprouvé 
ni  par  les  mœurs,  ni  par  les  lois. 


(1)  /iirf.,p.  446,  haut. 

(2)  Ihid.,  p.  282. 
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Mais  ce  n'est  pas  tout  :  la  liberté  des  époux  doit  être  tellement 
complète  qu'ils  puissent  à  leur  gré  rompre,  dissoudre  l'enga- 
gement conjugal. 

«  Le  contrat  matrimonial  finira  par  être  un  contrat  comme 
un  autre,  librement  accepté,  librement  maintenu^  librement  dis- 
sous (1).  »  Et  plus  loin  :  «  Il  est  vraisemblable  qu'un  avenir 
plus  ou  moins  lointain  inaugurera  le  régime  des  unions  mono- 
gamiques, librement  contractées,  et  au  besoin  librement  dissou- 
tes pa/r  consentement  mutuel  (2),  » 

Ce  mouvement  a  pu  s'observer  jadis  dans  la  Société  romaine, 
QVi  l'on  vit,  quand  la  personnalité  de  la  femme  se  fut  accentuée 
de  plus  en  plus,  «  le  rigide  mariage  des  premiers  siècles  de  la 
République  remplacé  sous  l'Empire  par  une  sorte  d'union  libre. 
Sans  doute,  ce  mouvement  dut  rétrograder  sous  rinfluence  du 
christianisme  ;  mais  comme  il  est  dans  la  logique  des  choses,  il 
a  néanmoins  repris  son  cours  ;  il  s'accusera  de  plus  en  plus  et 
dépassera  sûrement  le  point  oîi  en  est  restée  la  Rome  impé- 
riale (3).  » 

Et  aujourd'hui,  des  signes  certains  ne  montrent-ils  pas  que 
nous  nous  acheminons  à  grands  pas  vers  cet  état  nouveau  ?  Que 
signifie  la  multiplication  des  divorces  dans  les  pays  où  le 
divorce  est  établi?  Que  signifie  l'introduction  progressive  du 
divorce  dans  toutes  les  législations  des  pays  civilisés?  Que  signi- 
fie ce  mouvement  féministe  qui  fait  aujourd'hui  partout  des 
progrès  rapides? 

Mais,  dira-ton,  que  deviendront  les  enfants  d'une  famille 
ainsi  constituée  ou  plutôt  ainsi  désorganisée?  On  répond  : 
Y  État  n'est-il  pas  là  pour  veiller  au  «  sort  et  à  l'éducation  des 
enfants  ».  Sans  doute,  il  n'est  pas  encore  préparé  à  ces  fonc- 
tions d'éleveur  d'enfants,  mais  il  s'y  fera  ;  les  ressources  lui 
manquent,  mais  il  y  pourvoira:  «  Le  régime  de  la  liberté  du 
mariage  et  la  désagrégation  de  notre  type  familial  actuel  ne 
sont  possibles  que  si,  dans  un  grand  nombre  de  cas,  VÉtat  ou 
le  district  est  prêt  à  assurer  le  rôle  de  tuteur  et  au  besoin  d'éle- 
veur d'enfants  ;  mais  pour  vaquer  à  ces  importantes  fonctions, 

(1)  Ibid.,  p.  2S2,  bas. 

(2)  Ibid.,  p.  44C,  bas. 

(3)  Ibid.,  p.  445,  bas. 
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il  lui  faudrait  des  ressources  considt^rables  qui  lui  font  aujour- 
d'hui défaut  (1).  » 

Mais,  dira-t-on  encore,  c'est  la  dêsoj'ganisationàç^  la  famille, 
son  èmiettcment,  sa  disparition.  Nous  retournons  à  la  promis- 
cuité primitive  puisque,  dans  les  unions  de  l'avenir,  le  caprice 
sera  le  seul  guide, qu'on  se  quitterai  son  gré  \idiV  consentement 
iuiituel,  par  la  volonté  d'un  seul;  qu'on  se  reprendra  si  on  le 
juge  à  propos  ;  qu'une  union  contractée  ne  sera  pas  un  obstacle 
à  une  seconde,  à  une  troisième,  conclues  en  même  temps  que 
la  première... 

M.  Letourneau  répond  :  Oui,  la  famille  se  désagrège,  c'est 
un  fait.  Eh  bien  !  elle  se  désagrège,  voilà  tout  ;  et  elle  se  désa- 
grégera encore  davantage  dans  l'avenir  (2). 

C'est  là  Xd.  forme  nouvelle  que  l'avenir  lui  réserve.  Nous  n'y 
pouvons  rien,  (^est  l'évolution.  Vévolution  suit  son  cours  et 
les  gémissements  des  conservateurs  et  des  moralistes  n'y  chan- 
geront rien.  Voici  les  dernières  lignes  du  livre  de  M.  Letour- 
neau :  «  Les  perspectives  qui,  aujourd'hui  déconcertent  les 
esprits  conservateurs  ne  sont,  en  définitive,  que  la  conséquence 
dernière  de  cette  évolution  millénaire.  Les  statisticiens  non  évo- 
lutionnistes  constatent,  sans  y  rien  comprendre,  que,  de  plus  en 
plus,  l'indissolubilité  du  mariage  devient  intolérable  aux  indi- 
vidus. Il  y  a  comme  une  marée  montante  de  discorde  qui  rend 
de  plus  en  plus  précaire  la  stabilité  conjugale.  Ce  fâcheux  état 
de  choses  désole,  d'autre  part,  les  moralistes  qui,  eux  non  plus, 
n'en  trouvent  pas  la  raison.  L'étonnement  des  uns  ne  se  justi- 
fie pas  plus  que  les  gémissements  des  autres.  C'est  tout  uni- 
ment V avenir  qui,  avec  son  effronterie  habituelle,  veut  sortir  du 
passé.  On  nous  crie  que  tout  va  finir.  Point  ;  tout  va  se  renou- 
veler. Depuis  le  lointain  âge  de  la  pierre,  l'histoire  de  l'huma- 
nité n'a  été  qu'une  longue  série  de  renouvellements.  Bien  loin 
de  s'affliger,  quand  le  monde  semble  entrer  dans  une  période 
de  gésine,  il  y  a  lieu  de  se  réjouir  et  de  redire  avec  Lucrèce  : 

Cedit  enim  rerum  novitate  extrusa  vetustas 

Semper  ;  et  ex  aliis  aliud  reparare  necesse  est  (3).  » 

(1)  Ibid.,  p.  447. 

(2)  Ibid.,  p.  443  bas. 

(3)  De  rerum  natura,  III,  952-953  :  «  Tout  ce  qui  vieillit  cède  tour  à  tour  la  place 
à  la  jeunesse  :  la  nature  ne  renouvelle  rien  qu'avec  des  débris  »  (trad.  Grouslé). 
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Ainsi,  l'évolution  millénaire  nous  conduit  ou  nous  ramène 
plutôt  à  une  sorte  de  promiscuité  qui  prend  désormais  le  nom 
d'imioîi  libre. 

C'est  au  nom  de  la  5cz>nce  qu'on  nous  l'annonce,  car  M.  Letour- 
neau  est  professeur  à  r Ecole  d anthropologie.  Son  livre  est  un 
traité  scientifique  (préface),  il  se  réclame  d'une  science  nou- 
velle, la  Sociologie  ethnographique,  basée  sur  la  méthode  des 
sciences  naturelles,  et  où  les  vaines  dissertations,  les  vagues  con- 
sidérations générales  n'ont  rien  à  faire  (1). 

Et  cela  a  paru,  en  effet,  tellement  scientifique  à  certains  esprits 
qui  se  disent  eux-mêmes  scientifiques  qu'ils  ont  adopté  ces 
conclusions  comme  le  dernier  mot  de  la  science. 

De  là,  ces  conclusions  sont  passées  dans  le  domaine  public, 
dans  l'opinion.  Les  publicistes,  les  romanciers,  les  ont  faites 
leurs.  Elles  n'étonnent  plus  personne  aujourd'hui. 

Dans  leur  roman  Les  Deux  Vies,  MM.  P.  et  V.  Margueritte, 
plaident  éloquemment  la  rause  du  divorce,  du  divorce  par 
consentement  mutuel,  par  la  volonté  d'un  seul,  et  finalement,  la 
cause  de  Vunion  libre. 

«  Je  ne  cherche  pas  un  bonheur  méprisable  »,  dit  Francine, 
l'héroïne  du  roman^  celle  qui  a  toutes  les  sympathies  des  au- 
teurs et  qui  est  leur  porte-paroles  devant  le  public.  «  Je  ne  veux 
que  le  droit  de  vivre  librement,  d'élever  librement  ma  fille, 
d'aimer  librement,  d'être  librement  aimée,  de  me  réaliser,  mal- 
gré tous  les  obstacles,  de  toute  ma  volonté  et  de  toute  mon  âme.  » 
—  «  Ah  !  la  liberté  !  »  exclame  M"*  Favié,  avec  un  doute  poi- 
gnant et  sardonique.  —  «  Oui  »,  dit  Francine  d'une  voix  grave, 
«  la  liberté  ;  celle  à  laquelle  tout  être  conscient  a  droit,  puis- 
sant ou  faible,  pauvre  ou  riche,  femme  ou  enfant  ».  —  «  Que 
tu  le  veuilles  ou  non,  tu  avilis  le  mariage,  union  sainte  et 
sacrée.  »  —  «  Les  mots  ne  changent  rien  aux  faits  :  Vunion 
libre  vaut  mieux  qu'un  mariage  comme  le  mien.  »  —  «  Tu 
blasphèmes.  »  —  «  Oui,  Vunion  libre  »,  reprit-elle,  avec  une 
véhémence  contenue.  «  Qu'a-t-il  donc  enfin  de  plus  pour  lui, 
le  mariage?  Apprends-le  moi!  Ce  n'est  pas  le  monopole  de 
l'amour,  du  dévouement,  du  respect  de  soi,  du  sacrifice  envers 

(1)  Op.  cit.,  préface,  p.  ix. 
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'les  enfants  ;  tout  cela  existe  aussi  bien  dans  une  afîcction  sans 
contrat.  Ce  qui  l'avantage,  c'est  la  prime  de  considération  qu'il 
confère  à  quiconque,  même  indigne,  entre  ou  reste  dans  ses 

ses  liens Hors  de  là,  dis-moi  donc  ce  que  le  mariage  a  de 

plus  ?  Il  enregistre  les  fortunes,  c'est  entendu  ;  il  légitime  les 
enfants  en  vue  des  successions,  il  place  la  femme  en  tutelle  ; 
il  l'expose  sans  défense  aux  pires  avanies  et  aux  plus  mor- 
telles insultes,  et  quand  elle  veut  s'en  aller,  prenant  sa  lille 
par  la  main,  la  loi  peut  lui  dire  :  Halte-là,  mariés  vous  êtes, 
mariés  vous  resterez!  Ah  non,  ce  mariage  qui  me  paralyse, 
m'étouffe,  m'étrangle  en  pleine  jeunesse,  en  pleine  force,  je 
l'exècre,  je  le  réprouve  de  touie  mon  âme  »,  etc.  (1). 

On  sait  que  les  auteurs  de  cette  page  ne  se  sont  pas  con- 
tentés d'écrire  un  roman  en  faveur  du  divorce  et  de  l'union  libre. 

Dès  l'année  1900  [Les  deux  vies  sont  de  1902),  ils  publiaient, 
dans  la  même  intention,  deux  documents  importants  :  d'abord 
un  long  article  dans  la  Revue  des  Revues  (2),  ensuite  une 
lettre  ouverte  à  MM.  les  députés  et  sénateurs. 

Ces  deux  documents  concluaient  à  V élargissement  du  divorce 
ei  à  l'établissement,  dans  notre  Gode,  du  divorce  par  consente- 
ment mutuel  et  même  par  la  volonté  d'un  seid  des  époux  (3). 

Peu  après,  MM.  Margueritte  provoquaient  une  enquête  dont 
ils  publiaient  et  résumaient  les  résultats,  naturellement  favo- 
rables à  leur  thèse  (ils  n'avaient  consulté  que  les  écrivains  qui 
étaient  de  leur  avis)  dans  la  même  Revue  des  Revues  (4). 

En  1902,  à  la  date  du  20  octobre,  ils  adressaient  nne  péti- 
tion aux  membres  de  la  Chambre  des  Députés,  oii  ils  repre- 
naient leur  projet  d'élargissement  du  divorce,  déclarant  que  le 
divorce  actuel,  tel  qu'il  résulte  de  la  loi  de  1884,  «  n'est 
plus  en  accord  aujourd'hui  avec  notre  grandissant  esprit  de 
justice  et  de  liberté  ;  [qu'il  n'est  plusj  qu'un  mécanisme  impar- 
fait, déjà  vieillot  et  rouillé  (5).  » 

(1)  Les  deux  vies,  p,  361-369. 

(2)  N°  du  1"  décembre  1900. 

(3)  Ces  écrits  sont  reproduits,  avec  d'autres  que  nous  citerons  plus  loin,  dans 
un  volume  des  frères  JVIargueritte,  intitulé  :  Quelques  idées  (Pion). 

(4)  N»  du  1"  mars  1901.  Cette  enquête  et  quelques  autres  'qui  suivirent  sont 
également  reproduites  dans  :  Quelques  idées,  pp.  137  et  s. 

(5)  Quelques  idées,  p.  89. 
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«  Le  mariage,  ajoutent-ils,  dans  lequel  on  entre  à  larges 
portes,  n'a  pour  ceux  qui  y  étouffent  d'autre  issu€  qu'une  grille 
d'égout  (1).  »  —  «  Il  appartient,  eoncluent-ils,  à  un€  chambre 
républicaine,  en  rétablissant  le  divorce  par  consentement 
mutuel  et  par  la  volonté  persistante  d'un  seul...  de  rendre  au 
mariage,  association  librement  consentie,  librement  dénouée, 
une  dignité  que  le  divorce  actuel  compromet,  et  à  Y  individu 
l'exercice  d'une  liberté  qui,  de  par  l'essence  même  des  lois,  de 
par  les  plus  légitimes  aspirations  humaines,  est  inaliéna- 
ble (2).  » 

Le  mois  suivant  —  10  novembre  1902  —  ils  soumettaient 
au  Parlement  une  proposition  de  loi  dans  ce  sens,  avec  un  long 
exposé  des  motifs  (3). 

Dans  ces  écrits  juridico-sociaux,  les  frères  Marguerifcte  pro- 
testent contre  l'intention  qui  leur  est  prêtée  de  vouloir  établir 
Vunion  libre.  Et  ils  distinguent  le  mariage  libre  de  l'union 
libre  (4). 

«  Non,  disent-ils,  ce  n'est  pas  Vunion  libre.  Malgré  l'idéal 
de  responsabilité  consciente,  de  haute  dignité  qu'elle  comporte, 
nous  la  jugeons  actuellement  antisociale,  opposée  aux  lois, 
méconnue  par  les  mœurs.  Elle  ne  participe  pas  aux  bénéfices 
sociaux  :  la  femme  souvent,  les  enfants  toujours  demeurent 
sacrifiés.  Avant  d'en  arriver  à  cette  forme  de  vie  nouvelle,  il 
faudra  certes  du  temps,  plus  d'une  étape.  Donc  point  d'équi- 
voque. Ce  que  nous  voulons,  ce  n'est  pas  Vunion  libre,  c'est  le 
771  ari âge  libre.  » 

Ainsi  écrivent  MM.  Margueritte  dans  leurs  brochures  de  cir- 
constance et  dans  leurs  pétitions  ;  mais  dans  dans  leur  roman 
c'est  autre  chose  :  là,  n'étant  plus  gênés  par  la  contingence  des 
réalités  sociales,  plaçant  leur  intrigue  à  une  époque  indéter- 
minée où  ils  peuvent  alors  supposer  que  les  temps  sont  révo- 
lus et  les  étapes  franchies,  c'est  bien  Vunion  libre  qu'ils  préco- 
nisent, c'est  bien  de  l'union  libre  qu'ils  mettent  l'apologie 
éloquente    dans   la    bouche    de    leur    héroïne   favorite.    Rien 

(1)  Ibid.,  p.  90. 

(2)  Ibid.,  p.  92. 
{i)lbid.,  pp.  95  et  s 
(4)  Ibid.,  p.  181-182. 


662  Gabriel  MELIN 

d'étonnant,  d'ailleurs.  C'est,  qu'en  effet,  tout  se  tient  :  c'est 
aujourd'hui,  le  mariage  libre  qu'on  réclame  ;  demain,  ce  sera 
ïunion  libre,  toujours  au  nom  de  la  liberté  individuelle.  Or 
V union  libre,  généralisée  dans  nos  pays,  ne  serait  pas  autre 
chose,  «  malgré  la  haute  dignité  quelle  comporte  »_,  selon  les 
frères  Margueritte,  que  la  promiscuité'  des  temps  primitifs, 
avec,  en  plus,  tous  les  raffinements  de  nos  civilisations  avan- 
cées. 

N'avions-nous  pas  raison  de  dire  que  les  doctrines  de  l'école 
évolutionniste,  celles  en  particulier  de  M.  Letourneau,  étaient 
passées  dans  le  domaine  public,  que  l'opinion  se  les  était  assi- 
milées, les  croyant  scientifiquement  établies,  et  que,  de  l'opi- 
nion, elles  étaient  en  train  de  passer  dans  les  faits,  dans  les 
lois,  de  se  réaliser  en  actes  ? 

Il  nous  faut  maintenant  aborder  l'examen  critique  de  cette 
méthode  et  de  cette  doctrine. 

{A  suivre.) 

Gabriel  MELIN, 

chargé  du  cours  de  Science  sociale 
à  l'Université  de  Nancy. 
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II.  —  Les  Antésocratiques 


II.  La  philosophie  et  les  sciences.  La  question  hippocratique  (suite  (1); 

En  essayant  d'authentiquer  un  livre  déterminé  de  la  collec- 
tion hippocratique  au  moyen  de  Phèdre  270  E,  Litïré  ne  faisait 
que  renouveler,   très  conscierament  d'ailleurs   (I.   297),   une 
tentative  de   Galien.    Celui-ci   avait  été  aussi  affirmatif  que 
devait  l'être  Littré  à  indiquer  la  source  de  la  citation  platoni- 
cienne, mais  la  source  était  différente  :    «  Après  ce  passage, 
disait-il  (tr.  Littré  p.  297.  —  Gal.  v.  p.  2,  éd.  Bâle),  ceux  qui 
parlent  au  hasard  doivent  rechercher  dans  quel  livre  d'Hippo- 
crate  est  consignée  la  méthode  que  loue  Platon  ;  et  ils  verront 
qu'elle  ne  se  rencontre  dans  aucun  autre  livre  que  dans  celui 
sur  la  Nature  de  rhomme.  »  De  Galien  à  Littré  ce  «  point  d'his- 
toire littéraire  »  n'avait  «  point  sérieusement  occupé  les  cri- 
tiques »  :  ou  bien  l'on  avait  suivi  aveuglément  Galien,  ou  bien, 
reconnaissant  «  que   ce  passage   et  ce   traité   n'ont   rien   de 
commun  »,  on  s'était  borné  à  croire  «  que  le  livre  d'Hippocrate 
auquel  Platon  faisait  allusion  avait  péri  dès  avant  Galien  » 
(ï.  298).  Pour  Littré,  le  passage  du  Phèdre  cite  «  une  méthode 
seulement,  et  non  une  expression  du  médecin  de  Cos  ».  Or,  non 
seulement  c'est  «  une  méthode,  et  justement  la  méthode  indi- 
quée par  Platon  »  que  l'on  retrouve  dans  V Ancienne  Médecine 
(p.  306).  Mais  encore  Littré  démontrait  que   «  le  passage  de 
Platon  ne  devient  clair  et  intelligible  que  par  le  passage  d'IIip- 

(1)  Voir  Revue  de  Philosophie,  1"  juillet  1912. 
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pocrate  »  (309) .  Enfin ,  par  la  comparaison  de  certaines  pok^miques 
ou  de  certains  usages  que  supposeV ÀJiciennr  Mrdccine  avec  soit 
les  polémiques  du  Sophiste,  soit  les  usages  mentionnés  en  divers 
endroits  des  dialogues,  Littré  fortifiait  sa  conclusion  «  que 
Platon  avait  en  vue  le  passage  pris  dans  le  traité  de  V Ancienne 
Médecine  et  iiout  ce  traité  lui-môme,  lorsqu'il  citait  fîippocrate 
dans  le  Phèdre  »  (312).  Pour  lui,  à  cette  heure,  la  question 
était  tranchée  :  «  11  en  résulte  que  ce  livre  est  un  des  plus 
authentiques  que  nous  possédions  ;  la  citation  de  Platon  étant 
rapportée  à  sa  véritable  place,  il  ne  reste  plus  aucun  doute  sur 
un  écrit  que  le  disciple  de  Socrate  a  tenu  entre  ses  mains,  a 
lu  et  a  loué.  Platon  n'a  pu  en  cela  ni  se  tromper,  ni  être 
trompé  »  (313).  En  réalité,  par  de  semblables  phrases,  la  ques- 
tion était  posée  dans  toute  son  importance  et,  après  Littré  au 
moins,  elle  allait  c  sérieusement  occuper  les  critiques  ». 

Elle  venait  déjà  d'occuper  un  critique,  dont  le  travail  était 
resté  inconnu  de  Littré  au  moment  de  l'introduction  aux  œuvres 
d'Hippocrate  ;  travail  qui  livrait,  pour  une  grosse  part,  les  résul- 
tats avant  les  preuves,  mais  qui,  s'il  revenait  ou  restait  aux  con- 
clusions de  Galien,  marquait,  plus  vigoureusement  peut-être 
que  ne  le  fit  jamais  Littré,  l'importance  privilégiée  de  la  citation 
platonicienne.    S.  Meixner  {Neite  Prûfung  der  Echtheit   und 
Reihenfolge  sàmmtlicher  Schriften  Hippokrates  des  Grossen.  \. 
1.  Miinchen  1836  ;  L  2,  ib.  1837),  dans  sa  seconde  dissertation, 
promettait  d'expliquer  «  en  détail  le   morceau  de  Platon  sur 
Hippocrate,  parce  que  ce  morceau  forme  la  seule  base  sûre, 
historiquement  certaine,  qui  puisse  servir  à  rétablir  l'historicité 
et  la  succession  des  écrits  hippocratiques  ».  Une  des  conclusions 
annoncées  à  l'avance  était  que  le  livre  visé  par  la  citation  pla- 
tonicienne est  «  le  livre  Sur  la  nature  de  rhomme,  et  que  cet 
écrit  est,  dans  l'ordre  de  succession,  le  premier  des  écrits  d'Hip- 
pocrate »  (Littré  11.  xxxiv,  xxxy).  Ermerins,  rendant  compte  dû 
premier  volume   de    Littré    [Allgemeine  HalUsche   Literatur- 
Zeitung,  octobre  n°  179  et  suiv.)  rejetait  le  rapprochement  avec 
Y  Ancienne  Médecine  et  «  pensait  que  le  passage  en  question 
était  relatif  au  traité  des  Airs,  des  eaux  et  des  lieux  »  (L.  II. 
xxxvn).  Littré  répondait  :  la  méthode  scientifique  que  Platon 
attribue  dans  le  Phèdre  à  Hippocrate  étant  certainement  celle 
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de  ce  médecin,  elle  doit  se  retrouver  dans  les  écrits  considérés 
comme  authentiques,  et  elle  s'y  retrouve  en  effet.  Le  traité 
des  Airs,  des  eaux  et  des  lieux,  le  premier  et  le  troisième  livre 
des  Épidémies,  le  traité  dii  Régime  dans  les  maladies  aiguës 
et  même  le  Pronostic  en  portent  des  preuves  nombreuses  et 
incontestables.  Toutefois  je  pense  que,  si  l'on  veut  rapporter  le 
passage  de  Platon,  non  pas  à  la  doctrine  générale  d'Uippocrate 
telle  que  Platon  peut  la  concevoir  soit  d'après  l'ensemble  des 
livres  du  médecin,  soit  même  d'après  son  enseignement  oral, 
mais  à  un  écrit  déterminé,  il  faut  montrer  une  allusion  pins 
précise  du  passage  de  Platon  au  passage  d'Hippocrate  ».  Cette- 
allusion  à  «  l'enseignement  oral  »  d'Hippocrate  vise  probable- 
ment une  indication  passagère  que  Littré  venait  de  relever, 
sans  autrement  la  souligner,  dans  une  note  de  la  dissertation 
de  Petersen  :  Hippocratis  nomine  quœ  circumferuntur  scripta 
ad  temporis  rationes  disposuit'G.  P.  Hamburgi,  1839.  Dans  cette 
dissertation,  qui  paraissait  en  même  temps  que  le  premier 
volume  de  Littré,  Petersen  s'occupait  du  passage  du  Phèdre;  il 
retrouvait  «  l'observation  du  rapport  entre  les  choses  et  l'uni- 
vers... dans  les  premier  et  troisième  livres  des  Épidémies,  dans 
la  troisième  section  des  Aphorismes,  et  dans  le  traité  des  Airs, 
des  eaux  et  des  lieux  ».  Mais  il  avait  soin  d'observer  (n.  p.  l'9) 
«  qu'on  ne  sait  pas  si  le  passage  de  Platon  ne  se  rapporte  pas  ài 
l'enseignement  oral  d'Hippocrate  plutôt  qu'à  ses  écrits  »  (L.  H, 
xv).  Littré  ne  s'attarde  pas  à  réfuter  celte  hypothèse  passagère 
de  Peterskn  ;  ce  recours  à  l'enseignement  oral  d'Hippocrate  de- 
vait lui  paraître  tout  au  moins  inutile,  puisque  lui  était  sûr  de 
retrouver  les  traces  précises  de  l'enseignement  écrit  :  «  J'ai  éta- 
bli, dira-t-il  plus  loin  (H,  214),  par  une  discussion  laborieuse, 
mais,  je  crois,  décisive,  que  Platon,  dans  le  Phèdre,  avait  fait 
allusion  au  livre  de  V Ancienne  Médecine.  » 

Mais  ce  n'est  pas  Littré,  c'est  Meixner,  qui  a  cru  trouver, 
dans  la  citation  platonicienne,  «  la  s£ule  (1)  base  sûre,  histo- 
riquement certaine,  qui  puisse  servir  à  rétablir  l'historicité  et 
la  succession  des  écrits  hippocratiques  ».  (Juand  Littré  revient 
sur  les  coïncidences,  qu'il  découvre  toujours  plus  nombreuses, 

(Ij  C'est  moi  qui  souligne. 
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entre  ce  passage  du  Phèdre  eX  V Ancienne  Médecine ,  il  ne  laisse 
point  de  rappeler  les  arguments  d'un  autre    ordre   qui  confir- 
ment, en  attendant  qu'à  son  avis  ils  puissent,  au  besoin,  rem- 
placer cette  preuve  de  témoignage.  «  Ces  concordances,  dit-il 
(IL  xxxvm),   me   paraissent  mériter  la  plus  grande  considé- 
ration, d'autant  que,  ainsi  que  je  l'ai  déjà  fait  voir  {Intr.  T.  I., 
pp.  314  et  suivantes),  le  traité  de  V Ancienne  Médecine  tient  par 
les  liens  les  plus  étroits  à  un  livre  regardé  comme  authentique, 
au  livre  du  Régime  dans  les  maladies  aiguës   ».   Dans   l'intro- 
duction à  ce  dernier  traité,  il  relève  les  ressemblances  de  doc- 
trine entre  le  Pronostic  qï  le  Régime  des  maladies  aiguës.  Or  «  le 
Pronostic  a  été  commenté  par  Hérophile,  et  son  authenticité  ne 
peut  laisser  aucun  doute  ;  le  traité  du  Régime  dans  les  maladies 
aiguës  a   été  regardé  unanimement  dans   l'antiquité  comme 
étant   d'IIippocrate  ».    C'est  alors  seulement  qu'il   ajoute  la 
phrase  déjà  citée  sur  l'allusion  du  Phèdre  à  V Ancienne  Méde- 
cine. La  conclusion  ramasse,  en  quelques  lignes  très   claires, 
toute  la  méthode  critique  de  Littré  :  «  Voilà  donc  trois  livres, 
qui,    à   trois   titres   divers,    doivent   être    considérés   comme 
authentiques.  Or,  de  ces  trois  livres,  le  Pronostic  a,  comme  on 
vient  de  le  voir,  une  connexion   certaine   avec  le    traité   Du 
régime  dans  les  maladies  aiguës  ;  de  son   côté,  le  traité   Bu 
régime  dans  les  maladies  aiguës  a  des  rapports  non  moins   évi- 
dents, non  moins  certains,  je  l'ai   montré,  avec  le    traité    de 
V Ancienne  Médecine.  De  la  sorte,  ce  qui  est  certifié  par  les 
témoignages  extrinsèques  est  confirmé   par   les  témoignages 
intrinsèques  ;  et  rien  ne  peut  ébranler,  je  pense,  la  croyance  à 
leur  authenticité  »  (IL  214).  La  publication  de  l'œuvre  hippo- 
cratique  demanda  vingt  ans  de  travail.   Tout   le  long  de  ce 
temps,    les   critiques  d'autrui,  la  réflexion   personnelle,   une 
familiarité  croissante  avec  le  texte  des  livres  hippocratiques  et 
leurs  mutuelles  relations  ne  pouvaient  pas  ne  pas  modifier,  ou 
du  moins  éclairer  et  préciser  la  pensée  de    Littré  pour  Littré 
lui-môme.  Quand  il  en  est  à  clore  l'édition  des  écrits  consti- 
tuant sa  première  classe  par  les  Remarques  rétrospectives  du 
tome  IV  (p.  644-670),  il  revient  sur  la  question  de  la  citation 
platonicienne  dans  une  longue  note  que,  vu  son  importance  et 
parce  qu'on  l'a,  me  semble-t-il,  un  peu  oubliée  dans  les  dis- 
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eussions  subséquentes,    je  dois  citer  presque  tout  entière.   Il 
apporte    (p.    656,    n.    t)  de   nouvelles   concordances  entre  le 
Régime   des  maladies  aiguës  et  VAncienne  Médecine  et  pour- 
suit :  «  J'ai  déjà  indiqué,  mais  légèrement,   ce   rapport  dans 
V Introduction,  t.  l.  p.  318;  je  le  présente  ici   d'une   manière 
plus  frappante.  Et,  à  ce  point,  j'arrête  encore  une  fois  le  lecteur 
sur  l'enchaînement  de  mon    système   de  critique.  Je  montre 
d'abord  les  liens  qui  unissent  le  livre  De  l'Ancienne  Médecine 
au    livre  Du  régime  dans  les   maladies  aiguës,  et  celui-ci  à 
toute  la  chirurgie  ;  puis,  ayant  établi  que  cet  ensemble  appar- 
tient au  même  auteur,  je  rappelle  que  cet  auteur  y  a  partout 
laissé  son  empreinte,  c'est-à-dire  l'empreinte  d'un  esprit  puis- 
sant, d'un  critique  réformateur,  en  un  mot  d'un  chef  d'école. 
D'un  autre  côté,  je  sais  par  l'histoire  générale  qu'Hippocrate  a 
été  tout  cela,  et  que  de  son  influence  date  une  ère   médicale. 
Dès  lors  il  ne  peut  plus  être  douteux  que  là,  dans  cet  ensemble, 
est  l'œuvre  d'Hippocrate  d^  Cos,  de  l'Asclépiade  loué  par  Pla- 
ton. Le  témoignage  de  ce  philosophe,  que  j'ai  invoqué  pour  le 
livre  De  l'Ancienne  Médecine,  ne  s'y  appliquerait  pas,  je  me 
serais  trompé  dans  ma  discussion  (t.  I.  p.  295-310)  que  ce  livre 
n'en  resterait  pas  moins  acquis  à  Hippocrate.  Mais  plus   on 
peut  en  ceci  se  passer  de  ce  témoignage,  plus  il   devient  pro- 
bable que  les  rapports  indiqués  entre  ce  livre  De  l'Ancienne 
Médecine  et  le  passage  de  Platon  ne  sont  pas  dus  à  une  coïnci- 
dence fortuite.  Il  est  possible  d'établir  ces  rapports,  cela  est  incon- 
testable, je  l'ai  fait  voir  ;  mais  il  se  pourrait  aussi  qu'ils  fussent 
illusoires  ou  qu'ils  conduisissent  à  de  tout  autres  conséquences. 
Or,  la  probabilité,  en  ce  sens,  se  réduit  presque  à  rien,  dès 
lors  que  l'authenticité  du  livre  De  l Ancienne  Médecine  est  éta- 
blie d'ailleurs.  J'ai   voulu  revenir  sur  ce  point,  la  forme    que 
j'ai  donnée  à  ma  discussion   dans  le  tome  V^  ayant  pu  faire 
croire  que  je  prétendais  démontrer  l'authenticité  du  livre  en 
question  par  les  passages  de  Platon  ;  cependant  je  n'ai  pas  moins 
insisté  alors  sur  les  rapports  de  ce  livre  avec  celui  Du  régime 
dans  les  maladies  aiguës,  et,  dans  le  fait,  j'ai  entendu  signaler 
le  concours  de  deux  arguments  puisés  à  des  sources  tout  à  fait 
différentes.  Ce  concours,  je  le  signale  avec  plus  de  force  encore, 
aujourd'hui  que,  resserrant  de  plus  en  plus  les  liens  de  mon 
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système  critique,  je  trouve  que  l'application  du  passage  de 
Platon  devient  à  la  fois  plus  certaine,  et  plus  indifférente  à  la 
question  d'authenticité.  »  On  pourra  trouver  qu'il  y  a,  dans 
cette  page  de  Littré,  un  eft'ort  visible  pour  ramener  ses  posi- 
tions premières  au  niveau  de  sa  position  actuelle  ;  on  pensera 
peut-être  que  l'ambiguité  de  la  discussion  originelle  n'était 
pas  seulement  dans  la  forme.  Mais  on  devra  reconnaître  que  le 
passage  de  Platon  n'est  plus,  s'il  l'a  jamais  été,  le  pivot  de  la 
critique  littréenne.  A  tort  ou  à  raison,  Littré  croit  posséder  un 
système  de  preuves,  externes  et  internes,  où  l'application  de 
cette  citation  à  un  livre  déterminé  n'entre  qu'à  titre  de  coniir- 
mation  subséquente  ;  l'hypothèse,  possible  encore  qu'impro- 
bable aux  yeux  de  Littré,  de  l'anéantissement  de  cette  confir- 
mation, n'est  pas  une  menace  pour  la  solidité  du  système.  Si 
l'idée  de  trouver,  dans  la  citation  platonicienne,  «  le  test  infail- 
lible d'authenticité  »  pour  les  livres  hippocratiques  est  une 
illusion  dont  la  critique  a  mis  jusqu'à  nos  jours  à  se  dégager 
(A.  Nelson,  die  Hippokratische  Schrift  UEPi  <ï>r5:ûN.  Text  iind 
Studien,  Uppsala,  1909,  p.  92/3),  on  a  quelque  droit  de  dire 
que  Littré,  tout  en  s'en  réservant,  pour  ainsi  dire,  sous  bé- 
néfice d'inventaire,  les  profits  possibles,  s'en  était  dégagé  le 
premier. 

Pour  donner  une  idée  du  véritable  chassé-croisé  d'applica- 
tions opposées,  d'affirmations  et  démentis  qui  fut  le  sort, 
après  Littré,  de  la  malheureuse  phrase  platonicienne,  il  n'y  a 
qu'à  mettre  bout  à  bout  quelques  noms  et  quelques  dates. 

Ermerins,  1839  (cf.  supra)  :  le  passage  se  rapporte  au  traité 
Des  airs  y  des  eaux  et  des  lieux. 

Ermerins,  1859-64  (édition.  IL  Prolegomena  p.  xxviii  et 
suiv.  cf.  Nelson,  o/j.  laud.  p.  91/2)  :  les  paroles  de  Platon  sont 
trop  indéterminées  pour  qu'on  puisse  savoir  si  Platon  a  lu  les 
écrits  hippocratiques  ou  ne  les  connaît  que  de  seconde 
main. 

F.  PoscHENRiEDER,  1882  [Die  platonischen  Dialoge  in  ilirem 
Verhàltnisse  zu  den  hippokralischen  Schriften,  Landshut, 
p.  10-15),  reprend  la  thèse  de  Meixner  (cf.  supra)  :  la  citation 
s'applique  diXide  natura  hominis, 

J.  Ilbërg.  1894  [die  mediciîiische  Schrift  ûber  die  Siebenzahl, 
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în  Festschnft  f'ùr  Lipsiiis,  p.  26,  pp.  31  et  suiv.)  (1)  :  le  passage 
s'applique  mieux  au  livre  des  Semaines  qu'à  la  Nature  de 
l'homme  ou  Vieille  Médecine.  Galien  ne  pouvait  y  penser  parce 
qu'il  regardait  les  Semaines  comme  apocryphes  ;  Littré  non 
plus,  parce  que,  à  l'époque  de  son  explication  du  passage  pla- 
tonicien, il  ne  connaissait  que  superficiellement  \&% Semaines; 
enlin  Platon  a  pu  aussi  bien  croire  à  l'authenticité  à&s  Semaines 
que  Ménon,  l'élève  d'Aristote,  à  celle  du  depi  *r:£EQN. 

G.  Fredrich,  1899  [Hippokratische  Untersuchiingen,  p.  4-8)  : 
le  principe  hippocratique  cité  dans  le  Phèdre  a  fondé  la  méde- 
€ine  scientifique  ;  mais,  s'il  a  fait  l'objet  d'une  exposition 
écrite,  le  livre  est  certainement  perdu.  Toutes  les  tentatives 
d'identification  sont  vaines.  Toutefois  le  principe  se  retrouve 
dans  plusieurs  des  livres  «  hippocratiques  »,  parce  que 
les  auteurs  en  sont  élèves  et  successeurs  d'Hippocrate  et 
s'inspirent  plus  ou  moins  de  son  esprit.  Les  traces  les  plus 
claires  sont  dans  :  Épidémies  I  et  III,  Airs,  eaux  et  lieux,  Vieille 
Médecine,  Maladie  sacrée.  Régime  des  maladies  aiguës,  Pronos- 
tic, Des  hmneurs.  Des  articulations.  Des  fractures,  des  blessures 
de  la  tête,  etc.  Tous  livres  qui,  pour  la  méthode,  pourradent  être 
d'Hippocrate  ;  mais  qui,  si  différents  de  langue,  ne  peuvent 
être  du  même  auteur.  «  Il  faut  être  modestes  :  nous  n'irons 
pas  an-delà  d'hypothèses  plus  ou  moins  vraisemblables  » 
{p.  10). 

H.  DiELs,  1899  {Deutsche  Literaturzeitung ,  compte  rendu  de 
Fredrich,  p.  13  ;  cf.  Nelsox,  op.  laud.  p.  92/3)  ;  le  passage  de 
Platon  ne  peut  nous  servir  à  retrouver  la  vraie  doctrine  hip- 
pocratique, et  le  reproche  fait  à  Fredrïch  est  de  paraître 
encore  incomplètement  dégagé  de  cette  fausse  méthode  de 
recherche. 

U.  V,  WiLAMOwiTz-MoELLENDORF,  1901  [Die  hïppokratische 
Schrift  ilspl  tp-^c  vo'jaou.  Sitzbr.  d.  Berl.  Akad.,  ph.  hist.  CL, 
p.  2-23  ;  cf.  F.  E.  Kind,  Bericht  ûher  die  Literatur  zur  Antiken 
Medizin,  1901-1910  dans  €.  Blrsian,  Jahresbericht.  Bd.  clviii, 
pp.   141-144)  :  le  grand  Hippocrate   est  inséparable  d'Epidé- 


(l)  Je  ne    le   connais    qu'indirectement.  Cf.  \V.  H.  Roscher,  ilher  Aller,    Urs- 
prung  u.  Bedeutung  der  hipp.  Schr.  v.  d.  Siebenzahl.  1911,  p.   llti/7. 
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înies  I  et  III.  Mais  ce  n'est  pas  sur  ces  notes,  qui  ne  furent 
certainement  jamais  destinées  à  une  publication  quelconque, 
que  se  fonda  la  gloire  d'Ilippocrate,  gloire  assurée  au  temps 
de  Platon.  Donc  l'ouvrage  visé  par  Platon  reste  toujours  à 
chercher.  »  Maladie  sacrée,  Airs,  eaux  et  lieux.,  qui  sont  tous 
deux  du  même  auteur,  ne  peuvent  être  d'Ilippocrate,  car  «  ils 
ont  un  tout  autre   horizon  géographique  que  les  Epidémies  >\ 

Max  WellmaiSN,  1905  (dans  W.  Kroi.l,  Die  Altertumswissens- 
chaft  im  letzten  Vierteljahrhundert,  Burs.  Jbr,  cxxv,  p.  147; 
cf.  KiND,  Loc.  laud.,  p.  141)  :  la  question  peut  être  posée  très 
sérieusement  de  savoir  s'il  y  a  jamais  eu  un  livre  écrit  par  Ilip- 
pocrate  et  si  celui-ci  ne  s'est  pas,  comme  son  contemporain 
Socrate,  borné  à  l'enseignement  oral. 

Axel  Nelson,  1909,  pp.  91-93  :  le  S(;epticisme  de  M.  Well- 
MANN  est  exagéré.  Il  serait  surprenant  au  plus  haut  degré  que 
la  masse  du  Corpus  hippocratique  ne  recelât  pas  quelques 
lambeaux  de  la  vraie  doctrine  hippocratique,  soit  un  écrit 
authentique,  soit  une  transcription  fidèle  des  leçons  du  maître. 
Mais  tout  effort  d'identification  de  la  citation  platonicienne  est 
absolument  condamné,  tout  le  monde  le  reconnaît.  Et  Nelson 
ajoute  la  phrase  à  laquelle  j'ai  fait  allusion  plus  haut  :  «  und 
die  Forschung  hat  sicli  endlich  von  dem  Waline  emanzipiert, 
worin  sie  allzu  lange  gefangen  war,  indem  sie  sich  ohne  wei- 
teres  fur  herechtigt  ansah,  in  den  platonischen  Worten  den 
untrug lichen  Prufstein  der  «  echten  »  hippokratischeii  Doktrin 
zu  finden.  » 

H.  ScHOENE,  1910  [Echte  Hippokratesschiften  im  Corpus  der 
ionischen  Ârzte  dans  Deutsche  Mediz.  Wochenschrift,  n"'  9  et  10  ; 
cf.  Klxd,  loc.  laud.,  p.  142)  :  le  passage  de  Platon  vise  un  pas- 
sage d'Hippocrate  qui  se  retrouve  cité  dans  une  œuvre  fausse- 
ment   attribuée    a    GaliEN,    les    IIspî  •/.aTa/.X!<T£W(;  vojojvxwv  irpoYvwa-ûaa 

(XIX,  530,  Kûiin).  Schoene  s'appuie  surtout  sur  le  parallélisme 
de  l'expression  hippocratique  àvà  «jxôtov  àXtv8o'j[jiévTi  avec  la  phrase 

du  Phèdre,  270  d/e  :   r^  yoùv  aveu  xo'jtwv  [asGoSoc  èoîxot  av  W'Trrep  TucpXoù 

Ttopsta.  Le  fragment  hippocratique  serait  entré  dans  l'œuvre 
astrologique  en  passant  par  Diokles. 

H.  DiELS,  1910  {liber  einen  neuen  Versuch,  die  Echtheit  eini- 
ger  Hippokratischen  Schriftennachzuweisen.  Sitzber,  d.  Preuss. 
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AkacJ.,  1910,  pp.  1140-1155;  cf.  Kind,  loc.  laud.,  p.  142)  :  le 
sens  de  ctxôxo;  est  tout  différent  dans  le  fragment  dit  Iiippocra- 
tique  et  dans  Platon  ;  Diokles  a  d'ailleurs  certainement  évité 
r6vo{xacn:l  kU^i^iy,  Car  au  v'  sièclc  et  au  commencement  du  iv^, 
la  règle  est  de  citer  sans  nom  d'auteur.  Ainsi  pas  de  rapport 
étroit  entre  les  deux  passages  et  pas  de  garantie  pour  le  nom 
d'Hippocrate. 

W.-H.  RosciiER,  1911  [Ûbc?-  Aller,  Ursprung  iind  Bcdeutiing 
der  hippokratischen  Schrift  von  der  Siebenzahl,  p.  116/7)  :  fait 
siens  les  arguments  d'iLBERG  (cf.  supra),  qu'il  traite  de  sehr 
plausible  Darlegwigen,  pour  appliquer  la  citation  platonicienne 
au  traité  Des  Semaines,  que,  d'ailleurs,  W.-H.  Roscher  regarde 
comme  tout  à  fait  antérieur  à  Hippocrate.  Pour  expliquer  l'er- 
reur de  Platon,  W.-H.  Roscher,  renvoyant  à  ses  Hebdomaden- 
lehren,  p.  56,  n.  4,  fait  appel  à  «  la  conviction  récemment 
obtenue  que,  à  strictement  parler,  d'aucun  ouvrage  «  hippo- 
cratique  »,  on  ne  peut  affirmer  avec  pleine  certitude  qu'il  soit 
sorti  directement  de  la  pFume  du  grand  médecin  de  Gos  ;  mais 
que  plutôt  le  Corpus  hippocratique  est  une  collection  d'œuvres 
médicales  très  disparates,  qui,  dès  avant  Aristote  et  donc  dès 
l'époque  de  Platon,  étaient  rassemblées  et  répandues  sous  le 
nom  d'Hippocrate  »  (117). 

On  pourrait  ajouter  à  cette  liste  : 

Ghrist-Schmid,  1912  [Gr.  Lit.,  \\  p.  635,  n.  7),  appuyant  sur 
A.  Nelson  sa  déclaration  que  «  le  passage  de  Platon  ne  peut 
être  appliqué  à  aucun  des  livres  hippocratiques  conservés  en 
leur  entier  »,  et  acceptant,  pour  le  «  fragment  hippocratique  » 
de  ScHOENE,  la  réfutation  de  Diels. 

Ernst  KiND,  1912  [Loc.  laud.,  p.  144)  qui,  rendant  compte  du 
travail  de  Wilamowitz  (1901,  cf.  supra),  termine  ainsi  :  «  La 
parole  de  Wilamov^^itz  :  «  Hippocrate  est,  à  Vépoque,  un  nom 
fameux  sans  V arrière-fonds  d'un  écrit  quelconque  »  caractérise 
bien  l'état  actuel  de  la  question  hippocratique.  Pourtant  on 
peut  toujours  se  demander  si  Platon  n'a  pas  pensé  aux  deux 
livres  n.  b.  voua,  et  n.  àéo.,  68.,  lôr..  quand  il  mettait  Hippocrate  à 
côté  de  Pôlyclète  et  de  Phidias  :  car  la  confusion  sur  l'origine 
de  chacun  des  livres  semble  bien  avoir  existé  dès  l'époque  de 
Platon.  » 
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Mais  CiiRisT-ScHMiDT  ne  fait  que  signaler  et  E.  Kiind,  restant 
dans  les  limites  de  son  programme,  n'avait  même  pas  à  signa- 
ler 

Th.  GoMPERZ,  1911  [Die  hippokratische  Frage  und  der 
Ausgangspuîikt  ihrer  Lôsimg^  Pliilologus  lxx,  2,  pp.  213-241), 
dont  le  suprême  etïort  a  été  une  vigoureuse  réaction  contre 
l'évolution  récente  de  la  critique.  Littré  a  éclairci,  il  y  a  plus 
de  72  ans,  le  «  inaquis  littéraire  qu'on  appelle  la  question  hip- 
pocratique  ».  Mais,  depuis  Littré,  la  brousse  s'est  refaite  de 
plus  en  plus  épaisse,  et  le  présent  article  veut  en  délivrer  le 
terrain.  Les  vues  de  Littré  dans  son  premier  volume,  pp.  295 
et  suiv.,  sont  «  ce  quon  peut  appeler  une  découverte  » 
(p.  213).  Sa  démonstration  est  irréfutable.  Th.  Gomperz  ne  fait, 
en  somme,  que  la  reprendre,  en  comparant  à  nouveau  le  pas- 
sage du  Phèdre  et  le  traité  de  V Ancienne  Médecine.  Si  on  a 
longtemps  fermé  les  yeux  sur  cette  concordance  et  sur  la 
démonstration  si  claire  de  Littré,  c'est  qu'on  ne  tenait  pas 
compte  de  la  complexité  du  génie  de  Platon.  C'est  ce  qu'il 
garde  de  l'esprit  socratique  qui  permet  à  Platon  de  sympathi- 
ser avec  ce  traité  de  V Ancienne  Médecine,  dont  l'auteur  est  tel- 
lement imbu  de  cet  esprit  «  qu'on  serait  tenté  de  l'appeler  le 
Socrate  de  la  médecine  »  (218).  On  ne  pourrait  récuser  le 
témoignage  de  Platon  que  si  l'on  avait,  par  ailleurs,  un  texte 
plus  ancien  qui  fût  en  contradiction  formelle  avec  ce  témoi- 
gnage. Cela  supposerait  que  de  tels  témoignages  antérieurs 
eussent  permis  de  constituer  «  un  fonds  certain  de  livres  au- 
thentiques d'Hippocrate  et  par  là  d'obtenir  un  terme  solide  de 
comparaison,  avec  lequel  on  pût  confronter  le  traité  de  V An- 
cienne Médecine  au  point  de  vue  du  style,  de  la  langue  et  du 
contenu.  Mais  un  tel  terme  de  comparaison,  soustrait  à  tout 
doute,  manque  complètement.  Tous  efforts,  anciens  ou  nou- 
veaux, tendant  à  extraire  de  la  collection  hippocratique  un 
noyau  prouvé  par  ailleurs  incontestablement  authentique,  ont 
échoué  les  uns  comme  les  autres  »  (219).  Il  est  d'ailleurs 
invraisemblable  et  que,  précisément,  le  livre  cité  par  Platon 
sous  le  nom  d'Hippocrate  soit  perdu  et  que  «  cette  œuvre 
extraordinaire,  la  plus  riche  de  pensée  de  toute  la  collection, 
qui  porte,  d'un  bout  à  l'autre,  la  marque  personnelle  la  plus 
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vigoureuse,  dans  laquelle  entre,  à  titre  de  nouveauté,  cette 
doctrine  de  la  Crase,  reconnue  en  tous  les  temps  comme  la 
propriété  d'Hippocrate,  soit  l'œuvre  d'un  inconnu  »  (228). 

Ainsi,  de  Littré  à  Gomperz,  l'évolution  de  la  question  hip- 
pocratique  a  décrit  une  courbe  curieuse  :  s'éloignant  toujours 
de  plus  en  plus  de  sa  direction  originelle,  non  pas  en  ligne 
droite  toujours,  mais  souvent  en  sinuosités  plus  ou  moins  lar- 
ges,  parfois  en  oscillations  presque  parallèles  à  la  ligne  de 
départ;  puis,  quand  l'orientation  nouvelle  semble  assurée  et 
durable,  retournant  brusquement,  en  ligne  droite,  à  son  point 
d'origine.  Go.mperz  eût  dit  que  l'orientation  nouvelle  était  tout 
le  contraire  d'une  orientation  et  certaines  déclarations  que  j'ai 
notées  au  cours  de  ce  petit  tableau  historique,  d'autres  encore 
qu'il  serait  facile  de  relever,  donnent  l'impression  très  nette 
d'une  critique  désorientée.  C'est  E.  IfeD  concluant  {Luc.  laud., 
p.  144)  :  «  Ainsi  apparaît-il  qu'une  solution  de  la  question  est 
à  peine  possible.  Il  faudra- se  contenter  de  dater  les  livres  du 
Corpus  avec  le  plus  de  précision  possible  et  de  distinguer  les 
auteurs,  sans  chercher  à  leur  donner  des  noms.  »  C'est  la  parole 
de  Wellmann  déjà  citée  sur  la  possibilité  qu'Hippocrate  n'ait 
rien  écrit.  C'est,  après  les  protestations  véhémentes  que  sou- 
leva la  critique  de  Fr.   Spaet  {Die  geschichtliche  Entwickelung 
de?'  sogenannten  Hippokratischen  Medizin,   Berlin,   1897),   la 
ffraiie  Résignation  dont  parle  le  même  E.   Kind  (p.  141)  et  la 
parole  de  J.-H.  Heiberg  (dans  Gercke-Norden,  IP,  p.  425,  1912) 
qui,  de  la  dépréciation  subie  par  les  témoignages  et  de  Platon 
et  d'Aristote,  tire  cette  conclusion  :  «  On  fera  donc  bien  de  ne 
pas  rejeter  sans  examen  la  critique  radicale  de  Fr.  Spaet.  » 

Est-il  totalement  vain  de  se  demander  de  quel  côté, 
aujourd'hui,  irait  Littré?  Le  lecteur  de  cette  chronique,  si 
rapide  et  fragmentaire  qu'elle  soit,  aura  peut-être  en  mains 
les  éléments  d'une  réponse.  Le  système  critique  de  Littré, 
comme  lui-même  l'appelle,  était  dès  l'origine  et  surtout  de- 
vint plus  complexe  que  ne  paraît  se  l'être  représenté  Gom- 
perz. Celui-ci  ne  semble  pas  avoir  lu,  du  moins  avec  assez 
d'attention,  pas  plus,  d'ailleurs,  que  la  majorité  des  critiques, 
les  remarques  dispersées  ni  surtout  la  longue  note  que  j'ai 
citées.  Quand  Gomperz  observe  {Philologiis,  loc.  laud.  p.  219) 
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que  tous  les  efforts  dépensés  à  dégager,  sans  le  secours  du 
témoignage  de  Platon,  un  noyau  d'œuvres  authentiques,  l'ont 
été  en  pure  perte,  son  observation,  sans  qu'il  paraisse  en  avoir 
conscience,  atteint,  en-deçà  de  la  critique  moderne,  la  critique 
même  de  Littré.  Pour  celui-ci,  le  témoignage  d'Hérophilc 
authentiquait  le  Pi^onostic  ;  l'unanimité  des  témoignages  an- 
ciens authentiquait  le  Régime  des  maladies  aiguës  (II.  214)  ;  et, 
dans  le  volume  même  auquel  &e  réfère  Gomperz,  le  témoignage 
de  Platon  en  faveur  de  V Ancienne  Médecine  se  fortifiait  des 
«  étroites  connexions  »  qui  lient  ce  traité  «  avec  un  traité  dont 
l'antiquité  a  admis  l'authenticité  »  (I.  p.  320).  Enfin  la  méthode 
exposée  dans  la  note  du  tome- IV  s'efforçait  de  déterminer  un 
groupe  naturel  dont  les  caractères  internes  fussent  en  accord 
avec  le  rôle  et  le  caractère  connus  d'Hippocrate,  et  le  témoi- 
gnage de  Platon  ne  venait  que  par  surcroît.  La  phrase  finale 
semble,  à  la  vérité,  faite  pour  appuyer,  tout  en  la  déclarant,  à 
l'avance,  inutile,  une  tentative  comme  celle  de  Gomperz  : 
«  l'application  du  passage  de  Platon  devient  à  la  fois  plus 
certaine,  et  plus  indifférente  à  la  question  d'authenticité.  » 
(IV.  656,  n.  1).  Mais  la  robuste  confiance  de  Littré  aux 
«  témoignages  extrinsèques,  au  milieu  desquels  domine  celui 
de  Platon  »  (I.  p.  314)  aurait-elle  tenu  devant  la  découverte 
du  papyrus  de  Ménon,  qui  infirme  absolument  le  témoignage 
d'Aristote?  Littré  n'en  resterait-il  pas,  en  les  accentuant 
plus  fortement  encore,  aux  observations  prudentes  que  lui 
suggéraient  les  rapprochements  faits  par  Petersen  entre  cer- 
tains passages  d'Aristophane  ou  d'Euripide  et  le  traité  des 
airs,  des  eaux  et  des  lieux  ?  «  Une  incertitude  générale  plane 
sur  toutes  ces  questions.  La  cause  en  est  que  nul  contem- 
porain ne  cite  un  seul  traité  d'Hippocrate.  Dès  lors,  nous 
ne  pouvons  affirmer,  d'une  façon  absolue,  que,  dans  la  col- 
lection qui  porte  son  nom,  nous  ayons  un  seul  traité  qui 
soit  de  lui  ;  l'afhrmation  est  seulement  extrêmement  pro- 
bable ;  mais  la  sûreté  diminue  et  la  conjecture  prend  plus  de 
place  quand  nous  voulons  déterminer  tel  ou  tel  livre  comme 
lui  appartenant.  Des  raisons  plus  ou  moins  vraisemblables, 
mais  point  de  certitude  complète,  voilà  l'état  réel  de  la 
critique,  quant  aux  livres  hippocratiques,  dénués  d'une  part 


REVUE  CRITIQUE  D'HISTOIBE  DE  LA  PHILOSOPHIE  ANTIQUE    675 

de  témoignages  contemporains,  d'autre  part  provenant  évi- 
demment de  mains  différentes  »  (VII.  p.  XI).  Littré  n'aurait 
d'ailleurs  pas  à  modifier  sa  méthode  de  travail  pas  plus  qu'à 
délaisser  son  probabilisme  optimiste  pour  une  graue  Résigna- 
tion !  Le  gros  du  labeur  soit  de  Littré  soit  des  critiques  pos- 
térieurs n'est  point  du  labeur  perdu,  quoiqu'il  en  puisse  paraître 
dans  la  première  tristesse  de  graves  déconvenues.  Si  «  le  besoin 
le  plus  pressant  de  l'histoire  de  la  médecine  est  l'analyse  et  la 
classification  des  écrits  hippocratiques  »  (J.-L.  Heiberg  dans 
Gercke-NordExN  II-.  4912.  p.  424),  si,  pour  distinguer  et  dater, 
autant  que  possible,  ces  livres  disparates,  il  faut  «  entrepren- 
dre des  recherches  stylistiques  »  (E.  Kind,  loc.  laiid.  144),  c'est 
un  travail  qu'ont  déjà  bien  avancé  les  Hippokratische  Studien 
et  Hippokratische  Forschungen  de  H.  Diels  (Hermès  XLV.  1. 
125-150,  XLVI.  2.  261-285),  précédé,  dans  cette  voie,  par 
les  Hippokratische  Untersuchungen  de  G.  Fredrich.  Mais  une 
masse  de  telles  analyses,  -de  telles  comparaisons  détaillées 
pour  la  doctrine  et  le  style  entre  les  différents  livres  de  la  col- 
lection remplit  les  introductions  et  les  remarques  rétrospectives 
ou  les  appendices  de  Littré.  Des  travaux  comme  ceux  de 
W.  Scuo^ACK  [Cwas  Hippocraticx.  Berlin.  1908.  Zur  Hippokra- 
tes-Philologie.  Janus  1909,  Xlll,  p.  661-683)  ne  font  que  pour- 
suivre, avec  les  ressources  d'une  philologie  plus  sûre  d'elle- 
même,  les  recherches  de  l'introduction  littréenne  [Caractère 
médical  et  style  d Hippocrate ,  dans  tome  I.  p.  465-478)  et  de 
l'appendice  à  l'introduction  [Du  dialecte  des  livres  hippocrati- 
ques. ib.  479-502).  Enfin  malgré  les  remarques  du  tome  VII 
(p.  X  et  XI)  à  propos  des  recherches  de  Petersen,  auquel  il  ne 
reproche  que  de  prétendre,  par  ses  rapprochements  avec  la  tra- 
gédie ou  la  comédie  grecques,  authentiquer  un  livre  déterminé, 
Littré,  acceptant  ou  non  le  recul  des  dates  posées  par  lui  pour 
la  formation  de  la  collection  eût  regardé  comme  une  simple 
extension  de  sa  méthode  une  étude  comme  celle  de  J.  Psighari 
retrouvant,  chez  Sophocle,  plusieurs  des  éléments  dont  précisé- 
ment se  constituera  la  collection  hippocratique.  [Sophocle  et 
Hippocrate,  à  propos  de  Philoctète  à  Lemnos.  Rev.  de  Philolo- 
gie, 1908,  p.  95-129). 

La  Classification    de   Littré   n'a  donc  été  ni  conservée  ni 
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remplacée.  C.  Fredrich  (p.  8-12)  ébauche  un  catalogue  des 
œuvres  authentiques  :  Epid.  I  et  III,  Airs,  eaux  et  lieux, 
mais  le  catalogue  tourne  court  en  classilication  basée  sur  la 
destination  des  livres  :  livres  écrits  pour  être  publiés  et  des- 
tinés soit  aux  médecins,  soit  aux  profanes,  soit  aux  deux 
(ouvrages  personnels,  compilations  et  discours)  ;  d'autre  part 
simples  uTO[jiv7^[jiata  qui  sont  les  «  recueils  de  notes  ou  d'extraits  » 
de  LiTTRÉ  (  cf.  classe  V%  i?em^e  juillet  1912,  p.  67).  Le  manuel 
de  Ghrist-Schmidt  (P  p.  636/7)  ne  fait  que  hasarder  une 
liste  d'authentiques  dont  les  attaches  sont  encore  nombreuses 
à  la  liste  de  Littré.  Livres  portant  le  plus  nettement  «  l'em- 
preinte d'authenticité  »  et  garantis  par  les  témoignages  des 
anciens  :  Pronostic,  Régime  des  maladies  aiguës,  Epidémies  I  et 
III,  Blessures  de  la  tête.  Livre  qui  peut  contenir  de  l'authen- 
tique :  Aphorismes.  Livres  qui  passent  presque  généralement  en- 
core pour  authentiques  :  Vieille  médecine,  Fractures,  Humeurs, 
Airs,  eaux  et  lieux,  Maladie  sacrée,  Articulations.  Ceux  qui  ne 
renoncent  pa-:,  malgré  tout,  à  trouver,  dès  maintenant,  de 
l'Hippocrate  authentique,  désireraient  une  classification  plus 
méthodique  et  plus  ferme.  Gomperz  (art.  cité  p.  226/7)  esquisse 
le  plan  d'une  telle  classification,  sans  trop  d'espoir  en  un  plein 
succès.  W.  H.  RoscHER  avait  déjà  pensé  trouver,  dans  le  rôle  que 
jouent  les  spéculations  sur  le  nombre  7  ou  le  nombre  9,  un  cri- 
tère qui  nous  permettrait  de  distinguer  les  écrits  de  la  vieille 
école  cnidienne  des  écrits  de  l'école  de  Cos  [Die  Hebdomaden- 
lehren  der  griechischen  Philosophen  undÀrzte.  1906,  p.  72-84  et 
passim.)  Aujourd'hui  il  croit  avoir  découvert,  dans  notre  actuel 
traité  Des  Semaines,  à  la  fois  le  premier  écrit  de  l'école  cnidienne 
(c.  12  ad  fin.)  et  l'œuvre  philosophique  d'un  vieux  penseur 
ionien,  antérieur  même  au  pythagorisme. 

C'est  un  livre  encore  tout  récent  que  ce  livre  de  (14) 
W.  N.  RosciiER,  ÛberAlter,Ursprung  undBedeutung derhippo- 
kratischen  Sckrift  von  der  Siebenzahl.  Ein  Beitrag  zur  Geschichte 
der  àltesten  griechischen  Philosophie  und  Prosaliteratur.  Abh. 
d.  Philolog.  hist.  Kl.  d.  Kônigl.  sâchs.  Ges.  d.  Wiss.  XXVIII. 
V.  gr.  in-8,  154  pages  avec  reprod.  de  ms.  et  planche  photogra- 
phique, index  alphabétique,  index  grec,  index  locorum  et  addi- 
tions.  Leipz.   Teubner  1911.  7  mk.  Et  pourtant  ma  recension 
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vient  déjà  presque  tard  ;  car  le  livre  possède  maintenant  toute 
une  littérature.  Je  cite  quelques-unes  de  ces  publications  sus- 
citées par  la  thèse  de  W.  H.  R.  :  compte  rendu  par  H.  Diels 
dans  Deutsche  Literaturzeitung ,  n°  30,  1911,  p.  1861  et  suiv., 
note  de  G.  Helmreich  dans  Hermès  XLVI.  3.  p.  437,  n.  !.. 
réponse  de  H.  R.  à  H.  Diels  dans  Die  neuentdeckte  Schrift  eines 
altmilesischen  Naturphilosophen  und  ihre  Beurteilung  durch  H. 
Diels  D.  Lit.  Ztg.  1911  n°30..  S-A.  aus.  '(  Memnon  »  Bd.  V.  3/4. 
Stuttgart  4912...  et  dans  Philologus  LXX.  4.  528-536  {Das 
Aller  der  Welikarte  in  «  Hippokrates  »  rrept  épSofixotov  {  îmrf  die 
Reichskarte  des  Darius  Hystapis).  On  peut  ajouter  à  cette  biblio- 
graphie Fr.  LoRTziNG,  G.  R.  des  livres  de  Roscher  dans  BPhW 
1912,  n°  44,  1369-1376.  Je  reviens  à  (14). 

Cinq  chapitres  :  1.  antiquité  du  traité  des  Semaines  au  point 
de  vue  géographique  et  historique.  —  II.  antiquité.,  au  point  de 
vue  philosophique. —  III.  les  théories  particulières  du  traité 
comparées  aux  doctrines  des  autres  antésocratiques  et  des  plus 
anciens  médecins.  —  IV.  le  contenu  de  la  dernière  partie  du 
traité.  —  V.  Histoire  du  Traité.  —  Conclusion.  Enfin,  en  plus  des 
index,  on  nous  donne,  entre  autres  additions,  une  étude  sur  le 
nombre  des  cordes  dans  les  instruments  antiques,  p.  129-134  et 
la  transcription,  d'après  Littré  et  Ilberg,  de  la  dernière  feuille 
du  manuscrit  grec  n"  2142  de  la  Bibl.  Nat.,  avec  planche  photo- 
graphique en  regard.  Avant  d'exposer  la  thèse  de  W.  H.  Ros- 
cher, je  me  permets  de  donner,  avec  l'aide  de  Littré,  Roscher 
(ch.  V),  Helmreich,  une  très  brève  histoire  du  traité. 

Mentionné  entre  autres  par  Philon,  Galien,  Pollux,  il  ne  fait 
plus  partie  de  la  collection  hippocratique  actuelle.  Mais  Littré 
l'a  retrouvé  dans  un  manuscrit  latin  de  la  Bibl.  Nat.  n°  7027 
(cf.  L.  I.  384-410)  et  a  publié  cette  traduction  latine,  très 
barbare,  dans  son  tome  VIII  (p.  634-673).  Le  tome  IX  (p.  433- 
466)  donne  un  texte  meilleur,  découvert  par  Daremberg  «  à  la 
bibliothèque  ambrosienne  de  Milan,  dans  un  manuscrit  fort 
précieux  et  du  commencement  du  X*"  siècle  »  (G,  108  pars 
inf.  parchemin.,  note  de  Dar.  dans/-.  IX.  130.)  Entre  temps, 
Littré  avait  découvert  «  un  fragment  assez  étendu  du  texte 
grec  du  traité  Des  semaines,  sur  le  dernier  folio  du  manu- 
scrit 2142  de  la  bibl.  imp.  »  [Ibid.,  430).  G.  Helmreich  avait, 
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en  1877,  dans  lo  Cod.  gr.  class.  V.  n"  1^2  de  la  bibl.  Saint- 
Marc  à  Venise,  parchemin,  du  x*  ou  xi"  siècle  d'après  Za- 
NETTi,  un  -spl  at-{a«;  Tiaeà)v  fausscmcnt  altrlbuc  à  Galien.  Ce  frag- 
ment s'est  trouvé  être  fait  de  transcriptions  plus  ou  moins 
longues  de  plusieurs  livrés  hippocratiques  et  contient,  entres 
autres,  sept  passages  du  traité  des  Semaines,  que  G.  H.  a 
publiés  dans  VHermes.  Ainsi  nous  n'avons  que  des  débris  du 
texte  grec,  qui  pourtant  existait  encore  au  XVII*  s.  dans  un 
manuscrit  de  l'Escurial,  que  détruisit  l'incendie  de  1671.  Enfin 
il  existe  du  traité  une  traduction  arabe,  traduite  en  allemand 
par  Harder  (1893).  Ce  n'est  pas  un  des  moindres  mérites  du 
volume  de  W.  H.  R.  de  nous  donner  à  comparer  les  deux 
textes  latins  et  la  traduction  de  l'arabe,  avec,  quand  il  y  a  lieu, 
le  texte  grec  du  n"  2142. 

Il  est  intéressant  de  voir  quels  sont,  aux  yeux  de  W.  H.  R., 
les  mérites  et  les  torts  de  Littré,  par  rapport  à  ce  traité  des 
Semaines.  Seule  la  traduction  de  Harder  a  mis  quelque  clarté 
dans  les  onze  premiers  chapitres  du  traité.  Mais  Littré,  que 
W.  H.  R.  appelle  dei^  grosse  Sospitator  des  Hippokrates  (p.  122) 
n'avait  sous  la  main  que  de  très  faibles  ressources.  Or,  il  a 
non  seulement  recueilli  presque  tous  les  fragments  transmis 
par  la  littérature  grecque  et  romaine,  mais  encore,  malgré  le 
mauvais  état  du  texte,  su  retrouver  les  pensées  essentielles  de 
chaque  section,  avec  une  perspicacité  et  une  divination  que 
confirme  aujourd'hui  la  traduction  arabe.  Mais  il  a  eu  des 
torts.  Celui  d'abord  d'attribuer  à  un  môme  auteur  le  traité  des 
Semaines  et  le  traité  des  Chairs,  attribution  acceptée  par  Gom- 
PERZ  et  un  instant  par  W.  H.  R.  [Rebdomadenlehren.,  p.  63  et 
suiv.),  mais  que  celui-ci  a  , depuis,  démontrée  être  inacceptable 
{Enneadische  Studien,  1907,  p.  134  et  suiv.).  On  devine  quel 
fut  le  second  tort  de  Littré  ;  ce  fut  de  descendre  la  composi- 
tion du  traité  Des  Semaines  au-delà  d'Hippocrate  et  même 
au-delà  d'Aristote.  W.  H.  R.  est,  en  effet,  absolument  con- 
vaincu d'avoir  démontré  l'origine  très  antique  du  traité. 

Il  faut  distinguer.  W.  H.  R.  ne  regarde  comme  traité  des 
Semaines  proprement  dit  que  les  onze  premiers  chapitres.  Dans 
la  dernière  partie  (quarante  et  un  chapitres),  si  l'on  met  à  part 
l'ordonnance  critique  des  chapitres  xxvi  et  xxvii,  la  théorie 


REVUE  CRITIQUE  D'HISTOIRE  DE  LA  PHILOSOPHIE  ANTIQUE     679 

septénaire  ne  joue  plus  aucun  rôle.  L'auteur  de  cette  der- 
nière partie,  très  postérieur  au  premier  auteur,  encore  que 
premier  en  date  des  écrivains  cnidiens,  s'est  contenté  de  tran- 
scrire et  de  s'ajouter  comme  première  partie  ou  introduction 
une  œuvre  de  beaucoup  plus  ancienne  (p.  41,  108,  pass,). 
C'est  cette  œuvre  ancienne  que  W.  H.  R.  étudie,  et  sur  laquelle 
il  donne  les  conclusions  suivantes  : 

1)  Ce  que  W.  H.  R.  regarde  comme  «  un  fait  indiscu- 
table »  :  le  livre  est  né  dans  une  ville  de  la  côte  d'Asie 
Mineure,  à  Milet  ou  à  Gnide.  Il  en  donne  pour  preuves  :  le  dia- 
lecte strictement  ionien,  —  la  mention  des  sept  voyelles,  qui 
n'apparaissent,  il  est  vrai,  dans  l'usage  officiel  de  l'état  athé- 
nien qu'à  partir  de  403,  mais  qui  existaient,  dans  l'alphabet 
ionien  ou  milésien,  entre  620  et  oo6,  —  la  carte  du  monde  en 
sept  parties,  tout  entière  conçue  du  point  de  vue  étroit  de  la 
vieille  Milet —  la  désignation  de  l'Ionie  d'Asie  Mineure  comme 
diaphragme  du  monde,  —  la  rose  des  vents  à  sept  branches, 
avec  sa  caractéristique  négligence  du  Nord-Ouest. 

2)  Ce  que  W.  H.  R.  regarde  «  comme  à  peine  moins  inatta- 
quable »  :  l'auteur  a  vécu  longtemps  avant  la  guerre  persique, 
dans  une  période  où  Sparte  avait  encore  une  hégémonie  mili- 
taire et  politique  incontestée  sur  tous  les  Hellènes,  y  compris 
ceux  d'Asie  Mineure.  Preuve  :  la  carte  du  monde  dressée  par 
l'auteur  au  chapitre  xi  (cf.  Littré,  viii,  639).  L'Ionie  y  est 
appelée  le  diaphragme,  le  Péloponèse  la  tête,  l'isthme  de  Co- 
rinthe  le  cou  du  monde.  L'empire  perse  est  complètement  passé 
sous  silence,  mais  aussi  bien  Athènes,  dont  l'apogée  est  posté- 
rieur aux  guerres  persiques,  et  à  qui,  au  v*'  siècle,  toutes  les 
villes  de  la  côte  paient  tribut. 

3)  l'ancienneté  du  traité  des  Semaines  se  prouve  aussi  bien 
par  l'ancienneté  des  théories  physiques  ou  philosophiques  qui 
y  sont  contenues.  Par  exemple  l'auteur  ne  connaît  pas  encore 
la  différence  entre  les  planètes  et  les  étoiles  fixes,  différence 
que  connaîtront  Anaximandre  et  Pythagore.  11  est  le  premier  à 
enseigner  la  sphéricité  de  la  terre.  Il  fait  encore,  du  diaphragme, 
le  siège  de  l'âme  pensante,  conception  de  la  plus  ancienne 
épopée,  rejetée  par  Hippocrate  et  son  école,  et  qui  repose  sur 
cette  vieille  idée  religieuse  que  la  lune  est  le  diaphragme  du 
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Monde  et  le  siège  de  l'Ame  du  Monde.  Il  croit  encore  à  l'im- 
portance décisive  des  crises  hebdomadaires  pour  la  biologie, 
l'embryologie  et  la  pathologie. 

Je  ne  puis  songer  à  donner  tout  le  détail  de  l'argumentation, 
si  riche,  si  suggestive,  si  débordante  de  renseignements  et 
d'indications,  sur  laquelle  W.  H.  R.  bâtit  sa  thèse  si  originale 
(amorcée  déjà  dans  ses  Hebdomadenlcliren  4906).  Gardera-t-il 
la  gloire  d'avoir  ajouté  «  à  la  si  pauvre  galerie  des  premiers 
penseurs  grecs,  un  portrait  d'importance,  bien  qu'anonyme  ?  » 
(p.  128).  Il  n'y  a  guère  à  l'espérer  :  je  n'ai  pas  à  relever  tous  les 
reproches  qu'on  a  faits  à  sa  démonstration,  mais  je  rappellerai 
que,  pour  Helmreich,  il  n'y  a,  dans  la  langue  du  traité,  aucune 
trace  d'antiquité  particulière  par  rapport  au  reste  de  la  collec- 
tion, et  que,  au  contraire,  certaines  expressions,  comme  £Ùap|xô- 
CTTw;  £/£tv  (19),  To  Toù  (Twjjiaxoc  cxTîvoç  (52),  indlqucut  une  origine 
tardive.  [Hermès  XLVI.  3.  437.  n.  1).  Cette  observation  vaut 
au  moins  contre  la  thèse  de  l'origine  tout  à  fait  antéhippocratique 
de  la  seconde  partie.  W.  H.  R.  tire  les  plus  claires  de  ses  preuves 
de  la  fameuse  carte  du  chapitre  XI,  et  c'est  à  fortifier  ses 
arguments  en  faveur  de  l'antiquité  de  cette  carte  que  vise 
l'article  du  Philologus  (LXX.  4.  S29-538).  La  carte  du  traité 
des  semaines  y  est  comparée  aux  deux  plus  vieilles  cartes  con- 
nues, celle  d'Anaximandre  et  celle  d'Hécatée,  et  enfin  à  l'in- 
scription tombale  de  Darius  Hystapis.  La  carte  d'Anaximandre 
est  antérieure,  d'après  H.  Berger,  à  550  ;  cette  d'Hécatée  peut 
être  placée  entre  524  et  500  ;  l'inscription  du  tombeau  de  Darius 
suppose  une  carte  née  entre  500  et  486  qui,  d'ailleurs,  a  très 
probablement  servi  au  TOp-'oSoc  y^ç  d'Hécatée.  Or  le  point  de  vue 
géographique  des  trois  «  cartes  »  est  beaucoup  plus  étendu  et 
beaucoup  plus  avancé,  donc  beaucoup  plus  tardif  que  celui  de 
la  carte  des  Semaines.  Or  H.  Diels  [D.  L.  loc.  laiid.  cf.  Lortzing, 
B.  Ph.  W.,  n°  44,  1272  et  suiv.)  a  déjà  réfuté  l'hypothèse  qui 
fait  le  fond  des  considérations  géographiques  de  W.  H.  R., 
à  savoir  que  la  vieille  Milet  est  le  centre  du  champ  géogra- 
phique de  cette  première  partie  des  Semaines  ;  car  une  carte 
milésienne  antérieure  à  Pythagore  ne  pourrait  oublier,  dans 
l'énumération  des  parties  du  monde,  la  Lydie  et  Delphes.  Mais, 
parmi  les  réponses  qu'a  suscitées  la  thèse  de  W.  H.  R.,  je  tiens 
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à  citer  celle  de  F.  Boll.  Dans  la  seconde  partie  du  Vil*  volume 
de  la  PAULYS  real-encyclgpaedie  der  dassischcn  Altertumswis- 
senschaft  {J.  B.  Metzler,  Stuttgart,  1912),  que  j'aurai  à  signaler 
et  analyser  dans  mes  prochaines  revues  critiques,  F.  Boll, 
dont  on  sait  Fautorité  indiscutée  en  matière  d'astronomie  anti- 
que, au  cours  de  son  article  Hebdomas  (2447-2578),  fait,  à  pro- 
pos des  conceptions  astronomiques  du  traité  des  Semaines, 
l'observation  suivante  :  «  le  livre  irept  IpSofjiàowv  qui,  passant  sous 
silence  les  planètes  ou  les  comprenant  parmi  les  étoiles  fixes, 
donne  la  série  :  cercle  igné,  sphère  des  étoiles  fixes,  soleil,  lune 
(Roscher,  V,  54  et  suiv.),  ne  donne  pas,  par  là,  Fimpression  d'une 
conception  antérieure  à  celles,  si  Fon  veut,  de  Démocrite.  Mais 
Fauteur  est  assez  négligent  pour,  tout  simplement,  laisser  de 
côté  Vénus.  »  (2565/6.) 

Quel  que  soit  le  résultat  de  ces  multiples  discussions,  le 
travail  de  W.  H.  Roscher  n'aura  pas  eu  seulement  le  mérite  de 
rappeler  Fattention  sur  le  traité  des  Semaines  et  de  susciter, 
autour  d'un  livre  assez  négligé  par  les  critiques  et  bien  mal- 
traité par  le  temps,  un  travail  forcément  utile.  Cette  étude,  où 
W.  H.  R.  sème  à  pleines  mains  renseignements,  idées,  hypo- 
thèses, sur  les  domaines  les  plus  variés  de  cette  antiquité  dont 
il  est  un  des  connaisseurs  les  plus  autorisés,  restera  une  mine 
précieuse  pour  l'étude  de  la  philosophie  antésocratique  et,  en 
particulier,  de  la  question  hippocratique. 

[A  suivre.) 

Auguste  DIES. 


PLAN,  ANALYSE  ET  EXTRAITS  INÉDITS 

DU  COURS  DE  THÉODICÉE 

Professé  par   M'"   D'HULST 
A  L'INSTITUT  CATHOLIQUE  DE  PARIS  EN  1881  et  1882 


Pendant  les  trois  années  qui  suivirent  la  fondation  de  l'Institut 
Catholique  de  Paris,  la  philosophie  y  fut  enseignée  par  le  Révé- 
rend Père  Bayonne,  0.  P.  En  J880,  les  décrets  du  gouvernement 
français  contre  les  religieux  contraignirent  le  professeur  à  se 
retirer.  C'est  alors  que  Mgr  d'Hulst  assuma  lui-même  la  charge 
de  l'enseignement  philosophique.  Son  Cours,  public  et  gratuit, 
dura  trois  ans,  à  raison  d'une  leçon  par  semaine.  Les  deux 
premières  années  furent  consacrées  à  la  Théodicée,  la  troisième 
à  l'Anthropologie. 

Les  notes  manuscrites  (1)  de  ce  cours  forment  une  énorme 
liasse  d'un  millier  de  feuillets  environ,  d'une  écriture  tantôt  fine 
et  soignée,  tantôt  et  plus  souvent  lâche  et  courante,  où  les  ratures, 
corrections  et  additions  sont  assez  rares.  Il  faut  y  déplorer  quel- 
ques lacunes  :  trois  leçons  de  la  première  année  sont  incomplètes, 
les  deux  dernières  de  la  deuxième  année  manquent  totale- 
ment (2). 

La  Leçon  inaugurale  du  i^  janvier  IS8i  avait  pour  objet  «  le 
rôle  de  la  philosophie  parmi  les  connaissances  humaines  ». 
Intégralement  rédigée,  elle  a  été  publiée  par  Mgr  d'Hulst  lui- 
même  dans  les  Annales  de  philosophie  chrétienne  [mars   1881) 

(1)  Nous  nous  faisons  un  devoir  de  renouveler  ici  le  témoignage  de  notre  vive 
reconnaissance  envers  Mgr  Odelin  qui  a  bien  voulu  nous  confier  ce  manuscrit  et 
nous  autoriser  à  en  publier  l'analyse  et  de  larges  extraits.  (N.  d.  1.  R.) 

(2)  Peut-être  Mgr  d'Hulst  n'écrivit-il  de  ces  deux  Leçons  que  le  sommaire  qu'il 
distribuait  en  polycopie  à  ses  auditeurs.  11  est  à  remarquer  que  ces  deux  som- 
maires sont  notablement  plus  développés  que  les  autres. 


PLAN,  ANALYSE  ET  EXTRAITS  DU  COURS  DE  THÉODICÉE     683 

et  repj'oduite  dans  les  Mélanges  philosophiques  (1).  De  même 
les  Leçons  d^ ouverture  de  la  deuxième  et  de  la  troisième  année 
ont  été  imprimées  en  brochures  par  les  soins  de  r auteur  et  repro- 
duites, elles  aussi,  dans  les  Mélanges  philosophiques  (2). 

Trois  ou  quatre  autres  Leçons  forment  un  texte  continu 
et  en  apparence  complet.  Mais  la  plupart  présentent  plutôt 
r  aspect  de  simples  schémas  de  Cours,  émaillés  parfois  de  para- 
graphes plus  denses  où  la  pensée  s'exprime  dans  toute  son 
ampleur.  Ajoutons,  cependant,  que  les  schémas  eux-mêmes  sont 
précis  et  détaillés  :  ils  remplissent  souvent  jusqu'à  dix  ou  quinze 
pages  pour  chaque  leçon. 

Nous  nous  jyroposons  de  publier  ici,  dès  maintenant,  le  plan 
et  l'analyse  du  Cours  de  Théodicée,  avec  d'importants  fragments 
du  texte  même  dans  sa  teneur  originale.  Ces  fragments  compren- 
dront non  seulement  des  parties  de  Leçons  toutes  rédigées,  qui 
n'ont  pas  leur  équivalent  dans  les  écrits  déjà  publiés  de  Mgr 
d'Hulst,  mais  encore  quelques-uns  des  schémas  où  le  vigoureux 
esprit  du  maître  a  le  plus  follement  buriné  son  empreinte.  Dans 
l^ analyse  elle-même,  nous  laisserons  le  plus  souvent  possible  la 
parole  à  Mgr  d'Hulst  (3).  Le  lecteur,  d'ailleurs,  pourra  sans 
effort  distinguer  nos  résumés  du  texte  de  l'auteur,  car  ceux-là 
seront  toujours  imprimés  en  italiques. 


(1)  Paris,  PoussiELGUE,  1892. 

(2)  Mgr  d'Hulst  fit  imprimer  encore  les  sommaires  des  Leçons  de  la  deuxième 
année. 

(3)  Mgr  d'Hulst  avait  coutume,  au  début  de  chaque  Leçon,  de  résumer  à  grands 
traits  la  Leçon  précédente.  Nous  ferons  de  nombreux  emprunts  à  ces  résumés 
authentiques,  qui  sont  en  général  d'une  remarquable  netteté.  Nous  utiliserons 
aussi,  naturellement,  les  sommaires  imprimés  de  la  deuxième  année. 
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PREMIÈRE  ANNÉE 

L'EXISTENCE  D'UN  DIEU  PERSONNEL 


Aperçu 
historique. 


'La  démonstration  de| 
l'existence  de   Dieu 
depuis   l'origine  du 
Christianisme. 


Importance  et  actualité  de  la  question. 

La  démonstration  de  l'existence   de   Dieu    dans  la 
philosophie  gréco-romaine. 

1°  Chez  les  Pères  de  l'Église. 
2°  Chez  les  Théologiens  : 
Saint  Anselme  et  saint  Bo- 

naventure; 
Saint  Thomas  d'Aquin. 
3°  Chez  les  philosophes   car- 
tésiens. 

Préliminaires  sur  la  finalité  et  sur  l'induction  téléo- 

logique. 
La  finalité  dans  les  sciences  cosmographiques. 

—  —        biologiques. 

—  —        physiques. 
Formule  de  l'argument. 

Préliminaires  sur  la  causalité. 

Argumentation   contre  le  système   de  la  causalité 

immanente. 
Démonstration   positive    de   la    causalité    transcen- 
dante. 
Comment  nous  connaissons  la  cause  première. 
Les  preuves  morales. 

,.  Il"  Gomment  se  complète  la  notion  de  Dieu. 

Appendices.    !„„,,.        ,  . 
^^  (2°  L'acte  créateur. 

Conclusion  :  l'Être  divin.  Réalité  de  l'Idéal. 


L'argument 
de  finalité. 


L'argument 
de  causalité. 


Leçon  II 

Leçons  III-IV 
Leçon  V 


Leçon  VI 
Leçon  VII 

Leçon  VIII 

Leçon  IX 
Leçon  X 
Leçons  XI-XIIl 

Leçon  XIV 
Leçons  XV-XVI 

Leçon  XVII 

Leçon  XVIII 

Leçon  XIX 

Leçon  XX 
Leçons  XXI-XXII 

Leçon  XXIII 


DEUXIEME  ANNEE 

LA  NATURE  ET  L'ACTION  DE  DIEU 


Préliminaires  sur  les  procédés  logiques  de  la  Théodicée. 
L'aséité,  notion-mère. 

L'unité  divine  (unicité,  sim- 

Corollaires  de        \      P'^'^^*'^'  immatérialité). 
.,      .  <  L'infinité  divine. 

Immutabilité,    éternité,     im- 


Nature 
de  Dieu. 


Leçon  I 
Leçon  II 

Leçon  III 
Leçons  IV-V 


mensité  absolues  de  Dieu.    Leçons  VI-VII 


(1)  Ce  plan  n'a  pas  été  rédigé  tel  quel  par  Mgr  d'Hulst.  Il  est  le  résultat  d'un 
travail  de  synthèse  opéré  par  nous  sur  l'ensemble  de  son  texte.      (N.  d.  1.  R.) 
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Action 
de  Dieu. 


Action    (  ^^telligence  et  amour  divin  connus  par  la 
.  I     raison. 

(  La  vie  divine  d'après  la  révélation. 
Science,  puissance,  bonté  de  Dieu,  com- 
me racines  de  son  opération  extérieure. 
Type 


et  principe 

de  l'action 

externe. 


l  La  science  et  la  prescience 

\      de  Dieu. 

'  Le  vouloir  divin. 

Action     /  /  Nécessité  et  objet  de  l'action 

externe.   \  y      conservatrice. 

I  Le  concours  )  Éléments  /  L'omniprésence 
divin.        J       du       \     divine. 

concours  )  Le  gouvernement 
divin,    l     divin. 
Le  motif  de  l'action  externe  de  Dieu.  Pro- 
blème du  mal. 


Rapport  du 

Théisme  aux 

besoins 

de   l'âme 

humaine. 

Conclusion  i  Vue  générale  du  Théisme. 


Le  vrai  Dieu  et  le  besoin  de  la  moralité. 
Le  vrai  Dieu  et  le  sentiment  religieux. 
Le  vrai  Dieu  et  les  tendances  au  surnaturel  et  au 
mysticisme. 


Leçon  VIII 
Leçon  IX 

Leçon  X 


Leçons  XI-XII 
Leçon  XIII 

Leçons  XIV-XV 
Leçon  XVI 
Leçon  XVII 

Leçons  XVIII-XX 

Leçon  XXI 
Leçon  XXII 

Leçon  XXIII 
Leçon  XXIV 


ANALYSE  DU  COURS  DE  THÉODICÉE  (PREMIÈRE  ANNÉE) 

L'EXISTENCE  D'UN  DIEU  PERSONNEL 


INTRODUCTION 

IMPORTANCE  ET  ACTUALITÉ  DE  LA  QUESTION 

{Leçon  II).  —  Double  actualité  de  la  question  de  Dieu  :  dans 
la  controverse  philosophique,  où  elle  se  rencontre  avec  la  doc- 
trine de  l'évolution  ;  dans  la  controverse  religieuse,  où  elle  fait 
le  fond  du  débat  touchant  le  surnaturel. 


APERÇU  HISTORIQUE 

{Leçon  III).  —  Une  division  s'impose.  Les  idées  de  l'huma- 
nité sur  Dieu  ont  reçu  de  la  Révélation  chrétienne  un  tel  accrois- 
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sèment  de  précision  et  de  clarté  qu'on  ne  saurait  embrasser 
dans  une  même  étude  les  efforts  accomplis  par  l'esprit  humain 
en  cette  matière  avec  ou  sans  ce  secours. 

Cet  aperçu  historique  comprendra  donc  deux  parties  : 

I.  —  La  question  de  l'existence  de  Dieu  dans  la  philosophie 
antique. 

II.  —  La  démonstration  de  l'existence  de  Dieu  depuis  l'ori- 
gine du  Christianisme. 

I.  —  La  question  de  l'existence  de  Dieu  dans  la  philosophie 

ANTIQUE, 

Cette  question  est  triple  : 

i"  L'Antiquité  a-t-elle  cru  en  Dieu? 

2°  A  quel  Dieu? 

3°  Pour  quels  motifs  ? 

1°  Toutes  les  écoles  philosophiques  de  l'Antiquité  ont  résolu 
affirmativement  la  question  de  l'existence  de  Dieu.  Toutes,  sauf 
l'Ecole  Epicurienne,  ont  admis  sincèrement  l'existence  de  Dieu. 

[Leçon  IV).  2°  Les  anciens  philosophes  ont  admis  : 

Un  Dieu  ordonnateur  du  monde,  mais  tantôt  trop  séparé  du 
monde  (comme  le  Moteur  d'Aristote),  tantôt  trop  mêlé  au 
monde  (comme  le  vouç  d'Anaxagore  et  surtout  celui  des  Stoï- 
ciens). 

Un  Dieu,  idéal  d'unité  et  de  perfection,  mais  tantôt  absorbant 
en  lui  toute  réalité  sans  qu'il  reste  en  dehors  de  lui  autre 
chose  que  des  apparences  (tel  est  le  Dieu  des  Eléates),  tantôt 
sans  action  sur  le  monde,  comme  l'Idée  suprême  de  Platon. 

Un  Dieu  type  de  perfection  morale  et  règle  intérieure  de  la 
conscience,  comme  le  Dieu  de  Socrate  et  des  Stoïciens. 

3°  La  philosophie  antique  a  prouvé  son  affirmation  en 
l'étayant  tour  à  tour  sur  les  trois  ordres  de  démonstration  qui 
nous  servent  encore  aujourd'hui  pour  établir  l'existence  de 
Dieu  :  Argument  cosmogonique,  argument  métaphysique,  argu- 
ment moral. 

Que  lui  a-t-il  donc  manqué?  La  certitude... 

L'Eglise  a  plus  de  confiance  que  la  philosophie  païenne  dans 
la  puissance  de  la  raison...  Et  voilà  pourquoi,  pour  trouver 
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une  démonstration  de  l'existence  de  Dieu,  nous  irons  la  deman- 
der aux  siècles  chrétiens. 

II.    La    DÉMONSTRATlOiN    DE  l'eXISTENCE    DE    DlEU    DEPUIS    l'orI- 

GiNE  DU  Christianisme. 

[Leçon  V).  —  1°  Chez  les  Pères  de  l'Eglise. 

Les  Pères  n'ont  pas  eu  la  prétention  de  philosopher.  Ils  ont 
gardé  la  tradition  de  l'enseignement  chrétien  :  et  comme  la 
vérité  chrétienne  est  une  révélation  surajoutée  à  la  raison,  en 
défendant  la  tradition,  les  Pères  se  sont  trouvés  les  défenseurs 
de  la  raison. 

De  là,  d'une  part,  le  caractère  peu  méthodique  des  argu- 
ments de  raison  qu'ils  apportent  en  faveur  de  l'existence  de 
Dieu  :  ils  ne  se  proposent  pas  de  fonder  un  système. 

De  là,  d'autre  part,  la  fermeté  et  l'unanimité  du  témoignage 
qu'ils  rendent  à  la  puissance-de  la  raison  humaine  pour  démon- 
trer l'existence  de  Dieu,  et  leur  unanimité  aussi  dans  le  choix 
des  procédés  de  démonstration... 

Parallèle  entre  les  Pères  et  les  anciens  philosophes  :  chez 
les  Pères,  moins  de  métaphysique, 
moins  de  raffinenient, 
plus  de  certitude, 

plus  d'universalité   (la  vérité  est  offerte  par  eux  à 
tous  les  hommes)... 

Ce  qui  manque  à  la  plupart,  c'est  la  précision  des  preu- 
ves... 

Cependant,  le  génie  scientifique  ne  peut  pas  sommeiller  dans 
l'Église.  Nous  l'avons  vu  se  trahir  dans  les  écrits  de  saint  Au- 
gustin et  de  saint  Jean  Damascène... 

Tout  est  prêt  pour  l'éclosion  de  la  Scolastique.  [Connubium 
fidei  et  r adonis.) 

2"  Chez  les  Théologiens. 

[Leçon  VI).  —  Saint  Anselme  :  Le  Monologinm  et  le  Proslo- 
giwn.  Exposé.  Critique  du  Proslogium  d'après  saint  Thomas. 

Saint  Bonaventure. 

[Leçon  VU).  —  Saint  Thomas  d'Aquin.  —  Ses  cinq  preuves. 

Saint  Thomas  a  bien  construit  l'édifice  de  sa  démonstration. 
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A  la  base  il  a  mis  l'argument  de  finalité.  Au  milieu  de  la  pyra- 
mide, de  façon  à  ne  priver  le  philosophe  ni  de  l'appui  de  la 
base,  ni  de  la  protection  du  sommet,  il  a  mis  l'argument 
ontologique. 

3°  Chez  les  Philosophes  cartésiens. 
Les  arguments  de  Descartes  se  réduisent  à  trois  : 
L'existence  de  Dieu  est  la  seule  explication  possible  d'une 
partie  de  nos  idées, 

—  et  de  la  conservation  de  notre  être. 

—  Elle  est  d'ailleurs  impliquée  dans  la  notion  même  que 
nous  avons  de  Dieu. 

Fénelon,  Bossuet,  Leibniz,  Malebranche. 

Les  Cartésiens,  heureux  héritiers  d'un  long  passé  de  Christia- 
nisme, et  dès  lors  habitués  à  trouver  Dieu  au  bout  de  toutes  les 
avenues  de  la  pensée,  se  persuadèrent  que  les  chemins  les  plus 
droits  étaient  aussi  les  plus  si\rs.  Ils  choisirent  de  préférence  la 
voie  intuitive,  et  Jiégligèrent  d'interroger  la  nature.  En  coupant 
ainsi  le  fil  de  la  tradition,  ils  affaiblirent  l'argumentation  théiste 
et  travaillèrent  inconsciemment  au  triomphe  du  panthéisme  et 
du  matérialisme  (1). 


L'ARGUMENT  DE  FINALITÉ  (2) 

[Leçon  IX).  —  Préliminaires  sur  la  légitimité  du  principe  de 
finalité,  —  1°  La  finalité,  partout  où  elle  apparaît,  accuse  l'in- 
telligence. 


(1)  Au  début  de  la  Leçon  VIII,  Me""  d'Hulst  caractérise  en  quelques  mots  très 
nets  l'entreprise  de  la  critique  kantienne,  puis  ajoute  qu'il  croit  opportun  d'en 
différer  l'étude  (n.  d.  l.  r.) 

(2)  Notre  analyse  des  trois  preuves  proposées  par  Mg'  d'Hulst  dans  les  onze 
leçons  suivantes  sera  plus  brève  que  ne  sembleraient  l'exiger  l'importance  du 
sujet  et  l'ampleur  de  l'argumentation,  parce  que  le  texte  que  nous  analysons 
n'est  qu'une  première  ébauche,  que  l'auteur  a  reprise,  perfectionnée  et  condensée 
plus  tard  (1886)  dans  trois  conférences  publiées  de  son  vivant  (Mélanges  philo- 
sophiques, Paris,  1892,  p.  215-293  :  Le  vrai  Dieu  et  l'Ordre  du  monde;  — Le 
vrai  Dieu  el  l'origine  du  monde  ;  —  Le  vrai  Dieu  et  l'âme  humaine),  et  dans  les 
deux  premières  conférences  du  Carême  de  1892  à  Notre-Dame  de  Paris.  (Cf.  Ibid. 
Une  conférence  sur  la  métaphysique  de  l'Ecole  el  la  science.  Théorie  de  la 
cause  et  de  la  fin).  Mais  nous  publierons  plus  loin  des  fragments  importants 
dont  nous  n'avons  pas  trouvé  l'équivalent  dans  les  autres  écrits  de  M^r  d'Hulst 
(n.  d.  l.  r.) 
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2°  Il  est  possible  de  constater  in  concrelo  la  finalité,  l'inten- 
tion téléologique,  dans  un  groupe  de  faits  observés. 

L'argument.  —  On  constate  de  l'ordre  et  de  la  finalité  dans 
l'univers.  [Leçon  X).  —  Les  sciences  cosmographiques  montrent 
que  Vactivité  cosmique  a  un  but  :  la  conservation  du  monde 
par  l'équilibre  des  forces,  par  la  distribution  de  la  lumière,  de 
la  chaleur  et  du  mouvement  ;  c'est  une  assurance  contre  le 
chaos.  —  [Leçon  XI).  —  Les  sciences  biologiques  découvrent 
chez  les  étires  vivants  certains  témoignages  d'ordre  et  de  finalité 
qu'on  ne  peut  nier  sans  ébranler  toute  certitude  (1).  —  [Le- 
çon XIV).  —  Les  sciences  physiques  elles-mêmes  montrent  que 
le  monde  est  un  système,  par  conséquent  une  conception.  La 
marque  de  dessein  y  est  évidente,  non  pas  la  marque  de  tel  ou 
tel  dessein,  c'est  le  secret  du  Créateur,  mais  la  marque  d'un 
dessein. 

Or  l'ordre  est  intelligible,  la  finalité  est  intelligible.  Ce  qui 
est  intelligible  et  réel  suppose  une  intelligence  réelle  et  con- 
crète. 

Donc  l'ordre  et  la  finalité  de  l'univers  supposent  une  intelli- 
gence ordonnatrice  antérieure  à  son  évolution. 

Donc  aussi  cette  intelligence  est  une  volonté  motrice.  Ce 
qu'elle  a  conçu,  elle  l'opère... 

Mais  une  intelligence,  une  volonté  concrète,  distincte  de  son 
ouvrage,  opposant  son  individualité  à  celle  des  autres  êtres, 
c'est  une  personne. 

Donc  l'ordre  et  la  finalité  du  monde  accusent  une  personna- 
lité antérieure  à  tout  ce  qui  commence  et  change,  c'est-à-dire 
éternelle  et  nécessaire. 

L'ARGUMENT  DE  CAUSALITÉ 

[Leçon  XV-XVI).  —  Préliminaires  sur  la  causalité. 
L'argument  de  finalité  à  lui  seul  ne  nous  conduit  pas  jus- 

(1)  De  regrettables  lacunes  dans  le  manuscrit  nous  rendent  impossible  une 
analyse  plus  précise  de  ces  trois  importantes  leçons.  D'ailleurs,  sur  ce  point,  la 
pensée  définitive  de  Mt''-  d'Hulst  est  largement  développée  dans  la  conférence 
citée  plus  haut  sur  Le  vrai  Dieu  et  l'Ordre  du  monde.  Notre  texte  contient, 
cependant,  une  rédaction  à  peu  près  complète  de  la  réponse  aux  objections  • 
-nous  en  donnons  plus  loin  de  larges  extraits,  (n.  d.  l.  r.) 

44 
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qu'au  Dieu  Créateur.  D'ailleurs,  il  ne  se  suffit  pas  non  plus  à  lui- 
même  :  il  se  rattache  à  un  principe  supérieur,  celui  de  la  rai- 
son suffisante.  L'ordre,  étant  une  réalité,  a  besoin  d'une  raison 
d'être  :  c'est  pour  cela  que,  mis  en  présence  de  l'ordre,  l'esprit 
humain  cherche  l'intelligence  ordonnatrice. 

Mais  ce  principe  supérieur  est  universel  :  à  toute  réalité  doit 
correspondre  une  raison  d'être...  De  même  donc  que  nous 
devons  chercher  dans  l' Intel lig.ence  l'explication  de  l'ordre  des 
phénomènes,  ainsi  nous  affirmons  qu'il  faut  une  raison  d'être 
aux  phénomènes  eux-mêmes  et  aux  substances  qui  les  suppor- 
tent, en  un  mot  aux  réalités  concrètes. 

Un  simple  lien  logique  entre  les  phénomènes  et  entre  les 
substances  ne  suffit  pas  à  rendre  raison  des  uns  et  des  autres  ; 
dans  l'ordre  des  réalités  concrètes,  la  raison  doit  être  une 
action  modificatrice  qui  prend  un  nom  particulier  :  la  causa- 
lité. 

Nous  avons  cherché  l'origine  en  nous  du  principe  de  causa- 
lité. Nous  avons  trouvé  que  c'est  un  principe  premier,  mais 
duquel  nous  prenons  conscience  sous  l'empire  d'une  double 
expérience  :  l'expérience  du  passage  des  choses,  qui  nous 
fournit  la  notion  de  contingence,  et  l'expérience  de  notre 
propre  activité  mentale  et  organique  qui  nous  fournit  la  notion 
d'action  causale. 

Puisque  les  choses  changent  autour  de  moi,  il  faut  une  rai- 
son de  leur  changement. 

Puisque  j'agis  eflicacement,  d'autres  êtres  peuvent  en  faire 
autant,  être  causes  comme  moi,  et  alors  l'action  de  ces  causes 
fournira  la  raison  suffisante  des  changements  que  je  vois. 

Nous  pouvons  maintenant  formuler  le  principe  de  causa- 
lité :  Tout  ce  qui  change  donne  lieu  à  un  commencement,  et 
tout  ce  qui  commence  a  une  cause... 

On  nous  objecte  la  stérilité  de  ce  principe,  l'impossibilité  de 
constater  in  concreto  la  causalité. 

Nous  répondrons  que  notre  causalité  propre  est  directement 
constatée  par  la  conscience,  et  que  la  causalité  extérieure  s'in- 
duit légitimement  pourvu  que,  par  l'emploi  d'une  sage  mé- 
thode d'observation  et  d'expérimentation,  l'on  évite  de  con- 
fondre de  simples  coïncidences  avec  l'action  causale,  et  la 
condition  déterminante  avec  la  cause  efficiente. 
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I.   —  Démonstration  indirecte  de  /'existence  d'une  Cause  pre- 
mière transcendante.  Argumentation  contre  le  panthéisme. 

{Leçon  XVII).  —  Toutes  les  réalités  cosmiques,  en  vertu  du 
principe  de  causalité,  ont  le  caractère  d'effets  :  derrière  chacune 
d'elles,  il  y  a  une  cause,  connue  ou  inconnue  de  nous...  et 
dont  l'énergie  est  supérieure  ou  au  moins  équivalente  à  l'ef- 
fet. Le  monde  nous  apparaît  alors  comme  un  système  or- 
donné de  causes  et  d'effets...  La  question  est  de  savoir  si  ce 
système  se  suffit  à  lui-même,  ou  s'il  faut  lui  chercher  une 
explication  dans  une  causalité  placée  en  dehors  de  lui... 

Le  panthéisme  tient  pour  la  cause  immanente  du  monde  ;  le 
théisme  pour  la  cause  transcendante. 

Vun  et  l'autre  affirment  Vunité  du  monde,  mais  le  premier 
l'exagère,  et  c'est  ici  qu  apparaît  la  différence.  Trois  foiines  de 
pant/iéis?ne. 

\°  Le  monde  constitue  tme  substance  unique  et  nécessaire, 
cause  de  tous  les  faits.  —  Unité  de  substance  contredite  par  la 
conscience,  qui  atteste  mon  individualité.  Nécessité  de  cette 
substance,  contredite  par  ses  changements  qui  ne  seraient 
explicables  que  s'ils  étaient  libres. 

2°  L'unité  primordiale  et  originelle  admet  des  dédouble- 
ments possibles  de  la  substance...  —  Ce  système  introduit 
l'imperfection  dans  le  nécessaire.  D'ailleurs,  quel  est  le  motif 
de  ce  dédoublement?  Si  la  substance  primordiale  est  parfaite, 
pourquoi  s'abaisse-t-elle  en  se  divisant?  Si  imparfaite,  com- 
ment tire-t-elle  le  plus  du  moins  ? 

3°  Dieu  est  l'unité  idéale  du  monde  réel.  —  On  oublie  tou- 
jours de  nous  dire  si  cet  idéal  est  concret  ou  non.  Si  oui,  c'est 
le  Dieu  vivant,  et  il  ne  reste  plus  qu'à  déterminer  ses  rapports 
avec  le  monde.  Si  non,  cet  idéal  est  une  chimère,  ou  du  moins 
c'est  moi  qui  lui  donne  tout  ce  qu'il  a  de  réel,  et  dès  lors, 
comment  avant  moi  a-t-il  pu  gouverner  et  engendrer  toutes 
choses?  On  ne  s'en  tire  qu'en  conférant  à  cet  idéal  toutes  les 
propriétés  des  réalités  concrètes  (axiome  de  Taine). 

La  Cause  immanente  ne  suffit  pas  ;  il  faut  donc  aller  jusqu'à 
la  Cause  transcendante,  puisqu'anlérioure  à  tout,  —  nécessaire, 
puisque  rendant  raison  de  tout,  —  intelligente,  puisqu'elle  est 
le   lieu   de  l'idéal,  —  puissante,   puisqu'elle  est  la  source  du 
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réel,  —  vivante,  puisqu'elle  est  le  principe  de  la  vie,  —  dis- 
tincte du  monde,  sous  peine  de  rentrer  dans  la  série. 

II.  —  Formes  directes  de  la  démonstration  de  la  Cause 

transcendante. 

[Leçon  XVIII).  —  i°  La  cause  de  ce  qui  cliange  peut  être 
elle-même  changeante,  mais  en  cela,  elle  est  elle-même  cau- 
sée. 

Or,  il  s'agit  de  trouver  la  cause  qui  explique  tout,  par  consé- 
quent qui  n'est  pas  causée. 

Donc  cette  cause  n'est  pas  sujette  au  changement. 

Or,  tout  ce  qui  est  dans  le  système  cosmique  est  sujet  au 
changement. 

Donc  la  Cause  première  est  en  dehors  du  système  cosmi- 
que  

2°  L'expérience  des  changements  et  des  destructions  par- 
tielles dans  l'univers  nous  fait  concevoir  que  l'univers,  consi- 
déré dans  chacune  de  ses  parties,  pourrait  être  autrement  qu'il 
n'est;  donc  il  pourrait  aussi  n'être  pas  du  tout.  11  faut  une 
cause  à  sa  manière  d'être,  il  faut  donc  aussi  une  cause  à  son 

être. 

{Ce  dernier  argument  est  accessoire  et  appelle  un  complément 
polémique;  car  le  panthéisme  nen  conteste  ni  V antécédent,  ni 
le  conséquent;  il  faut  montrer  que  la  causalité  immanente, 
soîis  aucune  de  ses  formes,  ne  saurait  être  suffisante.) 

LES  PREUVES  MORALES 

[Leçon  XIX).  —  Dieu  doit  être  prouvé  d'abord  par  l'univers... 
Ensuite,  quand  on  sait  que  Dieu  est,  on  le  retrouve  partout, 
mais  nulle  part  autant  que  dans  l'àme  humaine...  Alors  de 
Fàme,  considérée  dans  son  essence  morale,  nous  remontons  à 
Dieu  par  le  chemin  suivant  : 

La  moralité  est  objet  de  conscience  directe  ;  si  on  la  soumet 
à  l'analyse,  on  trouve  qu'elle  implique  l'opposition  d'une  per- 
sonne libre  à  un  impératif  absolu  qui  la  commande  sans  la 
contraindre,  envers  qui  elle  se  sent  comptable  et  de  qui  elle 
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attend  la  sanction  de  la  responsabilité  encourue...  Gomme  le 
reconnaît  l'ensemble  de  Thumanité,  cet  impératif  absolu  est 
extérieur,  antérieur  et  supérieur  à  moi,  à  mes  semblables  et  à 
tout  être  réel  ou  possible  doué  de  moralité,  et  ne  peut  être 
abstrait  à  cause  de  sa  priorité  absolue...  Mais  un  tel  concret 
n'est  autre  que  la  Cause  transcendante. 

Cet  argument  est  valable.  Mais  : 

1°  Le  maniement  en  est  très  délicat  ; 

2°  Il  ne  demande  pas  moins  de  métaphysique  que  les  autres  ; 

3°  Il  paraît  moins  scientifique  aux  esprits  positifs  ; 

4°  Il  échappe  sans  doute,  mais  d'une  façon  moins  évidente, 
au  reproche  de  subjectivité...  à  cause  de  l'alliance  plus  intime 
entre  les  vérités  morales  et  le  sentiment... 

Il  faut  reconnaître,  enfin,  que  si  l'existence  de  Dieu  n'en 
devient  guère  plus  certaine,  la  connaissance  de  Dieu  en 
devient  beaucoup  plus  parfaite.  La  morale  nous  révèle  tout  un 
côté  de  Dieu,  que  le  spectq^cle  de  la  nature  nous  laisserait 
ignorer  :...  ce  qui  en  Dieu  répond  à  notre  nature  morale,  la 

bonté,   la  justice,   la  sainteté Le  monde  nous   révèle  un 

Démiurge.  Le  cœur  humain  nous  révèle  le  Dieu  saint  et  le  bon 
Dieu. 


APPENDICES 

I.  —  Comment  se  complète  la  notion  de  Dieu. 

[Leçon  XX).  —  La  notion  de  Cause  première,  avec  tous  ses 
corollaires,  est  fort  loin  d'exprimer  tout  entier,  encore  plus 
d'égaler,  l'être  mystérieux  qu'elle  dénomme.  Dès  lors,  tout 
l'effort  de  la  Métaphysique  doit  être  de  pousser  jusqu'aux  limites 
du  possible  l'approximation  de  l'idée  à  son  objet  divin.  C'est  à 
quoi  servent  puissamment  deux  sentiments  naturels  au  cœur 
de  l'homme,  le  sentiment  moral  et  le  sentiment  religieux. 

1°  L'analyse  de  l'acte  moral  et  et  de  l'obligation  nous  a  con- 
duits... jusqu'au  Législateur  transcendant.  Mais  la  conscience 
n'a  pas  besoin  de  cette  double  analyse  pour  atteindre  à  Celui 
qui  est  le  Bien  en  soi.  Elle  y  atteint  aussi  par  la  partie  affec- 
tive d'elle-même,  par  le  cœur.  Le  cœur  de  l'homme,  quand  il 
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n'est  pas  profondt''rnent  gâté,  se  sent  intéressé  dans  les  choses 
de  la  conscience  ;  il  sent  que  derrière  le  précepte  accompli  il 
y  a  du  bonheur  à  espérer,  que  derrière  le  précepte  enfreint  il 
y  a  la  peine  à  redouter...  Avant  même  toute  sanction,...  la  joie 
ou  la  tristesse  qui  accompagnent  l'action  bonne  ou  mauvaise... 
correspondent,  dans  le  développement  naturel  et  normal  de  la 
conscience,  à  deux  persuasions  intérieures  :  la  première,  c'est 
qu'en  faisant  le  bien  ou  le  mal,  l'agent  moral  a  perfectionné 
ou  altéré  une  ressemblance  qui  l'honore,  la  seconde,  c'est  qu'il 
a  réjoui  ou  affligé  quelqu'un  qu'il  faut  aimer.  Ainsi  le  cœur, 
devançant  la  raison,  atteint  cV emblée  la  réalité  vivante,  et  traite 
avec  un  bienfaiteur,  nn  maure,  un  ami,  un  modèle.  Ce  senti- 
ment moral,  complétant  le  raisonnement  qui  démontre  l'exis- 
tence de  la  Cause  transcendante,  intelligente,  puissante,  néces- 
saire et  libre,  anifne  en  quelque  sorte  la  physionomie  du  Dieu 
vivant,  en  y  dessinant  les  traits  de  justice  et  de  bonté. 

2"  De  même,  le  sentiment  religieux  personnifie  Dieu  plus 
que  tous  les  raisonnements.  11  pénètre  encore  plus  avant  que 
le  sentiment  moral  dans  les  profondeurs  de  l'être  divin.  Il 
éveille  l'idée  mystérieuse  de  la  sainteté.  Il  fait  concevoir  une 
vie  propre  de  Dieu...  Il  accuse  l'incompréhensibilité  divine 
et  par  là  prépare  la  solution  négative,  mais  suffiiante,  des  plus 
grandes  difficultés  du  Théisme...  Là  où  l'esprit  ne  verra 
qu'obscurité,  l'âme  religieuse  s'écriera  :  0  altitudo  !  et  trou- 
vera la  paix  dans  l'adoration  :  «  Si  vous  étiez  à  ma  mesure, 
dira-t-elle,  vous  ne  seriez  pas  mon  Dieu.  » 

L'ACTE   CRÉATEUR 

{Leçon  XXI).  —  La  Création,  c'est  l'acte  producteur  de  sub- 
stance... Elle  exige  une  puissance  infinie...  Elle  ne  produit 
aucune  modification  dans  la  cause. 

On  reproche  à  cette  idée  de  Création  ex  nihilo  d'impliquer 
contradiction.  —  C'est  qu'on  entend  mal  le  ex  nihilo.  S'il  est 
impossible  de  tirer  quelque  chose  de  rien,  il  n'est  pas  impos- 
sible de  mettre  quelque  chose  là  oii  il  n'y  a  rien.  Cela  n'im- 
plique contradiction,  ni  dans  l'agent,  qui  possède  éminemment 
tout  ce  qu'il  donne,  ni  dans  le  terme,  car  le  néant  n'oppose 
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aucune  résistance,  ni  dans  le  rapport,  qui  n'est  autre  chose 
que  la  causalité  à  sa  plus  haute  puissance. 

{Leçon  XXII).  —  Puisqu'on  nous  oppose  les  antinomies  de 
la  causalité  transcendante,  nous  avons  le  droit  d'examiner 
celles  de  la  causalité  immanente.  D'un  côté,  simple  apparence 
d'antagonisme,  de  l'autre,  contradiction  réelle  : 

Le  Théisme  se  prouve  directement.  Une  fois  établi,  il  pré- 
sente deux  graves  difficultés  (logique,  morale)  :  rapport  de 
l'acte  pur  avec  le  contingent,  rapports  moraux  du  Dieu  bon 
avec  le  monde  mauvais.  Ces  deux  difficultés  portent  sur  le 
mode  d'action  de  la  Cause  première,  —  et  s'expliquent  a  priori 
par  l'impossibilité  d'expérimenter  une  semblable  causalité. 

Le  Panthéisme  ne  se  prouve  pas,  il  s'affirme,  c'est  une  hypo- 
thèse cosmogonique.  Et  là,  ce  qui  implique  contradiction,  c'est 
le  principe  même  de  celte  hypothèse  qui  identifie  dans  un 
même  fond  d'être  les  attributs  opposés. 


CONCLUSION 
L'Être  divin  :  Synthèse  de  l'Idéal  f^t  du  Réel  (1). 


(1)  Il  nous  paraît  inutile  d'analyser  cette  dernière  Leçon,  car  nous  en  publions 
plus-loin  le  texte  presqu  intégral. 


EXTRAITS    DES    LEÇONS   DE   LA   PPxEMIÈRE   ANNÉE 

SUR  L'EXISTENCE  DE  DIEU 


Introduction  à  la  démonstration   de   l'Existence    de    Dieu. 

[Début  de  la  Leçon  IX). 

Nous  avons  étudié  méthodiquement  le  mouvement  de  l'esprit 
humain  à  la  recherche  de  la  cause  première. 

...  Mais  savoir  comment  un  problème  a  été  résolu  dans  le 
passé  n'est  pas  nécessairement  la  même  chose  que  d'en  possé- 
der actuellement  la  solution. 

D'abord  les  solutions  antérieures  peuvent  être  fausses,  ou 
incomplètes,  ou  défectueuses  par  quelque  endroit.  C'est  ce  que 
nous  avons  constaté  pour  une  partie  du  moins  des  preuves  a 
prio7n  de  l'existence  de  Dieu. 

Ensuite  les  solutions  justes  d'un  problème  ne  sont  pas  tou- 
jours les  solutions  définitives,  parce  que  la  marche  de  l'esprit 
humain  et  le  progrès  des  connaissances  positives  peuvent, 
sinon  changer  les  termes  essentiels  de  la  question,  du  moins 
faire  varier  les  points  de  vue  et  modifier  en  quelque  chose  la 
base  expérimentale  sur  laquelle  s'appuie  l'induction  métaphy- 
sique. 

Pour  rendre  désirable  un  renouvellement  de  la  démonstra- 
tion, il  n'est  pas  même  nécessaire  que  ces  modifications  soient 
réelles  et  profondes  ;  il  suffit  qu'elles  soient  apparentes  et 
préoccupent  l'esprit.  A  vrai  dire,  les  preuves  de  saint  Thomas 
d'Aquin,  non  seulement  n'ont  rien  perdu  de  leur  force  intrin- 
sèque, mais  fournissent  encore  aujourd'hui  tout  ce  qu'il  y  a 
d'efficace  dans  notre  argumentation  contre  les  positivistes  ou 
les  panthéistes.  Toutefois,  si  nous  nous  bornions  à  répéter  ces 
preuves  dans  les  mêmes  termes,  il  est  certain  que  nous  ne  pro- 
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duirions   aucun   effet,  nous  ne  serions  pas  même  écoutés.  Et 
cela  pour  trois  raisons  : 

D'abord,  entreprenant  une  démonstration  rationnelle,  saint 
Thomas  se  sert  avec  confiance  des  principes  de  la  raison  et  ne 
paraît  pas  même  songer  qu'on  en  puisse  contester  la  valeur. 
Or,  nos  modernes  penseurs  ont  accompli  ce  triste  progrès  à 
reculons,  et  nous  ne  pouvons  aujourd'hui  nous  appuyer  sur  le 
principe  de  causalité,  sans  nous  préoccuper  des  sophismes  par 
lesquels  on  s'essaie  à  le  mettre  en  doute. 

Ensuite,  l'esprit  humain  ne  peut  se  soutenir  dans  les  hau- 
teurs métaphysiques  qu'en  revenant  souvent  frapper  du  pied 
les  réalités  sensibles,  et  en  empruntante  leur  contact  des  com- 
paraisons, des  images,  des  exemples.  C'est  la  connaissance 
qu'on  a  de  la  nature  qui  décide  du  choix  de  ces  images 
et  de  ces  exemples,  et  là  où  la  science  est  à  l'état  d'en- 
fance on  fait  un  choix  qui  devra  paraître  enfantin  à  ceux 
qui  auront  acquis  une  vue  plus  scientifique  de  l'univers.  Le 
discrédit  tend  alors  à  passer  de  la  comparaison  à  la  vérité 
abstraite  que  cette  comparaison  devait  éclairer.  C'est  ce  qui 
arrive  à  beaucoup  de  lecteurs  superficiels  de  saint  Thomas. 
Un  exemple  emprunté  à  la  Physique  d'Aristote  les  met  en 
défiance  contre  la  valeur  du  principe  métaphysique  à  l'appui 
duquel  il  est  invoqué.  On  oublie  que  les  comparaisons  et  les 
exemples  ne  sont  pas  des  preuves,  et  qu'il  est  toujours  possi- 
ble de  les  remplacer  par  des  images  plus  justes,  sans  toucher 
aux  axiomes,  dont  la  vérité  subsiste  indépendamment  de  ces 
secours  accessoires  offerts  à  l'esprit  pour  le  reposer  plus  que 
pour  le  conduire. 

Enfin  et  surtout,  la  démonstration,  sans  jamais  cesser  de 
poursuivre  la  vérité  totale,  doit  mettre  plus  particulièrement  en 
lumière  les  faces  de  la  vérité  qui  sont  le  plus  méconnues  aux 
différentes  époques.  Ce  côté  relatif  de  la  démonstration  est  des- 
tiné à  changer  sans  cesse.  La  meilleure  démonstration  sera 
donc  celle  qui,  solide  en  elle-même,  répondra  le  mieux  aux 
difficultés  intellectuelles  du  temps  où  elle  est  formulée. 

Voilà  pourquoi  nous  allons  chercher  ensemble  la  formule 
qui  convient  le  mieux  à  notre  temps. 

Quand  on  veut  traiter  un  malade,  deux  choses  sont  à  étudier 
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d'abord  :   ses  besoins  et  ses  habitudes,  le  traitement  qu'il  lui 
faudrait  et  celui  qu'il  peut  supporter. 

Ce  qu'il  faudrait  aux  esprits  de  notre  temps,  c'est  une  bonne 
métaphysique,  car  c'est  là  ce  qui  manque  partout  aux  hommes 
de  science.  Leur  formation  est  trop  spéciale.  On  ne  développe 
qu'un  côté  de  son  esprit.  On  emploie  ou  l'on  croit  n'employer 
qu'une  faculté.  Et  l'on  est  porté  à  traiter  de  chimère  tout  ce  qui 
ne  se  trouve  pas  dans  le  champ  de  la  lunette  qu'on  a  l'habi- 
tude de  manier.  La  science  expérimentale  absorbe  les  meilleurs 
esprits.  Et  la  métaphysique  se  réfugie  chez  ceux  qui  ont  le 
tort  de  ne  pas  être  des  hommes  de  science. 

Ainsi,  il  faudrait  donner  aux  intelligences  de  notre  temps 
de  la  métaphysique.  Mais  comment  la  leur  faire  accepter? 
Elles  ne  peuvent  pas  la  supporter.  —  Elles  le  croient  du 
moins.  —  Et  cependant  elles  en  font  sans  le  savoir.  Il  y  a  une 
dose  nullement  homœopathique  de  métaphysique  dans  leurs 
procédés  d'observation.  On  peut  donc  les  amener  d'abord  à  en 
convenir,  à  reconnaître  par  là  que  la  vérité  métaphysique  est 
aussi  une  réalité,  et  les  décider  à  nous  suivre  dans  la  voie  où 
nous  voulons  les  introduire. 

De  là,  la  nécessité  de  commencer,  non  par  le  point  décisif  de 
la  démonstration,  mais  par  le  côté  le  plus  accessible  à  des 
intelligences  pliéesaux  habitudes  de  la  méthode  expérimentale. 

Dieu,  avons  nous  dit,  est  connu  par  ses  effets.  Or,  les  choses 
que  nous  voyons  et  dans  lesquelles  il  s'agit  de  rendre  visible 
à  tous  les  yeux  ce  caractère  d'effets  divins,  ces  choses  peuvent 
se  décomposer  en  deux  éléments  :  leur  manière  d'être  et  leur 
être.  Leur  manière  d'être  présente  un  certain  arrangement  ; 
nous  pouvons  montrer  que  cet  arrangement  offre  un  caractère 
téléologique,  accuse  une  finalité.  —  Leur  être  à  toutes  est  sou- 
mis au  changement  et  pose  naturellement  devant  notre  esprit 
la  question  d'origine  ;  nous  pouvons  y  faire  remarquer  un  carac- 
tère de  contingence. 

De  là  deux  procédés  possibles  de  démonstration,  par  la  fina- 
lité et  par  la  contingence  :  la  finalité  nous  conduisant  à  recon- 
naître qu'une  intelligence  première  a  présidé  à  l'arrangement 
des  choses,  la  contingence  nous  persuadant  qu'une  cause  pre- 
mière motive  seule  leur  existence. 
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De  ces  deux  procédés,  c'est  le  second  qui  est  le  plus  parfait, 
qui  pousse  la  preuve  jusqu'au  fond  et  qui  se  suffit  à  lui-même. 
La  finalité,  à  elle  toute  seule,  ne  nous  conduit  pas  jusqu'à  la 
cause  :  arrivé  à  l'Intelligence  ordonnatrice  du  monde,  l'esprit 
a  encore  besoin  d'un  effort  nouveau  pour  atteindre  à  la  notion 
du  Créateur.  D'ailleurs  le  principe  de  finalité  n'est  qu'une 
application  partielle  du  principe  plus  général  de  causalité  ;  la 
preuve  par  la  contingence  implique  l'autre  et  n'y  est  pas  com- 
prise. 

Il  semble  donc  qu'il  serait  plus  simple  et  plus  scientifique 
tout  ensemble  d'aborder  tout  de  suite  l'argument  de  causalité. 
Mais  par  là  nous  heurterions  de  front  les  préjugés  de  l'école 
expérimentale,  et  nous  risquerions  de  n'être  ni  suivis,  ni 
même  écoutés.  Nous  ferons  donc  bien  d'acclimater  tout  douce- 
ment nos  adversaires  à  l'atmosphère  métaphysique,  en  com- 
mençant avec  eux  par  le  raisonnement  téléologique. 

Réponse  aux  objections  contre  l'argument  de  finalité. 
{Fragvienls  des  Leçons  XII  et  XIII). 

...  Je  le  répète,  ce  quelqu'un  qui  avait  plus  d'esprit  que 
Voltaire,  et  qui  a  aussi  plus  de  sagesse  que  tous  les  savants, 
le  bon  sens,  l'esprit  humain  au  naturel,  mis  en  présence  de 
l'être  vivant,  s'écrie  :  Il  est  fait  pour  vivre  ! 

Que  répondra,  Messieurs,  le  sophisme  obstiné?  Que  répon- 
dra l'esprit  de  parti,  l'intelligence  forçant  et  faussant  son 
naturel  ? 

Ah  !  elle  répondra  d'abord  une  foule  de  petites  choses  qui 
pourraient  nous  préoccuper  si  nous  n'avions  d'abord  regardé  la 
question  dans  son  nœud  décisif  :  l'unité  subordinatrice  de  la 
vie;  mais  qui,  j'ose  l'affirmer,  vues  de  cette  hauteur,  nous 
paraîtront  tellement  mesquines  qu'elles  produiront  plutôt  en 
nous,  par  une  sorte  de  réaction,  un  affermissement  de  nos 
convictions  téléologiques. 

Ainsi,  on  nous  dira  avec  Bacon  que  la  recherche  des  causes 
finales  a  longtemps  nui  au  progrès  des  sciences,  arrêté  même 
leur  éclosion.  Je  répondrai  que  la  recherche  mal  entendue  des 
causes  finales,  partant  âeVa priori  et  séparée  de  l'observation, 
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a  pu  arrêter  la  marche  des  sciences  ;  mais  que  l'idée  de  fina- 
lité impliquée,  comme  nous  l'avons  vu,  dans  toute  recherche 
expérimentale,  et  trùs  particulièrement  dans  les  recherches 
physiologiques,  a  fourni  seule  aux  grands  expérimentateurs, 
notamment  à  Claude  Bernard,  le  moyen  de  leurs  découvertes  ; 
si  bien  qu'ils  ont  avoué  ne  pouvoir  rien  trouver  qu'à  la  lumière 
d'une  idée  directrice.  Or,  pour  que  l'idée  directrice  du  savant, 
au  lieu  de  l'égarer,  le  conduise  à  la  vérité,  il  faut  et  il  suffit 
qu'elle  coïncide  avec  l'idée  directrice  de  la  nature,  c'est-à-dire 
avec  la  finalité. 

Je  répondrai  en  outre  avec  M.  Janet  que,  si  le  savant  croit 
que  la  préoccupation  finaliste  le  gêne,  il  est  parfaitement  libre 
de  l'écarter,  mais  que  cela  ne  lui  donne  pas  le  droit  d'ôter  la 
finalité  de  la  nature  qui  la  contient  et  de  l'esprit  humain  qui 
la  découvre  et  d'interdire  au  philosophe  tout  un  ordre  de 
recherches,  sous  prétexte  qu'il  ne  rentre  pas  dans  les  procédés 
de  laboratoire. 

—  Que  nous  dira-t-on  encore  ?  Que  nous  occupons  un  trop 
petit  coin  de  ce  monde  pour  connaître  les  fins  générales  et 
dernières  de  la  nature.  Je  répondrai  :  D'accord!  Est-ce  une 
raison  pour  que  je  ferme  les  yeux  à  l'évidence  quand  elle  me 
montre  des  fins  prochaines  et  immédiates?  Je  ne  sais  pas  à 
quoi  servent  les  mouches,  mais  je  sais  qu'il  y  a  des  mouches, 
que  ces  mouches  ont  des  yeux  bien  faits  et  que  ces  yeux  sont 
faits  pour  voir... 

—  On  me  dira  que  nous  rapportons  arbitrairement  les  êtres 
les  uns  aux  autres  et  tous  les  êtres  à  l'homme  dans  nos  expli- 
cations de  l'univers.  Je  répondrai  que  nous  avons  évité  ce 
défaut  et  que  nous  nous  bornons  pour  le  moment  à  la  finalité 
immanente,  sauf  à  voir,  quand  nous  saurons  si  Dieu  existe, 
jusqu'où  on  peut  pousser  sans  témérité  l'interprétation  de  ses 
desseins. 

—  On  nous  objectera  les  monstres,  comme  donnant  un 
démenti  à  la  finalité  de  la  nature.  Je  répondrai  que  les  mons- 
tres m'embarrasseraient  s'ils  constituaient  des  types  spécifiques, 
naturels,  dépourvus  des  adaptations  convenables  des  organes 
aux  besoins.  Mais  les  monstres  ne  sont  pas  cela  :  ils  sont  des 
êtres  naturels  qu'une  cause  accidentelle  a  fait  dévier  du  type  ; 
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ils  sont  victimes  du  conllit  entre  la  cause  efficiente  et  la  cause 
finale.  Et  il  eût  fallu  un  miracle  pour  les  soustraire  à  la  dévia- 
tion... 

—  On  nous  objectera  les  organes  rudimentaires  qui  ne  ser- 
vent à  rien.  Je  répondrai  que  c'est  parce  qu'ils  ne  servent  à 
rien  qu'ils  restent  à  l'état  rudimentaire  ;  et  que  si  la  nature 
poursuit  la  symétrie  de  son  plan  un  peu  au-delà  des  utilités  que 
je  puis  constater,  ce  n'est  pas  une  raison  de  nier  les  utilités 
évidentes... 

Tout  cela,  Messieurs,  avouez-le,  c'est  la  bagatelle  de  la  porte. 
N'y  a-t-il  donc  pas  une  seule  objection  sérieuse  et  notre  triom- 
phe va-t-il  donc  être  trop  facile?... 

Darwin  s'est  essayé  à  rendre  (à  l'hypothèse  antifinaliste)  un 
petit  regain  de  vraisemblance  (1)... 

D'abord  son  système  est  séduisant  :  il  s'appuie  sur  des  obser- 
vations curieuses,  vraies  pour  la  plupart,  et  qui,  prises  dans 
un  ordre  de  faits  faciles  à  étudier  puisqu'ils  sont  l'objet  de 
l'industrie  humaine,  préparent  favorablement  l'esprit  aux  induc- 
tions audacieuses  qu'on  veut  lui  faire  accomplir. 

Ensuite  il  arrondit  les  angles  de  la  théorie  de  Maupertuis. 
Quand  ce  dernier  vient  vous  dire  brutalement  que  le  hasard 
avait  fait  des  animaux  sans  bouche,  qui  n'ont  pas  pu  vivre  et 
que  ceux-là  seuls  ont  vécu  et  ont  fait  souche  qui,  par  hasard, 
avaient  un  trou  au  bon  endroit,  il  ne  ménage  vraiment  guère 
les  susceptibilités  de  notre  bon  sens. 

Darwin  y  met  plus  de  façon.  Il  vous  montre  une  jument, 
robuste  mais  mal  conformée  pour  courir,  accouplée  par  les 
soins  de  l'homme  à  un  étalon,  agile  mais  frêle  et  délicat,  pro- 
duisant ainsi  un  demi-sang  qui  réunit  les  qualités  du  père  et  de 
la  mère  et  qui,  par  un  nouveau  choix  de  l'éleveur,  continuera 
de  relever  la  race  et  d'accumuler  dans  ses  produits  des  qualités 
jusque-là  séparées. 

Voilà  votre  esprit  disposé  !  Maintenant,  on  va  vous  transpor- 
ter dans  la  savane,  au  milieu  de  ce  chaos  du  règne  animal  oîi, 
par  hypothèse,  le  hasard  essaie  follement  les  formes  possibles 

{{)  Le  lecteur  peut  constater  un  hiatus  entre  les  objections  précédentes  et  cet 
examen  du  darwinisme.  C'est  que  notre  manuscrit  présente  ici  une  lacune  de 
■dix  pages,  {s.  d.  l.  r.) 
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et  les  formes  impossibles  de  l'organisation.  On  suppose  que 
déjà  quelques  essais  ont  réussi,  les  uns  mieux,  les  autres  moins 
bien,  il  s'agit  maintenant  d'appliquer  les  procédés  de  l'éle- 
veur. Oui  les  appliquera,  puisqu'il  n'y  a  pas  d'éleveur? 

Nos  philosophes  fatalistes  disaient  tout  à  l'heure  :  le  temps 
et  la  nécessité.  Darwin  a  compris  que  cela  ne  suffisait  plus,  il 
ajoute  :  la  lutte  pour  l'existence,  autrement  dit  la  raison  du 
plus  fort.  Ce  n'est  pas  plus  solide,  mais  c'est  plus  ingénieux  et 
moins  grossier.  On  imagine  alors  un  conflit  des  forts  et  des  fai- 
bles, dans  lequel  les  faibles  disparaissent  toujours,  et  les  forts, 
s'uni^sant  aux  forts,  se  fortifient  toujours.  On  apporte  à  l'appui 
de  cette  hypothèse  des  observations  très  intéressantes  sur  les 
mœurs  des  animaux  dans  leurs  rapports  sexuels,  les  luttes 
entre  les  mâles,  l'élimination  des  moins  vigoureux,  la  femelle 
appartenant  au  plus  fort.  C'est  ainsi,  nous  dit-on,  que  les  races 
fortes  se  perpétuent  ;  c'est  ainsi  que  les  races  faibles  disparais- 
sent. Or,  ce  qui  est  possible  des  races  est  possible  des  espèces. 
Comme  il  y  a  des  traits  communs  entre  les  races,  il  y  en  a 
entre  les  espèces.  Donc  on  peut  admettre  aussi  les  souches 
communes  (genres),  puis,  au-dessus  des  genres,  des  souches 
plus  générales  encore.  On  arrive  ainsi  au  protoplasma.  Et  comme 
dans  la  même  espèce  la  lutte  pour  la  vie  et  la  sélection  ont 
fait  dépérir  le  type  faible  et  fait  prévaloir  le  type  fort,  et  par  là 
élevé  le  niveau  de  la  race,  l'induction  permet  d'attribuer  aux 
mêmes  facteurs  l'ascension  de  certaines  espèces  au  milieu  des 
genres,  l'ascension  de  certains  genres  au  milieu  de  l'embran- 
chement. 

Eh  bien  1  je  veux  être  accommodant.  Je  vais  accorder  tout 
cela.  Ce  ne  sont  que  des  hypothèses.  Mais  elles  ne  me  gênent 
pas,  pourvu  qu'on  me  laisse  poser  une  question.  Y  a-t-il  ou 
n'y  a-t-il  pas,  au  fond  de  celte  lutte  pour  la  vie,  une  tendance 
à  vivre  ?  Y  a-t-il  ou  n'y  a-t-il  pas,  au  fond  de  cette  sélection, 
un  plan,  une  idée,  qui  trace  la  direction  du  moins  fort  vers  le 
plus  fort,  du  moins  viable  vers  le  plus  viable? 

Si  oui,  c'est  la  finalité.  L'intelligence  ne  sera  pas  dans  les 
vivants,  soit  !  Elle  sera  dans  le  système  qui  les  entraîne  vers 
la  vie.  Avec  cela  je  veux  bien  être  darwiniste. 

Si  non,  c'est  l'impossible,  c'est  l'effet  sans  cause,  c'est  le  plvs 
qui  sort  du  moins. 
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Et  remarquez-le  !   Nous  navons  encore  vu  que   la   moindre 
partie  de  la  difiiculté. 

Pour  s'élever  des  organisations  inférieures  aux  supérieures, 
il  faut  une  tendance  et  un  plan.  Et  la  lutte  et  la  sélection  ne 
peuvent  pas  en  tenir  lieu.  Toutefois,  je  reconnais  qu'elles  sont 
des  facteurs  importants.  Mais  il  y  a  un  commencement  à  tout. 
Si  la  vie  supérieure  est  née  de  la  vie  inférieure  par  la  lutte 
et  par  la  sélection,  comment  est  née  la  vie  inférieure?  Com- 
ment s'est  fait  le  passage  de  l'inorganique  à  l'organisé,  de 
l'inerte  au  vivant?  «Jui  a  lutté  pour  vivre  quand  nul  ne 
vivait?  Oui  a  fait  la  sélection  des  formes  les  plus  favorables 
au  développement  vital  quand  la  force  vitale  n'apparaissait 
nulle  part?  Dans  la  sélection  artificielle,  dans  l'industrie  de 
l'élevage,  ce  sont  des  qualités  qui  s'ajoutent  les  unes  aux 
autres  par  le  rapprochement  des  sujets  bjen  choisis  :  rien 
d'étonnant  à  ce  que  le  produit  soit  supérieur  aux  facteurs. 
Dans  la  soi-disant  sélection  jiaturelle,  si  on  l'admet,  c'est  la 
même  chose  ;  on  suppose  que  les  sujets  rapprochés  par  le 
hasard  et  par  l'instinct  de  la  lutte  pour  la  vie,  soient  réelle- 
ment pourvus  des  qualités  vitales  qu'ils  doivent  transmettre  et 
accumuler.  Mais  quand  la  vie  n'existe  pas,  aucun  rapproche- 
ment de  facteurs  non  vivants  ne  peut  la  produire.  On  a  beau 
mettre  en  contact  deux  arrangements  moléculaires  plus  savants 
que  les  autres,  mieux  préparés  pour  faciliter  la  vie  ;  la  vie  ne 
sera  pas  engendrée.  La  génération  est  un  acte  vital,  l'acte 
suprême  de  la  vie.  Faire  sortir  la  génération  de  ce  qui  est  inor- 
ganique, c'est  manifestement  tirer  le  plu-  Ju  moins  et  poser 
un  effet  sans  cause. 

D'ailleurs,  l'arrangement  moléculaire  n"a  rien  à  voir  avec 
l'origine  de  la  vie.  S'il  en  était  ainsi,  un  cadavre  serait  plus 
près  de  vivre  qu'un  embryon,  et  le  mannequin  de  M.  Auzoux 
serait  mieux  préparé  à  la  vie  qu'un  germe.  Quand  M.  Darwin 
nous  fait  remonter  par  les  traits  communs  des  espèces  aux 
genres  et  des  genres  aux  grands  embranchements,  il  élimine 
dans  cette  marche  ascendante  un  nombre  toujours  croissant  de 
conditions  organographiques  de  la  vie  pour  arriver  à  ce  proto- 
plasma élémentaire  où  rien  ne  trahit  au  dehors  l'aptitude  à 
vivre.  L'aptitude  vitale  de  la  cellule  amorphe  n'est  pas  une  apti- 
tude organographique,  puisqu'elle  n'a  pas  d'organes  ;  ce  n'est 
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pas  une  aptitude  de  combinaisons,  c'est  une  aptitude  imma- 
nente, qui  n'a  de  réalité  que  dans  son  rapport  idéal  avec  Je 
développement  qu'elle  doit  opérer  un  jour  sur  elle-même  en 
s'assimilant  l'extériorité.  Le  passage  de  l'inorganique  à  l'orga- 
nisé ne  se  fait  pas  du  plus  compliqué  des  cristaux  au  plus 
humbles  des  organismes.  11  n'y  a  aucune  communication  de 
l'un  à  l'autre.  Un  beau  cristal  de  soufre  est  un  savant  assem- 
blage, mais  impropre  à  la  vie  ;  un  germe  caché  dans  la  matrice 
d'une  femelle  est  une  cavité  rudimentaire,  mais  qui  a  la  vie 
en  puissance.  Pour  lui  donner  la  vie  en  acte,  il  faut  que  ce 
germe  soit  fécondé  par  un  vivant.  Concevoir  une  cavité  inor- 
ganique qui  lutterait  sourdement  pour  devenir  une  cavité  cel- 
lulaire, c'est  concevoir  l'absurde. 

En  résumé,  l'hypothèse  de  Darwin  peut  être  essayée  pour 
expliquer  la  consjervation  et  le  progrès  de  la  vie  dans  les  espè- 
ces déjà  constituées.  Elle  faiblit  quand  il  s'agit  d'expliquer 
l'ascension  des  formes  spécifiques.  Quand  on  veut  s'en  servir 
pour  expliquer  la  genèse  de  la  vie,  elle  aboutit  à  l'impossi- 
ble. 

Je  crois,  Messieurs,  avoir  montré  clairement  :  1°  que  les  con- 
ditions d'existence,  bien  loin  d'exclure  la  finalité,  s'harmoni- 
sent merveilleusement  avec  elle  ;  2"  que  les  conditions  d'exis- 
tence sans  la  finalité  sont  impuissantes  à  expliquer  l'ordre  là  où 
il  est  complexe,  par  conséquent  et  surtout  la  vie  ;  3°  que  les 
perfectionnements  de  Darwin  n'ajoutent  pas  à  cette  théorie  des 
conditions  d'existence  ce  qui  lui  manquait,  ce  qui  lui  manquera 
toujours  pour  rendre  compte  sans  unité  de  ce  qui  ramène  tout 
à  l'unité,  sans  intelligence  de  ce  qui  est  scientifique,  sans  inten- 
tion de  ce  qui  est  intentionnel. 

Le  contact  permanent  de  la  Métaphysique  et  de  l'expérience 

{Conclusion  de  l'étude  préliminaire  sur  la  Causalité.  Leçon  xvi) 

...  Les  lois  disent  comment  les  causes  agissent,  elles  n'ex- 
pliquent ni  pourquoi  elles  agissent,  ni  d'où  leur  vient  cette 
énergie... 

Donc  les  lois  ne  suffisent  pas  à  expliquer  les  phénomènes. 
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Les  phénomènes  sont  des  actions,  les  actions  supposent  des 
agents  ou  des  causes,  et  ces  agents  ou  ces  causes  ont  eux- 
mêmes  besoin  d'être  expliqués. 

Cela  posé,  il  n'y  a  plus  que  deux  explications  possibles  :  ou 
la  série  des  causes  cosmiques  suffit  à  expliquer  tous  les  termes 
qu'elle  contient,  ou  il  y  a  en  dehors  de  la  série  une  Cause 
transcendantale,  première,  isolée,  de  laquelle  procède  toute  la 
causalité  dérivée. 

Nous  voici  arrivés  au  vif  du  problème,  et  nul  de  ceux  qui 
nous  ont  suivis  ne  peut  plus  se  soustraire  à  la  nécessité  de 
l'examiner  avec  nous...  Nous  chercherons  la  solution  la 
prochaine  fois. 

Aujourd'hui,  remarquons  en  terminant  que  nous  sommes 
parvenus  à  ces  hauteurs  métaphysiques  sans  avoir  perdu  le 
contact  avec  l'expérience. 

Sans  doute  nous  avons  analysé  des  concepts  de  notre  esprit, 
mais  qui  s'éveillaient  en  nous  à  l'occasion  des  réalités  perçues, 
nous  avons  manié  des  notions  abstraites,  mais  dont  nous 
pouvions  toujours  vérifier  la  correspondance  avec  les  faits. 

Quand  nous  affirmons  contre  les  idéalistes  la  réalité  des 
substances,  nous  avons  pour  nous  le  témoignage  de  notre  sens 
intime  qui  nous  atteste  l'identité  du  moi  sous  la  succession  de 
nos  modes,  et  nous  prépare  à  reconnaître  en  dehors  de  nous 
la  même  permanence  de  la  substance.  Nous  avons  également 
pour  nous  la  science  qui  construit  sous  le  regard  de  notre 
esprit  un  monde  objectif  et  dynamique  fort  différent  des  appa- 
rences phénoménales  qui  affectent  nos  sens. 

Quand  nous  affirmons  la  réalité  et  l'activité  des  causes,  nous 
avons  pour  nous  la  conscience  de  notre  propre  causalité,  et  le 
témoignage  de  la  science  qui  ne  se  contente  pas  de  lier  les 
phénomènes  par  des  lois,  qui  détermine  la  capacité  d'action  des 
causes  en  mesurant  leurs  forces,  et  qui  soumet  cette  mesure  au 
calcul  sous  le  contrôle  de  l'expérience. 

Ainsi  nous  montons  de  la  région  physique  à  la  région  méta- 
physique, mais  nous  ne  nous  perdons  pas  dans  la  chimère. 
Nous  ressemblons  à  un  aéronautc  prudent  qui,  en  s'élevant 
dans  les  airs,  déroulerait  un  fil  conducteur  par  oii  il  se  main- 
tiendrait en  communication  télégraphique  avec  le  sol. 

45 
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Si  cette  méthode  sûre  et  sévère  nous  eonduit  à  la  Cause 
premiôre,  nous  aurons  lait,  quoi  qu'on  dise,  u'uvre  scientilique, 
pourvu  qu'on  veuille  conserver  au  mot  science  son  grand  sens 
et  désigner  sous  ce  beau  nom,  non  pas  tel  ou  tel  procédé  de 
laboratoire,  mais  l'effort  de  l'esprit  humain  déployant  toutes 
ses  ressources  dans  la  conquête  de  la  vérité. 

Comment  nous  connaissons  la  Cause  première 
{Conclusion  de  l'argument  de  causalité.  Fragments  de  la  Leçon  xvni) 

11  est  donc  vrai,  Messieurs,  nous  sommes  contraints 
d'affirmer  Dieu...  L'emploi  combiné  des  procédés  empiriques  et 
rationnels  nous  conduit  forcément  jusqu'à  cette  proposition  : 
Dieu  est,  qui  est  l'abrégé  de  cette  autre  :  //  existe  une  Cause 
transcendante  de  tout  ce  qui  est. 

Ainsi  le  point  de  départ  est  l'expérience,  le  processus  est 
l'induction  rationnelle,  le  terme  est  unjugement  — un  jugement 

et  non  pas  une  idée. 

C'est  par  là  que  nous  nous  distinguons  des  idéalistes,  d'une 
part,  des  Cartésiens,  des  ontologistes  de  l'autre.  Dieu  me  garde 
de  les  confondre.  Les  premiers  nient  Dieu  concret  et  personnel, 
les  seconds  le  proclament  et  l'adorent  comme  nous.  Mais  il  nous 
semble  que  le  procédé  de  ceux-ci  ne  diffère  pas  assez  du  procédé 
de  ceux-là  et  ne  leur  donne  pas  logiquement  le  droit  de  conclure 
dans  le  sens  de  leurs  croyances.  En  effet,  pour  les  idéalistes, 
Dieu  est  l'idée  du  monde,  ce  que  la  raison  pense  tandis  que  les 
sens  observent  le  monde.  Pour  les  métaphysiciens  de  l'école 
intuitive,  Dieu  est  l'Être  parfait  dont  la  notion,  toujours  pré- 
sente à  notre  esprit,  devient  réflexe  et  consciente  à  l'occasion 
des  réalités  perçues  au  dehors.  Dans  l'un  et  l'autre  systèmes, 
Dieu  est  objet  direct  d'intuition  rationnelle,  la  donnée  empirique 
ne  fournit  que  le  stimulus... 

Pour  nous,  fidèles  à  la  méthode  que  nous  a  tracée  saint  Paul, 
qu'ont  suivie  avant  nous  tous  les  Pères  de  l'Église  sans  exception, 
que  saint  Thomas  a  préconisée  comme  la  seule  bonne,  ne 
craignant  pas  de  se  séparer  en  cela  de  son  illustre  émule  saint 
Bonaventure,  enfin  qu'a  consacrée  le  Concile  du  Vatican,  nous 
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n'avons  pas  montré  Dieu,  nous  Tavons  induit,  comme  l'expli- 
cation nécessaire  et  seule  suffisante  de  l'ordre  du  monde  (c'est 
l'argument  de  finalité)  et  de  l'être  du  monde  (c'est  l'argument 
de  causalité).  Notre  point  d'arrivée  est  un  jugement  :  Il  existe 
une  Cause  transcendante  de  tout  ce  qui  est.  Et  dans  cette 
proposition,  le  sens  que  nous  attachons  au  sujet  est  déterminé 
par  le  rapport  de  ce  sujet  avec  ce  qui  nous  est  connu  par 
l'expérience.  Quelle  est  cette  Cause  transcendante  ?  Je  l'ignore. 
Je  ne  La  vois  pas.  Elle  est  derrière  la  toile.  Elle  est  le  peintre 
invisible  dont  j'admire  le  chef  d'œuvre,  Elle  est  la  main  puis- 
sante mais  cachée  qui  soutient  l'univers,  le  moteur  inaperçu 
qui  met  en  branle  toutes  les  forces  de  la  nature.  Que  sais-je  de 
cette  cause  ?  Rien,  sinon  qu'EUe  est,  puisque  je  vois  son  ouvrage, 
puisque  sans  Elle  ce  qui  est  serait  inexplicable.  Ou,  si  je  puis 
esquisser  quelques-uns  des  traits  qui  la  caractérisent,  ce  ne 
seront  pas  des  traits  de  ressemblance,  mais  des  traits  de  dési- 
gnation. Sachant  par  les  effets  l'existence  de  la  Cause,  je  sais 
du  même  coup  qu'EUe  possède  tous  les  attributs  sans  lesquels 
Elle  ne  suffirait  pas  à  son  rôle  de  Cause  première  :  je  sais  ainsi 
qu'EUe  est  nécessaire,  parfaite,  infinie,  intelligente,  libre,  puis- 
sante, etc..  Nous  aurons.  Messieurs,  à  retracer  cette  série  des 
perfections  divines  telle  qu'elle  se  déduit,  par  voie  d'analyse, 
de  la  notion  de  Cause  transcendante.  Mais  ici  encore,  comme 
lorsqu'il  s'agissait  de  son  existence,  nous  affirmons,  nous 
jugeons,  nous  ne  voyons  pas. 

Dès  lors.  Messieurs,  ne  voyez-vous  pas  quelle  est  notre  force  ? 
Aux  matérialistes  qui  nous  disent  :  On  n'a  jamais  vu  Dieu, 
nous  répondons  :  C'est  vrai,  mais  on  voit  ce  qui  L'atteste.  Aux 
positivistes  qui  nous  disent  :  La  Cause  est  insaisissable,  nous 
répondons  :  Dans  son  opération,  soit  !  mais  non  dans  ses  effets. 
Aux  empiristes  qui  nous  disent  :  Vous  actualisez  des  hypothèses, 
vous  objectivez  de  pures  conceptions  de  votre  esprit,  nous 
répondons  :  Nullement  !  Pas  plus  qu'en  affirmant  la  présence 
d'un  ami  caché  dont  j'entends  la  voix.  Aux  idéalistes  qui  nous 
disent  :  Votre  Dieu  est  comme  le  nôtre,  c'est  la  Catégorie  de 
la  Perfection,  nous  répondons  :  Point  du  tout!  Notre  Dieu  est 
parfait  sans  doute,  mais  d'une  perfection  coicrète  et  que  notre 
esprit  n'atteint  pas  ;  seulement  nous  avons  des  raisons  décisives 
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d'aftirmer  qull  la  possède,  faute  de  quoi  II  ne  pourrait  pas 
être  la  Cause  de  tout  ce  qu'il  a  fait. 

Ainsi,  Messieurs,  et  ainsi  seulement  peut  être  sauvée  la  vérité 
objective  de  notre  affirmation  touchant  l'existence  de  Dieu.  Le 
monde  existe  :  voilà  une  vérité  objective.  Donc  existe  aussi 
Celui  sans  qui  le  monde  ne  pourrait  exister.  La  conclusion  n'est 
pas  moins  objective  que  l'antécédent.  Le  Dieu  de  la  raison,  c'est 
le  Créateur,  et  tout  ce  que  nous  savons  de  son  Etre,  c'est  ce  qui 
est  impliqué  dans  la  notion  de  Créateur...  Et  cela  est  si  vrai 
que  si  l'on  dépasse  la  sphère  des  rapports  réels  ou  possibles  de 
Dieu  avec  la  créature,  la  raison  devient  absolument  muette.  La 
Révélation  seule  peut  nous  dire  q.uelque  chose  de  la  vie  divine. 

Et  ce  qui  fait  l'objectivité  de  notre  affirmation  touchant  l'exis- 
tence de  Dieu  maintient  la  pureté  du  concept  que  nous  nous 
formons  de  Lui.  Dieu  est  Créateur,  donc  personnel  :  point 
d'idéalisme...  Dieu  est  Créateur,  donc  supérieur  à  son  ouvrage  : 
point  d'émanatisme...  Dieu  est  Créateur,  donc  distinct  et  indé- 
pendant :  point  de  Spinozisme... 

Il  me  faut  cela  pour  adorer.  Si  Dieu  est  dans  le  monde,  c'est 
encore  moi  qui  suis  ce  que  je  vois  de  meilleur  au  monde. 
Mais  le  Dieu  qui  m'a  fait  est  plus  grand  que  moi.  Il  me  précède, 
Il  me  domine,  Il  me  supporte.  Il  fait  de  même  pour  tout  être. 
Il  est  le  Seigneur  ;  c'est  le  Seigneur  qui  est  Dieu  :  Dominus 
ipse  est  De  us.  * 

Comparaison  de  la  doctrine  de  la  Création  avec  les  autres 
systèmes  cosmogoniques.  Antinomies  apparentes  et  con- 
tradictions réelles. 

,  [Leçon  XXII) 

On  peut,  en  présence  du  monde  : 

Ou  ne  donner  aucune  explication  :  Positivisme. 

Ou  en  donner  une  grossière  et  manifestement  insuffisante  : 
Mécanisme  Epicurien. 

Ou  admettre  une  causalité  immanente  :  Panthéisme. 

Ou  admettre  une  causalité  transcendante  :  Théisme. 

Le  choix  n'est  à  faire  qu'entre  les  deux  derniers  systèmes. 
Et  ce  choix  nous  l'avons  déjà  fait. 
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Seulement  le  Théisme  repose  sur  l'idée  de  Création.  Et 
cette  idée  est  obscure.  On  lui  reproche  môme  d'impliquer  con- 
tradiction. Nous  avons  vu  que  non. 

1°  Parce  qu'on  entend  mal  le  ex  nihilo  ; 

2"  Parce  que  la  contradiction  n'est,  ni  dans  l'agent,  ni  dans 
le  terme,  ni  dans  le  rapport  : 

Pas  dans  l'agent  (Il  possède  éminemment  tout  ce  qu'il 
donne). 

Pas  dans  le  terme  (Aucune  résistance  du  néant). 

Pas  dans  le  rapport  (C'est  la  causalité  à  sa  plus  haute  puis- 
sance). 

Mais  nous  ne  nous  contenterons  pas  de  cette  réponse.  Puis- 
qu'on nous  oppose  les  antinomies  de  la  causalité  transcen- 
dante, nous  avons  le  droit  d'examiner  celles  de  la  causalité 
immanente.  D'un  côté,  simple  apparence  d'antagonisme  ;  de 
l'autre,  contradiction  réelle. 

I.  —  Antinomies  de  la  causalité  transcendante. 

/■■^  Antinomie.  —  La  créature  sort  de  Dieu,  car  elle  est 
l'œuvre  de  sa  puissance. 

Elle  ne  sort  pas  de  Dieu,  car  Dieu  reste  le  même  après  la 
création. 

Réponse.  —  Elle  sort  de  Dieu  quant  à  l'existence.  Elle  reste 
en  Dieu  quant  à  l'essence.  —  Quod  factiim  est  in  ipso  vita 
erat.  —  Comparaison  de  l'œuvre  et  de  l'artiste  :  la  pensée  de 
l'artiste  reste  la  même  après  l'exécution  de  l'œuvre. 

'2"  Antinomie.  —  La  création  est  libre,  c'est  l'hypothèse. 

Elle  est  nécessaire,  car  elle  est  l'acte  d'un  Etre  qui  n'a  rien 
en  puissance. 

Réponse.  —  Je  nie  que  la  création  soit  nécessaire.  Elle  n'est 
pas  l'acte  essentiel  de  Dieu  ;  elle  est  son  effet. 

3°  Instance.  —  La  création  n'est  pas  l'acte  essentiel  de  Dieu. 

Elle  n'est  pas  son  acte  accidentel,  parce  qu'il  n'y  a  pas  d'ac- 
cident en  Dieu. 

Donc  elle  est  son  acte  impossible. 

Réponse.  —  Tout  le  contingent  est  dans  l'effet.  Il  ne  passe 
rien  de  l'acte  de  Dieu  dans  la  créature. 
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4'  Antinomie.  —  La  création  commence,  puisque  l'effet  est 
contingent. 

Elle  ne  commence  pas,  puisque  la  cause  est  éternelle. 

Réponse.  —  Deux  opinions  :  T  La  création  peut  être  éter- 
nelle, mais  logiquement  postérieure  à  la  cause.  Saint  Thomas 
dit  qu'on  ne  peut  pas  rationnellement  prouver  le  contraire. 

2°  La  création  a  commencé  et  alors  une  volonté  éternelle  a 
eu  un  effet  temporaire.  Pas  de  contradiction.  Du  sein  de  son 
éternité  simultanée,  compréhensive.  Dieu  veut  que  le  monde 
commence  et  soit  successif.  La  succession  est  dans  l'effet  sans 
être  dans  la  cause.  Donc  aussi  le  commencement. 

5°  Antinomie.  —  La  Création  est  l'œuvre  d'un  Dieu  bon. 

La  création  est  l'œuvre  d'un  dieu  mauvais. 

Trois  solutions  :  Le  dualisme.  —  Absurde  :  Deux  infinis. 

L'optimisme.  —  Arbitraire. 

Vraie  solution  :  La  création  est  d'un  Dieu  bon,  dont  l'œuvre 
nous  est  imparfaitement  connue. 

II.  —  Contradictions  de  la  causalité  immanente. 

jre  ^Qf,yj2e  :  Unité  de  substance.  —  Ici,  la  contradiction  est 
partout  : 

a)  L'un  est  multiple.  Unité  de  substance,  supportant  à 
la  fois  des  modes  divers  et  opposés,  et  les  supportant  néces- 
sairement... Si  la  substance  unique  est  nécessairement  intel- 
ligente, elle  ne  peut  pas  être  nécessairement  inintelligente.  Le 
seul  moyen  de  la  concevoir  se  prêtant  ainsi  aux  contraires, 
c'est  de  lui  ôter  sa  réalité,  de  retomber  dans  l'idéalisme.  Une 
substance  concrète  ne  peut  pas  être  le  fond  commun  de  toutes 
choses,  parce  que  ce  fond  commun  contiendrait  des  choses  qui 
s'excluent. 

h)  Le  changeant  est  nécessaire,  ce  qui  revient  à  dire  :  le  con- 
tingent est  nécessaire. 

c)  Le  parfait  est  imparfait,  et  réciproquement,  car  cette  sub- 
stance unique,  épuisant  toute  réalité,  est  le  seul  substratum 
possible  de  l'idée  de  perfection,  et  cependant,  elle  est  actuelle- 
ment et  essentiellement  engagée  dans  toutes  les  imperfections 
de  ses  modes... 


LEÇONS  SUR  L'EXISTENCE  DE  DIEU  711 

d)  Le  personnel  est  impersonnel.  Je  me  sens  une  personne, 
«t  cependant,  je  ne  suis  pas  même  une  substance,  etc.,  etc. 

^^  forme  :  Émanatisme.  — Doctrine  séduisante,  qui  prétend 
éviter  deux  écueils  :  l'écueil  du  positivisme  qui,  par  l'évo- 
lution sans  principe,  tire  le  plus  du  moins,  celui  du  Théisme, 
qui  tire  tout  de  rien. 

Mais  au  contraire,  c'est  cette  doctrine  qui  tombe  dans  la  con- 
tradiction. 

La  substance  primordiale  est  parfaite,  puisque  tout  dérive 
d'elle.  Elle  est  imparfaite,  puisque  son  développement  néces- 
saire engendre  l'imperfection. 

(Dans  notre  doctrine,  la  production  du  monde  imparfait  est 
libre,  elle  n'accuse  donc  pas  l'insuffisance  de  la  perfection  de 
la  cause.  Quand  je  n'épuise  pas  toute  ma  force,  on  ne  peut  con- 
clure de  la  petitesse  du  résultat  à  la  petitesse  de  ma  force  ;  il 
en  est  autrement,  si  je  l'épuisé...) 

3^  forme  :  Idéalisine.  — ,  Ici  tout  paraît  simple.  L'idéal  se 
prête  à  tout.  Il  est  la  plus  commode  des  unités  à  mettre  sous 
la  variété. 

Cependant  à  une  condition  :  c'est  qu'on  ne  lui  demandera 
pas  de  jouer  le  rôle  de  cause  (monisme  pur).  Alors  tout  va  bien, 
sauf  que  tout  demeure  inexpliqué  et  inexplicable.  Mais  si  l'on 
cherche  la  cause,  l'Idéal  ne  peut  la  fournir  que  par  une  con- 
tradiction. Car  l'Idéal,  en  tant  que  cause,  a  dû  préexister  à  ses 
effets.  Et  cependant,  il  attend  que  le  dernier  de  ses  effets  soit 
produit  pour  trouver  une  intelligence  qui  lui  fournisse  une 
résidence  et  une  réalité. 

Ainsi,  contradiction  partout. 

Comparons  maintenant  les  antinomies  du  Théisme  et  celles 
du  Panthéisme. 

Le  Théisme  se  prouve  directement  et,  une  fois  établi,  il  pré- 
sente deux  graves  difficultés  (logique,  morale)  ;  rapports  de 
l'acte  pur  avec  le  contingent  ;  rapports  moraux  du  Dieu  bon 
avec  le  monde  mauvais. 

Ces  deux  difficultés  portent  sur  le  mode  d'action  de  la  cause 
première.  Elles  s'expliquent  a  priori  par  l'impossibilité  d'ex- 
périmenter une  semblable  causalité. 

Le  Panthéisme  ne  se  prouve  pas,  il  s'affirme,  c'est  une  hypo- 
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thèse  cosmogonique.  Et  ce  qui  implique  contradiction,  c'est  le 
principe  même  de  cette  hypothèse,  qui  identifie  dans  un  môme 
fond  d'être  les  attributs  opposés... 

L'Être  divin.  Synthèse  de  l'Idéal  et  du  Réel. 

[Conclusion,  Leçon  XXIII  et  dernière,  du  3  juin   1881). 

Messieurs, 

Voici  plus  de  quatre  mois  que  nous  nousoccupons  de  l'Exis- 
tence de  Dieu.  Si  le  travail  de  cette  démonstration  s'est  pro- 
longé au-delà  de  nos  prévisions,'  poui"  ma  part,  je  n'y  ai  point 
de  regret.  Je  vous  disais  en  commençant  que  l'existence  du 
Dieu  créateur,  du  Dieu  personnel  et  vivant,  est  la  grande  ques- 
tion du  jour...  Quand  une  vérité  est  à  la  base  de  la  raison 
humaine  et  qu'elle  est  mise  en  doute  au  nom  de  la  science  et 
du  progrès,  il  n'y  a  rien  de  plus  important  au  monde,  il  n'y  a 
rien  de  plus  pressé  que  d'affermir  cette  base,  ou  plutôt  d'en 
montrer  la  fermeté. 

Je  n'ose  me  flatter,  Messieurs,  d'y  avoir  réussi,  et  pourtant 
il  est  une  conviction  qui,  je  l'espère,  se  dégage  pour  vous  tous 
de  ce  que  nous  avons  dit  ici  :  c'est  que  la  doctrine  du  Dieu 
Créateur  et  personnel,  qui  a  été  un  progrès  manifeste  par  rap- 
port aux  cosmogonies  antiques,  est  et  demeure  un  progrès  par 
rapport  aux  formes  modernes  de  la  philosophie  séparée.  En 
face  des  positivistes  qui  désespèrent  du  problème  des  origines, 
en  face  des  matérialistes  de  l'école  mécanique  qui  le  résolvent 
parla  plus  infirme  des  explications,  en  face  des  panthéistes  de 
toute  nuance  qui  le  résolvent  par  la  causalité  immanente,  la 
solution  théiste  n'a  rien  à  craindre  du  contrôle  de  la  science, 
ni  des  sévérités  de  l'analyse  rationnelle.  Appuyée  sur  l'expé- 
rience, conduite  par  l'induction,  la  raison  humaine  entre  légiti- 
mement en  possession  de  cette  vérité  :  il  existe,  en  dehors  du 
système  cosmique,  une  cause  préexistante,  principe  de  l'ordre 
qui  groupe  les  faits  et  de  l'être  même  qui  les  supporte.  Si  son 
mode  d'action  demeure  obscur,  son  action  même  est  indénia- 
hle  et  atteste  la  réalité  de  son   être.   L'esprit  humain  est  à  la 
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fois  attiré  et  ébloui  par  sa  lumière.  Et  quand,  lidèle  à  recon- 
naître ce  que  Dieu  révèle  de  Lui-même,  il  prend  humblement 
son  parti  d'adorer,  sans  le  comprendre,  ce  que  ce  Dieu  lui 
cache  encore,  il  est  payé  de  son  sacrifice  par  de  nouvelles  clar- 
tés. Une  seule  cause  lui  donne  la  clef  de  tout  ce  qui  est,  et 
toutes  les  apparentes  antinomies  qui  faisaient  le  tourment  de  sa 
pensée,  trouvent  leur  solution  et  leur  synthèse  dans  le  rapport 
de  toutes  choses  à  l'Être  qui  les  contient  et  qui  les  dépasse. 

Je  voudrais.  Messieurs,  en  terminant  ce  cours,  vous  laisser 
sous  l'impression  de  cette  supériorité  de  la  solution  théiste.  Et 
pour  cela  je  m'efforcerai  de  serrer  du  plus  près  possible  la 
notion  qu'elle  nous  donne  de  l'Etre  divin. 

Il  est  un  mot  que  nous  avons  prononcé  souvent  quand  nous 
cherchions  la  cause  première  :  c'est  le  mot  transcendant.  C'est 
en  effet  le  mot  caractéristique  de  l'Être  divin  dans  la  solution 
théiste. 

Que  le  monde  soit  une  échelle  immense  où  l'être,  la  force,  la 
vie,  la  pensée,  la  perfection  relative  marquent  des  degrés 
divers  à  l'infini,  c'est  ce  qu'un  coup  d'oeil  jeté  autour  de  nous 
suffit  à  constater.  iMais  quand  on  cherche  la  cause  de  tout  cela, 
la  question  est  de  savoir  si  pour  la  trouver  il  suffit  de  monter 
jusqu'au  degré  le  plus  haut  de  la  série,  ou  s'il  faut  sortir  de  la 
série  même.  Les  panthéistes  disent  qu'il  est  inutile  d'en  sortir, 
que  la  cause  est  dans  le  système  môme.  Nous  avons  montré 
que  le  système  ne  peut  ni  être  sa  propre  cause,  ni  la  contenir, 
et  que  dès  lors  il  faut,  par  une  ascension  suprême,  franchir  les 
limites  du  système,  monter  au  delà  [ascendere  trans)  pour 
trouver  la  raison  d'être  qui  suffit  à  tout. 

C'est  donc  par  un  procédé  de  transcendance  que  nous  décou- 
vrons la  cause  première,  et  voilà  pourquoi,  la  désignant  par  le 
procédé  qui  la  découvre,  nous  l'appelons  transcendante. 

Par  la  même  induction  qui  nous  apprend  quelle  est,  nous 
savons  que  son  être  ne  peut  pas  être  engagé  dans  le  cercle 
d'actions  et  de  réactions  réciproques  qui  constitue  l'être  des 
choses  cosmiques.  Et  nous  formulons  avec  sûreté  cette  asser- 
tion :  L'être  de  Dieu  est  transcendantal. 

11  faut  maintenant  nous  emparer  de  cette  formule  et  en  tirer 
tout  ce  qu'elle  contient  de  lumière  sur  l'Être  divin. 
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Remarquons  d'abord  que  par  là  nous  demeurerons  fidèles  à  la 
méthode  que  saint  Paul  et  après  lui  toute  la  tradition  patrologi- 
que  et  seolastique  nous  ont  léguée,  et  d'après  laquelle  il  faut 
chercher  Dieu  à  travers  ses  œuvres.  Cette  fois,  ce  n'est  plus  le 
fait  de  l'existence  de  Dieu  que  nous  cherchons,  c'est  sa  nature  ; 
et  nous  la  cherchons  encore  à  travers  ses  œuvres,  tantôt  par 
voie  de  ressemblance,  tantôt  par  voie  de  contraste.  Nous  ne 
perdons  pas  le  contact  avec  la  réalité  observable,  et  si  nous  la 
dépassons,  ce  n'est  pas  pour  entrer  dans  le  pays  des  rêves. 

Dieu  est  transcendant  :  cette  vérité  est  féconde.  Elle  contient 
des  significations  à  l'infini.  Ramenons-les  à  quatre  principales. 

Dieu  est  transcendant,  c'est-à-dire  Acte  pur,  perfection  émi- 
nente,  en  dehors  et  au-dessus  de  tout  genre,  synthèse  vivante 
de  ridéal  et  du  Réel. 

1.  —  Acte  pur. 

C'est  en  tant  que  Cause  première  et  Premier  Moteur  que 
Dieu  se  révèl'».  à  nous  sous  cette  perfection  d'Acte  pur. 

Tout  moteur  est  en  acte  en  tant  que  moteur.  Mais  s'il  est  en 
même  temps  mobile,  il  est  en  puissance  en  tant  que  mobile. 
Le  Premier  Moteur  n'étant  pas  mobile,  est  tout  acte  et  n'a  rien 
de  potentiel. 

Il  en  est  de  même  de  la  Cause  première.  La  cause  est  acte  en 
tant  que  causante,  elle  est  puissance  en  tant  que  causée.  La 
Cause  non  causée  doit  être  tout  acte. 

Aristote  a  dit  cela  admirablement  de  la  cause  finale...  Mais 
c'est  également  vrai  de  la  cause  efficiente.  Grand  perfectionne- 
ment apporté  par  la  philosophie  chrétienne... 

Cette  conception  d'Acte  pur  est  la  plus  haute  notion  de  l'être, 
et  le  signe  par  excellence  de  la  transcendance,  puisqu'aucune 
créature  n'est  toute  en  acte. 

//.  —  Perfection  éminente. 

La  perf^clion  de  Dieu  se  rattache  également  à  sa  transcen- 
dance. 

C'est  pour  expliquer  les  créatures  que  nous  affirmons  l'exis- 
tence de  Dieu.  C'est  pour  expliquer  les  qualités  des  créatures 
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que  nous  affirmons  les  perfections  de  Dieu,  en  vertu  de  cet 
axiome  que  la  cause  a  du  moins  l'équivalent  de  la  perfection  de 
l'effet. 

Mais  nous  sommes  ici  en  présence  d'une  Cause  universelle, 
qui  doit  suffire  à  expliquer  tout  ce  qui  est,  tout  ce  qui  pour- 
rait être  ;  donc  elle  doit  avoir  une  équivalence  inépuisable,  une 
perfection  infinie. 

Remarquez  que  la  conséquence  ne  vaudrait  pas,  si  la  Cause 
universelle  était  immanente.  La  perfection  réelle  de  l'effet 
donnerait  la  mesure  exacte  de  la  perfection  de  la  cause,  comme 
un  mouvement  donne  la  mesure  de  la  force  vive  transmise  du 
moteur  au  mobile. 

Mais  si  la  Cause  est  transcendante,  elle  n'est  plus  liée  au 
système.  Elle  le  dépasse  infiniment.  Si  le  monde  était  le  dou- 
ble ou  le  décuple  de  ce  qu'il  est  en  force,  en  grandeur,  en 
beauté,  il  y  aurait  exactement  les  mêmes  raisons,  ni  pins  ni 
moins,  d'affirmer  la  Cause  première,  et  la  môme  Cause  première 
douée  des  mêmes  attributs.  Donc  sa  perfection  suffirait,  quelle 
que  fût  celle  de  l'effet.  Donc  elle  est  sans  limites... 

IJI.  —  En  dehors  de  tout  genre. 

C'est  peut-être  l'application  la  plus  saisissante  du  principe 
de  transcendance.  Si  Dieu  était  dans  un  genre.  Il  resterait  dans 
la  série.  On  compose  les  genres  en  comparant  les  espèces  par 
ce  qu'elles  ont  de  commun  et  qu'elles  possèdent  au  môme  titre 
(l'homme  et  la  bête  sont  sensibles  et  végétatifs  au  môme  titre). 
Or,  entre  Dieu  et  la  créature...  il  n'y  a  rien  qui  soit  possédé 
en  commun  au  même  titre.  Car  la  créature  a  d'emprunt  le  peu 
qu'elle  a.  Dieu  a  tout  de  Lui-mêm.e...  Le  mot  même  d'être 
n'a  pas  le  même  sens,  suivant  qu'on  l'applique  à  Dieu  ou  à  la 
créature.  Non  est  iinivocum,  dit  saint  Thomas,  sed  sequivociim. 

IV.  —  Sxjnthèse  vivante  de  l'Idéal  et  du  Réel. 

Ceci  nous  amène  au  quatrième  corollaire  de  la  transcendance 
divine  :  Dieu  est  par  excellence  la  réalité  de  l'IdéaL 

Je  voudrais,  Messieurs,  pouvoir  faire  passer  en  vous  quelque 
chose  de  la  conviction  qui  est  en  moi,  et  de  l'émotion  que 
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j'éprouve  en  prononçant  CCS  mots  !  Ah!  c'est  que  nous  touchons 
ici  au  vif  du  problème.  Ici,  Messieurs,  la  phiiosopiiie  chrétienne 
possède  le  mot  de  l'énigme.  Et  je  ne  puis  penser  sans  tristesse 
à  tous  ces  grands  esprits  qui  tâtonnent  dans  les  ténèbres,  faute 
d'avoir  aperçu  ce  qui  ne  se  démontre  pas,  mais  ce  qui  se  mon- 
tre, ce  qu'on  a  peine  à  découvrir  tant  qu'on  ne  l'a  pas  vu,  ce 
qu'on  ne  peut  plus  ne  pas  voir  quand  les  yeux  une  fois  se  sont 
ouverts. 

C'est,  Messieurs,  un  fait  d'expérience  psychologique  que 
toute  réalité  sensible,  constatée  par  l'observation,  éveille  en 
nous  une  notion  qui,  dégagée  par  l'abstraction  des  conditions 
particulières  du  fait  concret,  revêt  aux  yeux  de  notre  esprit  les 
caractères  absolus  et  universels  de  l'idée. 

Tant  que  l'objet  reste  un  fait  concret,  il  ne  peut  qu'être  senti  ; 
dès  qu'il  devient  intelligible,  il  cesse  d'être  un  fait  pour  pas- 
ser à  l'état  de  notion,  il  cesse  d'être  concret  pour  devenir 
idéal...  Le  passage  du  fait  à  l'idée  se  fait  par  l'abstraction.  De 
Jà  l'opposition  de  l'abstrait  au  concret.  Et  l'on  s'habitue  à  iden- 
tifier ces  termes  :  l'idéal  et  l'abstrait  ;  —  le  concret  et  le  réel. 

En  a-t-on  le  droit?... 

Pourquoi  l'intelligible,  l'idéal  serait-il  nécessairement  séparé 
du  concret,  du  réel  ? 

Pourquoi,  dit-on?  Parce  qu'il  ne  deviendrait  réel  qu'en  rede- 
venant individuel,  en  cessant  d'être  absolu,  universel.  Et  alors 
on  en  vient  avec  M.  Vacherot  à  imaginer  deux  Dieux  :  ...  l'un 
qui  est  la  réalité  du  monde,  l'autre  qui  en  est  l'idée. 

La  conséquence  absurde  de  ce  système,  c'est  de  faire  de 
l'homme  le  vrai  Dieu  :  car  seul  il  fournit  un  lieu  à  l'idéal. 

Mais  non  !  nous  n'en  sommes  pas  réduits  là  !  Dieu  est  trans- 
cendant ;  Dieu  est  concret,  intelligence,  volonté,  personne, 
acte,  vie,  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  réel...  Il  est  tout  l'acte,  et 
c'est  par  là  qu'il  est  concret.  Il  est  tout  l'être,  et  c'est  par  là 
qu'il  est  intelligible... 

Nous  voici  bien  loin  de  l'être  abstrait  !  C'est  la  plus  haute 
des  réalités.  Mais  c'est  aussi  la  perfection  de  l'idéal.  Allez, 
cherchez  partout  des  idées  de  perfection,  de  grandeur,  deman- 
dez-en à  toute  la  nature,  demandez-en  à  votre  esprit,  à  votre 
cœur,  poussez  tout  cela  jusqu'à  l'infini,  est-ce  là  l'idéal  divin? 
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Non,  il  est  mieux  encore.  Et  ce  qu'il  y  a  de  mieux  que  ce 
mieux,  c'est  qu'il  existe,  qu'il  vit,  qu'il  se  connaît,  qu'il 
s'aime,   qu'il  veut  se  faire  connaître  et  se  faire  aimer  de  moi. 

Que  dites-vous  de  cet  Idéal,  Messieurs  !  Trouvez-vous  qu'il 
s'abaisse,  ou  qu'il  grandisse  en  passant  de  l'état  d'abstraction  à 
celui  d'une  vivante  et  nécessaire  réalité? 

Remarquez  qu'il  suffit  amplement  au  rôle  qui  convient  à 
l'idéal.  L'idéal  doit  fournir  la  donnée  intelligible  cachée  dans 
toute  réalité  :  là  où  je  vois  des  faits  ordonnés,  l'idéal  c'est  la 
loi;  là  où  je  vois  des  moyens  disposés,  l'idéal  c'est  la  fin;  là 
où  je  vois  des  forces  proportionnées,  l'idéal  c'est  la  science. 
Le  Dieu  vivant  suffit  à  tout.  Quod  faction  est  in  ipso  vita  erat. 
Il  a  tout  prévu,  tout  pensé,  tout  voulu  selon  sa  science  éter- 
nelle. La  pensée  de  Dieu  va  aussi  loin  que  l'idéal  abstrait  :  elle 
n'a  pas  de  limites.  Mais  comme  elle  remplit  mieux  ce  rôle! 
Elle  du  moins,  elle  est  antérieure  aux  faits  qu'elle  gouverne; 
elle  n'attend  pas  que  son  œuvre  soit  aux  trois  quarts  faite 
pour  trouver  où  se  reposer,  dans  une  intelligence  qui  la 
reçoive  ! 

Mais  est-ce  possible?  Oui,  grâce  à  la  transcendance.  Si  Dieu 
était  dans  un  genre,  il  ne  pourrait  pas  être  tout  l'idéal  sans 
cesser  d'être  réel.  Mais,  s'il  est  à  part...  alors  plus  de  difficulté. 
Il  est  le  sujet  vivant  de  l'infinie  intelligence  et  de  l'infini  intel- 
ligible. 

Et  voilà,  Messieurs,  le  Dieu  que  nous  adorons  ! 

Encore  une  fois,  est-ce  une  décadence  ou  un  progrès  de  la 
pensée?  Moi,  j'affirme  que  c'est  un  progrès  ! 

Et  je  me  sens  pressé  d'aller  trouver  mes  frères  et  de  leur 
dire  :  Qiiid  quœritis  viventem  cum  mortuis  ?  —  Non  est  Deus 
morluormn  sed  vivorum.  Vous  avez  une  raison  qui  cherche  la 
vérité,  un  cœur  qui  appelle  le  Souverain  Bien,  une  âme  reli- 
gieuse qui  s'incline  naturellement  devant  la  Souveraine  Gran- 
deur. Et  ces  hommages  de  votre  raison,  de  votre  cœur,  de  votre 
âme,  vous  les  portez  à  des  idoles,  à  un  Dieu  que  vous  avez 
fait.  Vous  ressemblez  à  cet  idolâtre  dont  Isaïe  a  durement 
raillé  la  folie...  Venite  adoremiis  et  procidamus  ante  Deum,  plo- 
remus  corain  Domino  qui  fecit  nos,  quia  ipse  est  Domimis  nos- 
ter,  nos  autempopidus  ejiis  et  oves  pascude  ejus. 

[A  suivre.) 
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I.  —  PHILOSOPHIE  GENERALE 

A.  Aliotta  :  La  reazione  idealistica  contro  la  scienza.  i  vol.  in-8" 
de  526  pages.  Palerme,  Optima,  1912. 

Dans  l'ouvrage  de  M.  Aliotla,  on  reconnaît  la  marque  d'une  pensée 
profonde  et  d'une  doctrine  philosophique  précise. 

Tout  d'abord  conçue  sous  forme  de  mémoire  et  couronnée  par  la 
Société  Royale  de  Naples,  l'étude  a  subi  une  refonte  complète  et  un 
long  travail  d'achèvement  avant  d'être  livrée  au  public.  L'auteur  se 
demande  quelle  est  l'orientation  de  la  philosophie  à  l'heure  actuelle 
dans  le  problème  de  la  connaissance  ;  et  ce  qui  lui  semble  caracté- 
ristique, c'est  une  réaction  contre  l'intellectualisme.  Il  se  propose  de 
nous  montrer  ce  courant  anti-intellectualiste  circulant  à  travers  les 
systèmes  variés  qui  se  heurtent  à  notre  époque.  Le  programme  était 
immense  ;  grâce  à  une  vaste  et  sûre  érudition,  M.  Aliotta  a  pu  le  réa- 
liser. L'exposé  des  théories  est  fait  avec  ampleur  et  objectivité,  d'après 
les  sources  originales.  La  critique  est  vigoureuse,  dans  chaque  cons- 
truction philosophique,  elle  discerne  ce  qui  est  solide  et  inébranlable 
de  ce  qui  est  faible  et  chancelant. 

L'ouvrage  se  divise  en  deux  parties.  L'auteur  recherche  d'abord 
la  cause  et  les  origines  de  la  réaction  contre  l'intellectualisme.  La 
responsabilité  du  mouvement  reviendrait  principalement  au  ratio- 
nalisme outrancier  qui  veut  tout  réduire  à  des  formules  mathémati- 
ques. Les  origines  et  la  première  ébauche  de  cette  réaction  sont  à 
rechercher  dans  le  positivisme  agnostique,  le  néo-criticisme,  l'empi- 
rio-criticisme  et  le  néo-hégélianisme  anglais. 

Après  cette  introduction,  M.  Aliotta  examine  les  diverses  formes  de 
réaction  contre  l'intellectualisme  à  l'heure  actuelle.  Il  passe  en  revue 
le  contingentisme,  la  philosophie  de  l'intuition,  le  pragmatisme,  la 
philosophie  des  valeurs.  La  critique  qu'il  fait  du  pragmatisme  amé- 
ricain et  de  l'intuitionisme  bergsonien  est  excellente.  L'intellectua- 
lisme, cependant,  ne  se  laisse  pas  pas  détruire  sans  protester  ;  il  se 
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présente  sous  des  formules  nouvelles  que  M.  Aliotta  expose  et  criti- 
que. 

La  deuxième  partie  de  Touvrage  qui  est  de  beaucoup  la  plus  courte 
est  consacrée  à  l'examen  des  nouvelles  théories  des  mathématiques 
et  de  la  physique.  M.  Aliotta  est  persuadé  (et  à  bon  droit)  que  la  cri- 
tique des  sciences  a  été  menée  dans  un  sens  trop  agnostique.  Sans 
doute,  les  hypothèses  scientifiques  contiennent  un  élément  conven- 
tionnel ;  mais  dans  les  différents  faits  qui  se  présentent  à  l'observa- 
tion, il  existe  réellement  un  élément  commun  dont  la  découverte  et 
l'analyse  permettent  légitimement  de  formuler  la  loi.  Les  mécanistes 
se  trompent  quand  ils  excluent  des  choses  la  qualité  ;  mais  l'explica- 
tion mécanique  des  phénomènes  physiques  n'en  conserve  pas  moins 
une  réelle  valeur  en  tant  que  méthode.  L'élément  qualitatif  ne  peut 
être  rigoureusement  mesuré  que  grâce  à  l'élément  quantitatif  qui 
coexiste  avec  lui  et  lui  est  proportionné. 

Le  livre  de  M.  Aliotta  étant  plutôt  une  œuvre  d'exposition  et  de  cri- 
tique, l'auteur  ne  développe  nulle  part,  d'une  façon  précise,  sa  pro- 
pre pensée.  Cependant,  elle  se  dégage  suffisamment  de  l'orientation 
générale  de  la  discussion.  M.  AlioXta  incline  vers  un  intellectualisme 
modéré.  Il  rejette  cet  intellectualisme  rigide  qui  prétend  tout  réduire 
à  des  rapports  abstraits  et  n'admet  pas  d'autre  connaissance  que  la 
connaissance  mathématique  ;  il  veut  que  l'on  accorde  une  large  part 
à  l'expérience  et  à  l'intuition.  Contre  l'empirisme  et  contre  l'intui- 
tionisme  bergsonien,  il  revendique  la  nécessité  et  la  valeur  du  con- 
cept. Sans  concepts,  pas  de  philosophie  (p.  173).  Le  concept  a  une 
valeur  infinie  et  peut  s'appliquer  à  un  nombre  infini  d'individus  sans 
qu'on  ait  besoin  de  les  compter  :  pour  avoir  un  concept,  il  n'est  pas 
nécessaire  de  se  représenter  l'extension  d'une  idée,  il  suffit  de  péné- 
trer sa  compréhension.  M.  Aliotta  affirme  (et  il  faut  quelque  courage 
pour  le  faire  à  notre  époque  d'idéalisme)  que  les  objets  existent  en 
dehors  de  la  pensée  ;  les  rapports  entre  les  choses  préexistent  à  l'es- 
prit «qui  les  perçoit. 

Je  ne  marchande  pas  les  éloges  à  l'ouvrage  de  M.  Aliotta  ;  je  me 
permettrai  cependant  quelques  critiques.  La  composition  laisse  beau- 
coup à  désirer:  les  divisionsnesont  pas  toujours  très  nettes;  l'exposé 
et  la  critique  des  doctrines  se  suivent,  sans  qu'on  voie  nettement  oîi 
l'une  commence  et  l'autre  finit.  On  trouve  6,8  et  même  12  pages  com- 
pactes sans  un  seul  alinéa,  ce  qui  rend  la  lecture  de  l'ouvrage  très 
difficile. 

M.  Aliotta  revendique  contre  le  positivisme  et  le  phénoménisme  la 
valeur  de  Tintelligence  humaine  :  il  est  essentiel  à  l'esprit  de  recher- 
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cher  les  causes  et  les  raisons  d'être  (pp.  -486  elpnssim).  Après  avoir  lu 
ces  lignes,  on  s'étonne  de  voir  l'auteur  manifester  quelque  aversion 
pour  la  métaphysique  :  rechercher  les  causes  et  les  raisons  d'être, 
n'est-ce  pas  précisément  faire  de  la  métaphysique?  —  Que  veut  dire 
M.  Aliotta  quand  il  affirme  (p.  99  et  100)  que  l'intelligence  doit  ajou- 
ter aux  données  de  l'expérience  quelque  chose  qui  ne  s'y  trouve  pas? 
Faudrait-il  revenir  aux  formes  a  priori?  Ne  faut-il  pas  dire,  au  con- 
traire, que  l'intelligible  est  enveloppé  dans  le  sensible  ;  le  rôle  de 
l'intelligence  est  de  le  dégager  des  éléments  étrangers  qui  le  compé- 
nètrent.  D'ailleurs,  M.  Aliotta  lui-môme  ne  dit-il  pas  (p.  140)  que  si 
le  même  phénomène  ne  se  reproduit  jamais  deux  fois,  il  y  a  cepen- 
dant sous  la  diversité  des  phénomènes  quelque  chose  de  commun,  et 
par  conséquent  un  élément  d'universalité  et  de  nécessité  ? 

La  philosophie  de  M.  Aliotta,  si  "l'on  écarte  certaines  équivoques, 
se  rapproche  beaucoup  de  la  doctrine  d'Aristote  et  de  saint  Thomas, 
ce  réalisme  modéré  qui  sait  unir  dans  une  juste  proportion  l'intuition 
et  le  concept. 

Déterminer  le  véritable  rôle  de  l'intuition  dans  la  connaissance, 

voilà  peut-être  la  principale  tâche  qui  se  présente  au  philosophe  à 

l'heure  actuelle. 

J.  R. 

W.  Mackenzie:  Aile  fonti  délia  Vita.  1  vol.  in-8  de  388  pages.  Gênes, 

FORMIGGINI,    1912. 

Le  livre  de  M.  Mackenzie  présente  un  mélange  disparate  de  science 
€t  de  philosophie,  mais  au  demeurant,  malgré  la  gravure  mystérieuse 
qui  orne  la  couverture  et  les  nombreuses  tables  de  schémas,  on  y 
,  trouvera  peu  de  science  et  de  philosophie. 

L'auteur  admet  (et  il  faut  l'en  féliciter),  une  distinction  radicale 
entre  les  vivants  et  les  non-vivants  ;  toutes  les  fois  qu'il  est  question 
de  nature,  il  s'agit  de  nature  vivante.  Faudra-t-il  donc  renoncer  à 
l'idéal  raoniste  et  retomber  dans  le  dualisme  ?  M.  Mackenzie  croit  que 
l'idéal  moniste  pourra  se  satisfaire  dans  une  synthèse  supérieure 
encore  à  découvrir.  Affaire  de  mots,  d'ailleurs,  puisque  l'Un  peut  se 
manifester  sous  plusieurs  aspects. 

Ce  que  l'on  veut  surtout  nous  démontrer,  c'est  que  dans  le  monde 
des  vivants,  il  y  a  unité  biologique  et  unité  psychologique  parfaite. 
Toute  vie  est  nécessairement  conscience  et  connaissance  ;  la  nature 
vivante  est  une  ;  c'est  une  même  énergie  psychique  qui  est  présente 
partout,  mais  elle  produit  des  effets  différents  suivant  les  différents 
organismes  qui  lui  servent  d'instrument.  Les  différences  individuel- 
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les  sont  uniquement  constituées  par  cette  variété  d'effets.  L'individu, 
à  parler  strictement,  est  une  illusion,  et  l'idée  de  personne  n'a  pas 
plus  de  consistance  que  l'idée  d'individu. 

L'auteur  accorde  l'intelligence  non  seulement  aux  animaux,  mais 
encore  aux  plantes.  Tout  être  vivant  se  conduit  comme  s'il  agissait 
pour  une  fin  :  il  faut  conclure  que  dans  tout  être  vivant  il  y  a  con- 
naissance de  la  fin  et  des  moyens  d'y  parvenir.  D'ailleurs,  la  distinc- 
tion des  vivants  en  supérieurs  et  en  inférieurs  semble  à  M.  Mackenzie 
artificielle.  Tout  au  plus  pourrait-on  concéder  que  la  conscience  uni- 
verselle ne  devient  conscience  de  soi  que  dans  l'homme,  bien  que 
cette  opinion  ne  soit  appuyée  sur  aucune  preuve.  Une  objection  se 
présente  à  l'esprit  de  M.  Mackenzie  :  «  l'activité  des  animaux,  si  com- 
pliquée soit-elle,  pourrait  être  l'effet  de  l'instinct  et  non  celui  de  Tin- 
telligence.  »  L'auteur  répond  en  deux  lignes  :  «  l'instinct  est  l'intelli- 
gence des  races,  et  je  m'occupe  des  races,  non  des  individus  «  (p.  158}. 
Voilà  qui  est  rapidement  expédié!  Si  M.  Mackenzie,  qui  cite  des  pages 
entières  de  Fabre  (pp.  164  seq.),  avaitlu  avec  plus  d'attention  les  livres 
du  grand  savant,  il  y  aurait  trouvé  des  preuves  indiscutables  de  la 
distinction  essentielle  entre  l'instinct  et  l'intelligence.  Il  est  vrai  que 
toute  vie  manifeste  une  finalité  et  que  toute  finalité  exige  une  intel- 
ligence, mais  cette  intelligence  peut  être  extrinsèque  au  vivant  lui- 
même. 

Le  sentiment  de  communion  avec  la  nature  universelle,  voilà, 
d'après  M.  Mackenzie,  ce  qui  rapproche  tous  les  vivants,  voilà  le  prin- 
cipe de  la  morale.  Il  exalte  en  termes  lyriques  la  force  purificatrice 
de  ce  sentiment  libérateur.  Pas  d'essence  absolue  de  la  moralité  :  tout 
est  relatif  en  morale.  M.  Mackenzie  nous  fait  voir  des  manifestations 
du  principe  éthique  de  la  nature  dans  la  solidarité  et  les  échanges 
mutuels  de  service  entre  les  végétaux  (lichens,  champignons,  orchi- 
dées). 

Au  cours  de  son  ouvrage,  M.  Mackenzie  parle  sans  cesse  d'intuition 
immédiate  ;  la  pierre  de  touche  de  la  vérité  est  l'intuition  immédiate 
et  profonde.  Nous  voilà  presque  ramenés  à  Bergson.  Qu'est-ce  donc 
que  cette  intuition  ?  Nous  apprenons  (p.  212)  qu'elle  se  confond  avec 
représentation  Imaginative.  L'auteur  rejette  l'entéléchie  aristotéli- 
cienne ressuscitée  par  M.  Driesch,  parce  qu'elle  n'a  rien  qui  tombe 
sous  l'imagination.  Est  vrai  ce  qui  est  représentable  pour  l'imagi- 
nation, ce  qui. s'harmonise  avec  le  sentiment.  Il  ne  faut  pas  s'étonner 
qu'avec  ce  critère  de  vérité,  M.   Mackenzie  ait  glissé  à  la  surface  des 

problèmes. 

J.  R. 

46 
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H.  Grûnder,  S.  J.  :  De  Qualitatibus  sensibilibm  et  in  specie  de  colorihus 
et  sonis.  Un  volume  in-S"  de  100  pages.  Herder,  Fribourg-en-Brisgau, 
1911. 

Il  s'agit  d'une  question  débattue  entre  les  philosophes  néo-scolas- 
tiques.  Le  P.  Griinder  entreprend  de  prouver  que  les  qualités  sensi- 
bles (il  s'agit  des  qualités  secondaires  et  plus  spécialement  de  la  cou- 
leur et  du  son)  n'existent  formellement  que  dans  l'acte  de  la  sensation. 
Elles  n'ont  dans  les  objets  extérieurs  qu'une  objectivité  fondamen- 
tale. 

Cette  solution,  nous  dit-on,  ne  serait  pas  contraire  à  la  doctrine 
de  saint  Thomas,  mais  plutôt  la  compléterait.  D'ailleurs,  il  n'y  a  pas 
d'autre  moyen  de  se  mettre  d'accojd  avec  les  conclusions  certaines 
de  la  science.  Dans  la  préface,  l'auteur  promet  d'établir  sa  thèse  prin- 
cipalement sur  des  arguments  d'ordre  critériologique.  Disons  tout  de 
suite  qu'il  ne  tient  pas  cette  promesse  aux  allures  paradoxales  :  à  y 
regarder  de  près,  ces  raisons  critériologiques  ne  sont  que  des  argu- 
ments empruntés  aux  sciences  physiques. 

Le  P.  Griinder  se  défend  énergiquement  contre  toute  accusation 
d'idéalisme.  Il  ne  veut  pas  davantage  qu'on  le  range  parmi  les  méca- 
nistes  qui  veulent  tout  réduire  au  mouvement  local.  Et,  en  effet,  il 
admet  dans  les  corps  des  énergies  sui  generis,  que  les  molécules  des 
corps  exercent  en  vertu  de  leur  état  vibratoire.  Ce  sont  ces  énergies 
qui  constituent  la  couleur  fondamentale  et  le  son  fondamental. 

Il  semblerait  que  l'opinion  adoptée  par  le  P.  Griinder  dût  conduire 
directement  à  la  théorie  de  l'inférence.  Il  n'en  est  rien.  Le  P.  Grûn- 
der insiste  sur  le  caractère  immédiat  de  la  connaissance  sensible  ;  et 
en  cela  il  est  d'accord  avec  le  P.  de  Sinéty  qui  a  donné  un  article 
intéressant  sur  le  même  sujet  dans  la  revue  des  «  Questions  Scienti- 
fiques »  de  Bruxelles  (avril  19il). 

Comment  concilier  ces  deux  thèses  en  apparence  si  opposées? 
D'après  l'auteur,  de  même  qu'il  y  a  un  verbe  mental  dans  la  connais- 
sance intellectuelle,  de  même  il  y  a  un  verbe  mental  dans  la  connais- 
sance sensible.  Ce  n'est  pas  ce  verbe  mental  qui  est  perçu  immédia- 
ment;  ce  que  l'on  atteint  directement,  c'est  la  couleur  fondamentale, 
mais  on  la  perçoit  dans  le  verbe  mental,  qui  n'est  pas  autre  chose  que 
la  couleur  formelle. 

Le  P.  Grunder  multiplie  les  arguments.  La  discussion  est  menée 
d'une  façon  très  alerte  et  très  intéressante.  J'avoue  cependant  que  je 
n'ai  pas  été  convaincu  :  les  faits  invoqués  me  paraissent  susceptibles 
de  recevoir  une  interprétation  différente. 
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Quoi  qu'il  en  soit,  le  P.  Grûnder  aura  contribué  à  faire  mieux 
poser  la  question  ;  on  doit  lui  en  être  reconnaissant. 

J.  R. 

II.  —  PSYCHOLOGIE 

Piccola  Biblioteca  scienlifica  délia  Ri.vista  di  Filosofia  Ni.'o-Scolastica.  — 
1"  Agostino  Gemelli  :  Recenti  Scoperte  e  Recenti  Teorie  nello  studio  delV 
origine  deWuomo,  1  vol.  in-S"  ;  109  p.  4'^  Edit.  ;  2«  G.  A.  Elrington  : 
Le  leggi  delV  Eredità  :  i  vol.,  49  p.  ;  3"  Bolidaii Rutkiewicz  :  //  Psico- 
monismo  o  Monismo  Psicobiologico  :  \  vol.  97  p.  Firenze.  Libreria  Edi- 
trice FlORENTINA,  1912. 

Voici  les  trois  premières  brochures  de  la  Piccola  Biblioteca  scienlifica 
que  commence  à  publier  la  Riaista  di  Filosofia  Neo-Scolastica.  Bien 
entendu,  comme  toujours,  Tâme  de  cette  initiative  scientifique  est 
l'infatigable  et  savant  P.  Gemelli.  Il  commence  cette  série  de  publi- 
cations, que  nous  espérons  abondante,  par  un  exposé  critique  des 
«  Découvertes  et  des  théories  récentes  dans  l'étude  de  l'origine  de 
l'homme  ».  En  cent  neuf  pages  d'une  impression  très  agréable  à  la 
vue,  il  nous  expose,  en  quatre  chapitres,  les  quatre  théories  princi- 
pales sur  l'origine  de  l'homme. 

Il  s'attaque  en  premier  lieu  aux  généalogies  fantaisistes  et  aux 
publications  pleines  de  contradictions  d'Haeckel,  et  avec  une  critique 
vraiment  scientifique  servie  par  une  connaissance  bibliographique 
très  étendue,  il  renverse  une  fois  de  plus  les  échafaudages  du  vieil- 
lard moniste  de  léna.  A  noter  pour  cette  première  discussion,  le  dé- 
part loyal  des  faits  dans  la  fameuse  loi  biogénétique  (pp.  35  etsuiv.). 

Après  Hœckel,  c'est  le  tour  de  M.  Schwalbe.  Ici  encore  la  théorie 
de  Vhomo  sapiens  dérivé  par  la  variété  Homo  fossilis  de  VHomo  pri- 
migenius  (races  de  Néanderthal  et  de  Spy)  est  scientifiquement  con- 
trouvée.  Vffojno  sapiens  et  VHomo  primigenius  ne  constituent  pas 
deux  espèces  différentes  :  il  ne  s'agit  que  de  deux  races  diverses 
(p.  58).  Remarquons  aux  pages  35  et  47  deux  bibliographies  très  utiles 
pour  qui  voudrait  faire  une  enquête  détaillée. 

Donc  l'homme  ne  descend  pas  directement  du  singe,  comme  le  vou- 
draient MM.  Hœckel  et  Schwalbe.  Ne  pourrait-il  pas  cependant  en 
descendre...  indirectement?  C'est  là  une  théorie  assez  en  vogue. 
MM.  Kollman-n,  Klaatsch,  Alsberg,  et  en  Italie,  M.  Guiffrida-Ruggieri 
en  sont  les  partisans  convaincus. 

L'existence  d'un  ancêtre  commun  pour  l'homme  el  pour  le  singe 
est  démontrée,  d'après  M.  Klaatsch,  surtout  par  l'existence  chez  les 
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Atelés  d'Amérique  de  Iraits  et  de  caractéristiques   morphologiques 
qu'on  retrouve  chez  l'homme  (p.  G7).  D'autres  savants  ne  considèrent 
que  la  conformation  du  cerveau.  «  C'est  lA,  dit  le  P.  Wasmann,    une 
théorie  qui  au  point  de  vue  zoologique  est  plus  acceptable  que  les 
précédentes.  »  Seulement  ce  n'est  pas  une  raison  pour  l'admettre  : 
d'ailleurs  les  propriétés  que  Klaatsch  attribue  à  ce  «  type  général  des 
singes  sont  telles,  continue  le  même  Père,  qu'on   peut  appeler  cet 
ancêtre  commun  un  universale  a  parte  rei  »  (p.  78).  —  Le  P.  Gemelli 
approuve  ces  conclusions  et  les  confirme  scientifiquement  par  la 
paléontologie  du  Tertiaire.  Ce  chapitre  s'achève  avec  une  bonne  criti- 
que du  Tetraprothomo  d'Ameghino,  ancêtre  du  triprothomo,  auquel 
aurait  succédé  le  Diprothomo,  le  Prothomo  et  enfin  l'homme  actuel  ! 
Mais  voici  une  nouvelle  théorie.'L'homme  ne  descendrait  plus  des 
primates,  mais  des  protomammifères.  C'est  du  moins  ce  que  pense 
M.  Stratz  et  on  remonte  ainsi  au  commencement  du  Tertiaire.    «  La 
lignée  phylogénétique  qui  conduit  à  l'homme  n'est  pas  une  des  plus 
différenciées...  le  type  humain  est  un  des  plus  conservateurs  du  monde 
zoologique  »  (Majewski)  ;  donc  il  s'est  fixé  il  y  a  déjà  bien  longtemps 
à  l'époque  des  mammifères  placentaires.  Le  P.  Gemelli  par  une  cri- 
tique très  élégante  (p.  90)  fait  justice  de  l'équivoque  sur  laquelle  est 
basée  cette  théorie.  —  Nous  voici  donc  arrivés  à  la  conclusion.  — 
Quelques  mots  suffiraient  :  seulement,  avec  raison,  notre  savant  apo- 
logète  se  pose,  avant  de  finir,  deux  questions.  1° Pourquoi  ces  échecs 
dans  les  recherches  sur  l'origine  de  l'homme  ?  —  La  faute  en  est  à  la 
méthode  dont  on  se  sert.  On  ne  traite  ce  problème  que  du  point  de  vue 
anthropologique  :  on  oublie  le  côté  géologique  et   ethnographique. 
2°  Ne  pourrait-on  pas  concéder  pour  l'origine  du  corps  de  l'homme  une 
descendance  animale?  Une  fois  que  l'organisme  aurait  atteint  un  cer- 
tain degré  de  perfection,   Dieu  aurait  créé  l'âme  et,  c'est  alors  que 
l'homme  aurait  paru  sur  la  terre.  Le  P.  Gemelli  répond  avec  raison 
que  l'explication  philosophique  du  composé  humain  s'oppose  à  cette 
théorie  et  la  rend  impossible. 

M.  G.  A.  Elrington,  professeur  de  Biologie  au  Collège  Angélique  de 
Rome,  nous  parle  des  «  Lois  de  l'hérédité  ».  Dans  son  introduction 
il  précise  le  sens  du  mot  «  Hérédité  »,  et  distingue  avec  raison  la 
«  relation  héréditaire  »  grâce  à  laquelle  l'être  producteur  produit  un 
être  de  son  espèce  (filiation)  et  la  «  transmission  héréditaire  »  grâce 
à  laquelle  les  caractères  accidentels  des  parents  sont  parfois  (p.  10) 
transmis  à  leurs  descendants.  C'est  de  cette  seconde  espèce  d'hérédité 
que  traite  la  petite  brochure.  —  Le  tout  comprend  trois  chapitres  ; 
l'un  sur  le  mendélisme  où  les  expériences  du  moine  Augustinien  sur 
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le  Pisumsalivurn  soDlrelalées  assez  en  détail,  l'autre  sur  les  recherches 
modernes  faites  depuis  1910  et  le  troisième  sur  la  présence  chez 
l'homme  de  cette  «  transmission  héréditaire  »,  soumise  aux  lois  de 
Mendel.  A  remarquer  la  clarté  de  l'exposé. 

Le  mécanicisme  biologique,  on  peut  le  dire,  a  fait  son  temps  mais  le 
monisme  psychobiologique  se  répand  de  nos  jours  partout.  M.  Boh- 
dan  Rutkiewicz  nous  l'expose  brièvement  en  suivant  surtout  les 
écrits  de  M.  A.  Pauly,  le  principal  défenseur  de  cette  nouvelle  explica- 
tion de  la  vie.  Elle  est  bien  connue  et  nous  en  venons  directement  à 
l'argumentation  critique  de  notre  écrivain.  Il  ne  s'attaque  d'ailleurs 
qu'aux  principales  affirmations  du  nouveau  système. 

Avant  tout  M.  Pauly  nie  à  tort  le  dualisme   du  psychique  et  du 
physique.  L'énergie  psychique  n'est  pas  en  fin  de  compte  une  éner- 
gie physique  :  les  arguments  avec  lesquels  on  prouve  cette  continuité 
sont  fallacieux.  Cela  revient  à  confondre  l'objectif  avec   le   subjectif 
(ceci  est  un  peu  confus  dans  notre  brochure)  ;  et  du  fait  que  la  réalité 
psychique  peut  avoir  des  effets  physiques  il  ne  s'ensuit  pas  qu'elle 
soit  sur  le  même  plan  que  la  réalité  physique.    Il  faudrait   prouver 
avant  tout  qu'une  réalité  qui  ne- serait  pas  physique  ne  pourrait  pas 
agir  sur  le  monde  physique.  Les  sensations  étendues  ne  peuvent  non 
plus  rien  prouver,  car  elles  supposent  déjà  la  question  résolue,  et  la 
théorie  aristotélicienne  est  la  seule  qui  explique  l'unité  de  ces  phéno- 
mènes. En  vain,  aussi,  pour  expliquer  la  finalité  des  organismes,  les 
résout-on  en  des  ensembles  de  subjectivités  distinctes. 

La  théorie  de  l'Allbeseelung  est  le  second  point  que  M.  Rutkiewicz 
attaque  avec  succès.  Ce  Panpsychisme  est  d'ailleurs  la  conclusion 
directe  d'une  fausse  prémisse  de  laquelle  partent  tous  les  panpsy- 
chistes.  Tout  ce  qui  est  organisé,  c'est-à-dire  soumis  à  des  lois  et  par 
conséquent  à  une  certaine  téléologie,  est  vivant,  au  moins  d'une 
manière  implicite.  Or,  l'inorganique,  le  physique  comprend  des  phé- 
nomènes soumis  à  des  lois,  donc...  il  contient  la  vie.  Et  M.  Pauly  voit 
dans  cette  «  Allbeseelung  »  la  dernière  conséquence  du  Lamarckia- 
nisme  logique  avec  lui-même.  —  Venons-en  maintenant  aux  solu- 
tions que  nospsychomonistes  donnent  au  problème  de  la  vie.  Malgré 
leur  argumentation  intelligente  contre  le  mécanicisme  biologique, 
malgré  le  développement  ingénieux  de  leurs  idées,  malgré  même  le 
fait  d'impliquer  partout  une  certaine  intelligence,  on  peut  dire  qu'ils 
ont  échoué  dans  leurs  constructions  explicatives.  Ils  ont  été  incapa- 
bles d'expliquer  le  fait  primordial  de  l'unité  de  fonctionnement  dans 
l'organisme.  Ils  ont  à  tort  admis  que  l'être  vivant  n'est  qu'un  en- 
semble de  cellules  vivantes,  dépourvues  d'une  direction  unique.   La 
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<•  sympathie  mutuelle  »  est  arbitraire  et  n'explique  rien  ;  même  le  pro- 
grès dans  l'organisation  reste  sans  solution,  car  M.  Pauly  rejette 
tout  «  vcrvollkommungstrieb.  »  J'ajoute  ici  que  cette  explication  pos- 
sible du  perfectionnement  de  l'organisme,  de  Tapparition  d'un  plus 
vo loris,  que  M.  Rutkiewicz  a  l'air  de  considérer  comme  suffisante,  me 
laisse  un  peu  rêveur.  —  Échec  encore  à  propos  des  menus  faits  dans 
l'organisation  des  êtres  :  comme  dit  M.  Wollï,  «  l'expérience  de  l'utilité 
des  mamelles  n'est  pas  reçue  par  la  mère  mais  par  l'enfant  :  le  triple 
enchaînement  du  processus  par  lequel  les  psychomonistes  expliquent 
la  finalité  dans  l'activité  des  êtres  est  ici  en  défaut  ».  —  Notre  philo- 
sophe termine  en  montrant  comment  un  théisme  intelligent  explique 
toutes  les  distéléologies.  —  Une  petite  remarque  en  finissant  :  il  y  a 
parfois  une  certaine  confusion  entre  psychisme  inférieur  et  psychisme 

supérieur. 

E.  Gberzi. 

C.  Giachetti  :  La  Fantasia.  1  vol.  in-i2  de  304  pages.  Turin,  Bocca,  1912. 

L'étude  psychologique  de  M.  Giachetti  est  très  agréable  à  la  lec- 
ture :  le  style  est  facile,  les  faits  sont  présentés  avec  art.  D'ailleurs,  il 
s'agit  plutôt  d'un  travail  descriptif  que  d'une  étude  approfondie  sur 
le  mécanisme  de  l'imagination. 

L'auteur  distingue  la  simple  imagination  de  la  «  fantasia  »  que, 
faute  d'un  terme  spécial,  nous  appelons  en  français  imagination  créa- 
trice. Ces  deux  facultés  ont  ceci  de  commun  qu'elles  élaborent  les 
données  des  sens  ;  mais  lorsque  l'on  parle  d'imagination,  l'élaboration 
est  purement  mécanique  et  s'opère  uniquement  grâce  aux  lois  de 
l'association,  tandis  que  dans  la  «  fantasia  »  la  combinaison  des  ima- 
ges est  déterminée  par  une  fin  spéciale.  Chacun  peut  se  rendre  compte 
de  cette  différence  en  comparant  lé   libre   cours  de  sa  pensée  dans 
l'état  de  rêverie  avec  la  succession  des  images  qu'un  écrivain  établit 
laborieusement  pour  composer  un  roman,  une  comédie,  un  poème,  etc. 
11  en  résulte  qu'il  faut  reconnaître  dans  la  «  fantasia  »,  au  contraire 
de   l'imagination,  l'intervention  de  la  pensée  logique  qui  choisit  et 
ordonne  en  vue  d'un  but  déterminé.  M.  Giachetti  reproche  aux  psy- 
chologues  d'avoir   négligé   cette  distinction  essentielle   auprès  de 
laquelle  toutes  les  autres   ne  sont  que  secondaires.  En  résumé,  la 
«  fantasia  »  peut  être  considérée  comme  la  partie  la  plus  personnelle 
et  la  plus  vivante  de  l'imagination  entendue  dans  le  sens  général  de 
faculté  organisatrice  des  images.  Les  animaux  possèdent  la  mémoire 
et  un  certain  degré  d'imagination,  mais  on  ne  peut  leur  attribuer  la 
«  fantasia  ». 
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Après  avoir  déterminé  sa  position  et  le  sens  exact  des  termes, 
M.  G.  étudie  la  relation  de  la  «  fantasia  »  avec  les  autres  faits  psy- 
chiques :  sensations,  mémoire,  association,  attention  et  sentiment.  La 
«  fantasia  >>  doit  emprunter  ses  éléments  aux  sensations  pour  les 
combiner  ensuite  d'une  façon  merveilleuse  et  inattendue  ;  elle  est 
moins  étroitement  dépendante  des  sensations  que  la  simple  imagina- 
tion, elle  jouit  de  plus  d'initiative  grâce  surtout  à  l'attention  qui  est 
ainsi  un  des  facteurs  importants  de  la  «  fantasia  ».  Il  ressort  de  cette 
étude,  conclut  l'auteur,  que  la  «  fantasia  »  est  bien  une  fonction 
autonome  et  non  pas  seulement  un  simple  corollaire  des  autres  opé- 
rations mentales. 

Le  chapitre  III  sur  le  développement  de  la  «  fantasia  »  chez  les 
enfants  est  intéressant.  M.  G...  base  son  étude  sur  des  expériences 
faites  sous  sa  direction.  Le  développement  de  l'imagination  créatrice 
chez  les  enfants  est  plus  ou  moins  rapide  suivant  les  circonstances 
internes  ou  externes  ;  pour  qu'elle  porte  tous  ses  fruits,  il  faut  atten- 
dre l'exercice  régulier  de  la  volonté  et  de  la  raison.  Au  début,  la  «  fan- 
tasia ))  enfantine  est  surtout  ingénue,  potentielle  et  imitative,  souvent 
fruit  de  la  suggestion  plutôt  que-de  la  spontanéité.  M.  G...  insiste  sur- 
tout sur  le  caractère  imitatif  de  l'imagination  enfantine.  Elle  est  syn- 
thétique par  nature  et  par  nécessité  :  il  y  manque  la  subtilité  de  l'ana- 
lyse ;  le  peu  qu'ils  ont  à  dire,  les  enfants  le  disent  vite  et  en  peu  de 
mots.  L'auteur  remarque  enfin  que  la  préoccupation  logique  prédo- 
mine sur  le  libre  groupement  des  images. 

La  «  fantasia  »  est  une  fonction  trop  personnelle  et  trop  intime  pour 
qu'on  puisse  y  introduire  des  classifications  bien  définies.  Aussi  l'au- 
teur se  contente-t-il  de  décrire  au  chapitre  IV  les  principaux  types 
d'imagination.  —  Dans  les  chapitres  suivants,  il  examine  quelques 
exemples  de  «  fantasia  »  dans  la  littérature  et  nous  parle  longuement 
de  Poë,  de  Hoffmann,  de  Beaudelaire,  de  Verlaine.  En  passant,  il 
rejette  la  distinction  que  l'on  établit  souvent  entre  l'imagination  nor- 
male et  l'imagination  morbide. 

L'ouvrage  se  termine  par  une  étude  sur  «  les  représentations  men- 
tales chez  les  aliénés  »  et  sur  les  phénomènes  qui  se  manifestent  dans 
les  intoxications  produites  par  l'opium  ou  le  haschich.D'aprèsM.G..., 
il  y  a  augmentation  de  l'activité  imaginatrice  dans  les  intoxications. 
Conformément  à  ses  principes,  il  aurait  dû  conclure  qu'à  la  vérité,  la 
simple  imagination  agit  d'une  façon  plus  intense  dans  ces  cas  patho- 
logiques, mais  que  l'activité  de  la  «  fantasia  »  est  amoindrie  :  car  la 
«  fantasia  «  suppose  un  but,  et  le  but  n'existe  pas  dans  les  folies  et 
dans  les  intoxications. 
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Pourquoi  faut-il  que  la  dernière  phrase  d'un  livre,  riche  en  obser- 
vations justes  et  intéressantes,  contienne  une  erreur  ?  On  nous  affirme 
que  nous  devons  reconnaître  dans  la  «  fantasia  »  le  plus  iuiut  degré 
de  connaissance  et  de  représentation.  C'est  oublier  que  la  «  fantasia  » 
est  au  service  de  l'intelligence  et  de  la  raison  ;  toute  sa  noblesse  vient 
de  ce  qu'elle  est  pénétrée  d'intelligence  et  de  pensée  logique. 

J.  R. 


III.  —  MORALE 

Joîin  Witherspoon  :  Lectures  on  moral  philosophy.  —  Un  vol.  in-8, 

Princeton  Universiïy  Press. 

La  société  américaine  de  Philosophie  a  entrepris  de  rééditer  les 
œuvres  des  principaux  philosophes  américains  des  derniers  siècles. 
En  tête  de  série,  elle  publie  au  jourd'hui  le  traité  de  Philosophie 
morale  du  Dr.  "Witherspoon. 

Dans  une  intéressante  introduction,  les  éditeursretracent  à  grands 
traits  la  physionomie  de  l'auteur.  A  la  fois  homme  politique,  pasteur, 
professeur  et  recteur  de  l'Université  de  Princeton  (New-Jersey),  le 
Dr.  Witherspoon  eut  une  carrière  des  plus  remplies.  Peu  d'écrits 
politiques  lui  ont  survécu,  par  contre  son  a3uvre  théologique  et  phi- 
losophique est  assez  importante.  En  Philosophie  le  Dr.  Witherspoon 
ne  semble  pas  avoir  été  un  novateur,  mais  plutôt  un  vulgarisateur. 
Sa  psychologie  s'inspire  des  idées  de  l'écossais  T.  Reid,  son  compa- 
triote. 

Le  traité  de  morale  qui  nous  est  présenté  comprend  deux  parties  : 
l'une  où  l'auteur  traite  des  fondements  de  la  morale  et  des  règles  de 
l'activité  privée  ;  l'autre  où  il  recherche  les  lois  qui  régissent  la 
société.  Le  tout  est  écrit  sous  forme  de  courtes  leçons  que  le  profes- 
seur se  réservait  sans  doute  de  développer  et  d'approfondir  devant 
son  auditoire. 

Disciple  fidèle  de  l'école  écossaise,  l'auteur  se  déclare  partisan  du 
«  sens  moral  »  (p.  18),  dont  il  paraît  cependant  reconnaître  l'insuf- 
fisance, je  dirai  volontiers  l'inutilité,  lorsqu'il  écrit,  p.  30,  «  que  nous 
devons  prendre  pour  guide  dé  nos  actions  la  conscience  éclairée  par 
la  raison  et  l'expérience  ».  Un  court  résumé  de  nos  devoirs  envers 
Dieu,  envers  le  prochain  et  envers  nous-mêmes  termine  cette 
première  partie  de  l'ouvrage. 

Le  Dr.  Witherspoon  parle  ensuite  de  la  société  et  des  lois  qui  la 
régissent.  Toute  société,  selon  lui,  est  issue  d'un  pacte,  et  a  pour  fin 
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la  sauvegarde  de  l'ordre  juridique.  Les  lois  de  la  Société  domestique 
et  celles  de  la  société  civile  sont  ensuite  succinctement  étudiées.  Un 
petit  traité  de  droit  international  auquel  l'auteur  a  cru  devoir  joindre, 
A  titre  d'appendice,  quelques  considérations  sur  le  droit  civil,  cou- 
ronne l'ouvrage. 

Le  traité  de  Philosophie  morale  du  Dr.  Witherspoon  offre  surtout 
un  intérêt  historique.  Il  nous  permet  d'entrevoir  la  nature  des  idées 
en  cours  dans  une  des  grandes  Universités  américaines  à  la  fin  du 
xviii*  siècle. 

J.  G. 


F.  Martin   ;  La   Morale  républicaine,  i   voL   in-8,  de  282  pages.    Paris, 

Algan,  1912. 

On  est  quelque  peu  tenté  de  sourire  à  la  simple  lecture  du  titre  de 
l'ouvrage  que  vient  de  publier  M.  Martin.  Parler  de  morale  répu- 
blicaine, alors  que  tous  les  faits  aujourd'hui  semblent  redire  surtout 
les  turpitudes  du  Régime  que  nous  a  légué  la  Révolution,  c'était  osé; 
aussi  l'auteur  a-t-il  cru  bon  de~nous  avertir  que  la  France  n'a  pas 
réalisé  l'idéal  républicain. 

Partisan  du  plus  pur  évolulionnisme,  l'honorable  sénateur  expose, 
dans  une  longue  et  parfois  très  poétique  introduction,  l'origine  tout 
empirique  des  premiers  rudiments  de  la  morale.  A  notre  humble 
avis,  cette  partie  de  l'ouvrage  n'a  qu'une  valeur  des  plus  relatives. 
Le  style  de  l'auteur  peut  flatter  certaines  imaginations,  mais  sa  pen- 
sée est  loin  de  satisfaire  la  raison.  En  effet,  il  serait  difficile  de  pré- 
senter sous  des  dehors  plus  fantaisistes  la  naissance  de  la  famille, 
de  la  science,  de  la  religion,  du  sacerdoce.  D'après  M.  Martin,  par 
exemple,  un  esclave,  en  rupture  de  ban,  découvre  «  instinctivpment  » 
le  moyen  de  guérir  les  morsures  de  serpents  ;  dans  sa  course  fugitive, 
il  rencontre  une  tribu  oîi,  grâce  à  son  remède,  il  rend  la  vie  à  un 
enfant.  Devenu  ainsi  le  premier  des  médecins,  il  est  l'objet  de  l'admi- 
ration des  pauvres  gens,  sans  intelligence  encore,  qui  l'entourent. 
Mettant  à  profit  les  loisirs  qui  lui  sont  faits,  il  essaie  de  pénétrer  les 
secrets  de  la  nature,  et  devient  par  là  le  premier  des  savants.  Mais, 
pour  accroître  ses  bénéfices  et  mieux  assurer  sa  domination  sur  la 
tribu  ignorante  et  crédule  qui  l'a  reçu,  il  en  arrive  à  se  prétendre 
d'une  essence  supérieure  et  sacrée,  et  il  caractérise  par  là  le  premier 
prêtre.  (Cf.  p.  14  seq.)  Tout  cela  et  d'autres  passages  encore  que 
nous  pourrions  citer  paraît  assez  peu  sérieux.  Nous  nous  permettons 
aussi  de  demander  à  M.  Martin  au  nom  de  quelle  psychologie  il  pré- 
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tend  soutenir  que  l'homme  était  doué  de  liberté  avant  d'être  doué 
d'intelligence  ?  Le  lecteur  qui  ne  se  berce  pas  de  mots  regrettera  que 
l'autour  n'ait  pas  jugé  à  propos  d'apporter  ici  quelques  preuves  à 
l'appui  de  sa  thèse. 

M.  Martin  aborde  ensuite  l'objet  propre  de  son  travail.  Au  témoi- 
gnage des  sages,  les  hommes  sont,  par  nature,  libres,  égaux  et  soli- 
daires ;  liberté,  égalité,  fraternité,  telle  est  donc  la  trilogie  qui  forme 
la  base  de  la  morale  laïque,  lauteur  en  déduit  la  nécessité  d'un  pacte 
à  l'origine  de  la  cité  républicaine.  Les  contractants  s'engagent  les 
uns  envers  les  autres  à  respecter  et  à  faire  respecter  la  liberté  et 
l'égale  dignité  des  personnes.  Les  engagements  de  chacun  envers 
tous  constituent  sa  dette  ou  son  devoir;  les  engagements  des  autres 
envers  lui-même  constituent  sa  créance  ou  son  droit. 

Afin  de  donner  une  idée  complète* de  l'agent  moral,  l'auteur  admet, 
outre  la  morale  sociale,  une  morale  individuelle,  mais  uniquement 
pour  mémoire,  car  seul  l'homme  social  correspond  à  la  réalité. 
«  Privé  de  tous  rapports  envers  ses  semblables,  l'homme,  écrit-il,  est, 
à  vrai  dire,  sans  droits  ni  devoirs.  Sa  liberté  est  absolue  :  elle  ne 
connaît  d'autres  résistances  que  les  forces  de  la  nature,  d'autres  freins 
que  l'instinct  et  le  souci  de  sa  conservation  et  de  son  développement;... 
l'expérience  apprend  à  l'homme  isolé  à  bien  userde  cette  liberté  ;  elle 
lui  enseigne  ce  qu'il  faut  faire  ou  éviter  ». 

Nous  ne  discuterons  pas  la  nécessité  du  traditionnel  pacte,  même 
implicite,  que  M.  Martin  place  à  l'origine  et  à  la  base  de  la  société. 
Dans  une  série  d'articles  récents  encore,  M.  G.  Théry  en  donnaitune 
fine  et  sérieuse  critique.  Pour  nous  la  question  est  secondaire. 

Au  témoignage  de  presque  tous  les  moralistes,  ce  qui  caractérise 
Faction  morale,  c'est  qu'elle  est  obligatoire  ;  or  où  donc  réside  cette 
obligation  dans  la  théorie  qui  nous  est  présentée  ?  «  Chose  promise 
chose  due,  écrit  M.  Martin  ;  vous  vous  êtes  engagé  à  respecter  la 
liberté  et  Tégalité  de  vos  cocontractants  :  vous  devez  garder  votre 
parole  :  en  y  manquant,  vous  n'agissez  pas  en  homme.  —  C'est  pré- 
cisément là  ce  qu'il  faudrait  démontrer.  Que  d'individus  aujourd'hui 
placent  l'idéal  de  l'homme  dans  la  poursuite  de  son  intérêt.  Qu'on 
ne  vienne  donc  pas  leur  parler  du  prétendu  pacte  qui  les  lie,  ils 
répondront  avec  raison  qu'en  y  consentant,  ils  suivaient  l'intérêt  du 
moment;  l'intérêt  s'est  déplacé,  ils  reprennent  leur  parole,  et  cela, 
toujours  afin  de  réaliser  leur  nature.  Bref,  en  supprimant  l'absolu, 
les  partisans  des  morales  laïques  ont,  en  réalité,  supprimé  toute 
morale. 

Une  remarque  encore  avant  de  terminer.   L'honorable  sénateur 
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trouve  dans  la  lettre  de  saint  Paul  à  Philémon  la  preuve  que  l'Église 
primitive  ne  sut  pas  dénoncer  l'esclavage  et  en  réclamer  l'abolition. 
Nous  concevons  que  M.  Martin  ait  éprouvé  le  désir  d'attribuer  à  la 
République  le  bénéfice  de  cette  révolution  bienfaisante,  mais  il  nous 
semble  que  le  lecteur  averti  trouvera  l'interprétation  bien  nouvelle, 
voire  un  peu  simpliste.  Nouvelle  aussi  cette  autre  affirmation  de  la 
note  12,  page  70,  où  il  est  dit  que  les  Hébreux  ne  crurent  à  la  vie 
future  qu'en  170  avant  J.-C.  Sans  doute  l'auteur  n'a  jamais  lu  les 
psaumes  et  sa  méprise  s'explique. 

En  résumé,  nous  accordons  que  M.  Martin  nous  donne  dans  son 
ouvrage,  une  codification  assez  intéressante  des  règles  d'un  des  sys- 
tèmes de  morale  laïque;  mais  vouloir  trouver  dans  ce  recueil  le 
remède  aux  maux  qui  affligent  notre  société  contemporaine,  n'est-ce 
pas  se  faire  illusion?  Le  lecteur  réfléchi  jugera. 

J.  G. 


Abbé  J.  Aîraudi  :  Comment  viv7'e  ?  Pourquoi  vivre  ?  Préface  par  A.  D.  Ser- 
TiLLANGES.  Un  vol.  in-16  de  xiv-264.  Paris,  de  Gigord,  1912. 

«  Les  conférences  que  je  présente  au  public,  dit  l'auteur  dans  son 
Introduction,  n'ont  point  la  prétention  d'apporter  des  aperçus  origi- 
naux sur  la  question  morale.  Elles  sont  œuvre  de  pure  vulgarisation; 
elles  visent  les  gens  qui  n'ont  pas  assez  de  loisirs  ni  de  culture  pour 
entreprendre  de  longues  études,  mais  qui  ont  assez  lu  et  assez  vécu 
pour  avoir  contracté  la  maladie  courante.  » 

La  double  «  maladie  courante  »  contre  laquelle  M.  Airaudi  a  entre- 
pris la  lutte,  c'est  le  désarroi  des  consciences  avec  le  scepticisme 
moral  qui  en  est  tantôt  le  principe  et  tantôt  le  résultat. 

Sa  parole,  toujours  élégante  et  claire,  toujours  vibrante  de  convic- 
tion, s'élève  quelquefois  jusqu'à  l'éloquence. 

Son  argumentation,  en  dépit  de  l'allure  philosophique  qu'elle  prend 
au  début,  ne  se  déroule  pas  en  une  série  de  thèses  rigoureusement 
enchaînées  :  «  le  but  tout  pratique  de  ces  conférences  exigeait  que 
dans  le  cadre  général  fussent  introduites  bien  des  digressions  ».  On 
y  peut  découvrir  cependant  une  suite  logique  :  L'existence  de  la  mo- 
rale, le  problème  de  la  liberté  et  de  l'acte  humain,  celui  de  l'obliga- 
tion morale,  sont  discutés  d'abord  non  sans  quelque  ampleur  ;  l'au- 
teur aborde  ensuite  les  divers  devoirs  de  la  vie  individuelle,  familiale 
et  sociale,  et  là  la  doctrine  de  l'Évangile  vient  à  point  enrichir  les 
conclusions  de  la  philosophie  morale  ;  enfin  le  problème  de  la  sanc- 
tion reçoit  sa  double  solution  rationnelle  et  théologique.  Les  dernières 
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conférences   sur  les   responsabilités   sociales   semblent   former   un 
appendice. 

Du  point  de  vue  philosophique,  nous  nous  permettrons,  en  termi- 
nant, d'exprimer  un  regret.  M.  Airaudi,  pour  résoudre  les  problèmes 
moraux,  fait  appel  presque  exclusivement  aux  intuitions  et  aux  aspi- 
rations de  la  nature.  Sans  doute  les  arguments  de  cette  sorte  sont  les 
plus  accessibles  aux  intelligences  du  grand  public  cultivé  ;  il  nous 
semble,  toutefois,  que  ses  leçons  philosophiques  auraient  gagné  en 
efficacité  logique,  sans  perdre  leur  clarté,  à  s'enrichir  de  quelques 
autres  preuves  de  métaphysique  objective. 

J.  D. 

IV.   -  PHILOSOPHIE  DU  DROIT 

Giorgio  del  Vecchio  :  Siilla  positivita  corne  carattere  ciel  Diritto  (Modène, 
1911).  Siill'  Idea  di  una  Scienza  del  Diritto  Universale  Comparato  (Turin, 
1909).  La  Comunicabilita  del  Diritto  e  le  Idée  del  Vico  (Trani,  1911).  Il 
Progresso  Giuridico  (Home,  1911).  —  Eugenio  di  Carlo  :  Teoriapura  e 
teoria  empirica  nel  Diritto  (Païenne,  1912). 

Voici  de  nouveaux  documents  qui  témoignent  de  la  renaissance 
contemporaine  de  la  philosophie  juridique,  et  d'une  réaction  salu- 
taire contre  le  positivisme  dans  la  science  du  Droit.  Réagissant  contre 
les  excès  de  l'école  historique  et  le  mépris  du  Droit  Naturel,  M.  del 
Vecchio  enseigne  qu'il  ne  suffit  pas  qu'un  fait  soit  positif  pour  être 
juridique;  que  la.  juricité  est  d'ordre  supérieur  et  logique,  et  ne 
dépend  pas  de  sa  ratification  historique  ;  que  le  Droit,  comme  la 
Morale,  suppose  un  devoir,  un  idéal,  qui  conserve  toute  sa  valeur, 
même  s'il  est  violé  dans  la  pratique  ;  que  les  institutions  historiques 
développent,  mais  n  épuisent  pas  l'idéal  juridique  de  la  conscience  ; 
que  l'antithèse  du  Droit  Naturel  et  du  Droit  Positif  est  un  cas  parti- 
culier de  la  loi  générale  selon  laquelle  l'absolu  se  réfracte  dans  le 
relatif;  que  la  positivité  n'est  pas  essentielle  au  Droit,  et  que  le 
Droit  positif  n'est  pas  juridique  en  tant  que  positif;  qu'enfin  le  Droit 
Naturel  demeure  juridique  indépendamment  de  sa  réalisation  posi- 
tive [Sulla positivita...).  —Décrivant  la  méthode  à  suivre  dans  l'his- 
toire comparative  du  Droit,  il  signale  que  le  Droit  positif  est  un  fait 
naturel,  déterminé  par  des  causes  naturelles,  dont  il  faut  étudier  la 
genèse  historique  sans  préoccupation  déontologique  ;  mais  que  l'idée 
spéculative  du  Droit  est  présupposée  par  l'étude  de  son  histoire,  et 
que  l'évolution  juridique,  substantiellement  analogue  chez  tous  les 
peuples,  réalise  chronologiquement  et  graduellement  l'idée  éternelle 
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de  Droit  que  la  raison  pure  conçoit  logiquement  tout  entière,  parce 
que  c'est  le  même  esprit  humain  qui  conçoit  l'idée  générale  de  Droit 
et  qui  la  réalise  progressivement  dans  l'histoire  :  la  science  du  Droit 
universel  et  comparé  réconcilie  ainsi  la  philosophie  et  l'histoire  {SuW 
Iden...).  —  Vico  l'avait  déjà  compris,  qui,  pour  expliquer  l'identité 
substantielle  des  évolutions  juridiques  chez  les  différents  peuples, 
donnait  de  l'histoire  une  interprétation  «  métastorique  »,  et  distin- 
guait, à  côté  du  Droit  Naturel  des  philosophes,  un  Droit  Naturel  des 
nations,  selon  lequel  évoluent  providentiellement  les  civilisatioDvS 
juridiques  [La  Comunicahiliia...).  —  C'est  ainsi  qu'il  y  a  un  progrès 
juridique  :  l'histoire  est  l'explicitation  concrète  d'une  fin  implicite,  et 
tend  à  réaliser  le  Droit  Naturel  qui,  tout  en  étant  logiquement  et 
a  priori  une  exigence  absolue  et  universelle,  est  en  fait  le  produit 
d'une  gestation  historique.  Malgré  les  injustices  qui  souillent  l'his- 
toire juridique  de  l'humanité,  le  Droit  Naturel,  qui  ne  tire  pas  sa 
valeur  de  l'histoire,  finit  par  triompher  peu  à  peu  dans  l'histoire. 
Peu  à  peu,  se  réalise  l'adéquation  historique  de  Vêtre  et  du  devoir- 
être;  et  l'idéal  qui  synthétise  l'éternelle  vérité  du  Droit  est  aussi  le 
l:erme  de  son  évolution  historique,  à  mesure  que  se  dégage  un  Droit 
international  et  universel,  qui  fait  émerger  la  nature  humaine  des 
contingences  nationales  {Il  Progresso  Giuridico).  —  Ces  études,  qui 
ne  sont  pas  sans  analogie  avec  des  idées  déjà  émises  en  France 
depuis  quelques  années,  sont  des  contributions  intéressantes  et  très 
soignées  delà  jurisprudence  italienne  au  renouveau  du  Droit  Naturel 
qui  s'annonce  de  toutes  parts  :  le  Droit  Naturel,  que  devait  abolir  le 
positivisme  de  l'école  historique,  a  su,  au  contraire,  l'utiliser,  en 
s'appuyant  sur  l'obstacle  pour  s'élancer  plus  loin. 

M.  di  Carlo,  s'inspirant  de  la  théorie  kantienne  de  la  connaissance, 
et  décrivant  une  sorte  de  critériologie  juridique,  distingue  la  théorie 
pure  et  la  théorie  empirique  du  Droit.  La  première,  qui  repose  sur  la 
distinction  logique  de  la  matière  et  de  la  forme  de  la  connaissance,  a 
pour  but  de  dégager  Xdijuricité  purement  formelle  des  choses,  le  con- 
cept et  les  pures  formes  du  Droit,  qui  se  rencontrent  universellement 
et  immuablement  dans  tout  contenu  juridique,  quel  qu'il  soit,  indé- 
pendamment de  sa  matérialité  historique  et  de  sa  moralité  idéale  ; 
elle  constitue  la  philosophie  du  Droit  (qui  comprend  aussi  une  autre 
discipline,  l'étude  de  l'idéal  du  Droit,  l'étude  de  ce  que  le  Droit  doit 
être  pour  être  juste  moralement).  La  seconde  théorie  systématise 
l'expérience  juridique,  et  varie  comme  elle,  au  lieu  d'être  immuable  ; 
elle  fait  partie  de  la  science  positive.  Une  double  distinction  résume 
cet  agencement  :  1°  la  distinction  du  concept  et  de  Yidéal  du  Droit  ; 
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2"  la  distinction  de  la  philosophie  juridique  et  delà  science  juridique- 
positive.  La  première  distinction  ne  nous  paraît  pas  fondée  :  car,  à 
moins  de  confondre  le  droit  avec  la  police,  ù  moins  de  n'y  voir  qu'une 
juricité  purement  technique,  le  concept  du  Droit  ne  saurait  être  séparé 
de  son  idéal;  un  Droit  injuste  n'a  du  Droit  que  le  mol.  Aussi  ne  sau- 
rions-nous admettre  avec  l'auteur  que  l'idéal  du  Droit  n'est  pas  le 
Droit,  mais  seulement  une  exigence  morale,  tant  qu'il  n'a  pas  reçu 
une  consécration  positive.  Nous  pensons,  au  contraire,  avec  M.  del 
Vecchio,  que  le  Droit  Naturel  est  et  demeure  juridique  indépendam- 
ment de  sa  réalisation  positive. 

CUARLES  BoUCAUb. 

V.  —  HISTOIRE  DE  -LA  PHILOSOPHIE 

James  Seth.  —  English  Philosophers  and  Schools  of  Philosophy.  (The  Chan- 
nels  of  English  Literature)  Un  vol.  petit  in-S"  de  372  pages,  J.  M.  Dent 
AND  Sons  Ltd.  London,  1912 

L'histoire  de  la  philosophie  anglaise  que  vient  d'écrire  le  Pro- 
fesseur James  Seth  fait  partie  d'une  collection  {The  channels  of 
English  Literature)  dirigée  par  M.  0.  Smealon.  L'auteur  s'est  proposé 
de  décrire  les  principales  étapes  du  développement  de  la  philosophie 
anglaise,  en  étudiant  avant  tout  la  physionomie  individuelle  des  pen^- 
seurs  de  premier  rang,  et  en  considérant  la  pensée  anglaise  comme 
M  une  forme  de  sa  littérature  ». 

Après  avoir,  dans  une  brève  introduction,  esquissé  les  caractères 
généraux  de  la  pensée  anglaise,  —  pensée  concrète  et  attachée  à 
l'expérience,  préoccupée  essentiellement  du  problème  de  la  connais- 
sance et  vivement  attirée  par  les  questions  éthiques  ou  politiques,  — 
M.  Seth  étudie  chez  Bacon  les  véritables  débuts  de  la  pensée  anglaise. 
Le  problème  essentiel  de  la  philosophie,  pour  Bacon,  est  la  détermi- 
nation de  la  méthode  scientifique  et  la  constitution  du  système  des 
sciences.  Il  s'efforce  de  substituer  une  méthode  inductive  et  expéri- 
mentale à  la  méthode  déductive  et  dialectique  des  scolastiques. 
Mais  ce  penseur  de  transition  appartient  tout  autant  à  l'époque  médié- 
vale qu'à  l'âge  moderne.  Il  méconnaît  l'importance  de  la  spécialisa- 
tion en  matière  scientifique  et  méprise  les  mathématiques,  au  moment 
où  Kepler  et  Galilée  les  appliquaient  d'une  façon  si  remarquable  à 
l'astronomie  et  à  la  physique.  Il  décrit  en  prophète  l'idéal  scientifi- 
que de  son  siècle,  mais  il  n'a  pas  su  diriger  ses  contemporains  vers 
la  réalisation  de  cet  idéal.  Hobbes  nous  offre  un   système  complet 


ENGLISH  PHILOSOPHERS  AND  SCHOOLS  OF  PHILOSOPIIY       735 

embrassant  la  métaphysique,  Téthique  et  la  politique.  A  l'enconlre 
de  Bacon,  il  reconnaît  l'importance  de  la  déduction  rnalhémalique  ; 
en  psychologie,  il  précède  les  Association nistes  ;  son  sensualisme  le 
conduit  à  une  métaphysique  matérialiste,  tandis  que  ses  spéculations 
politiques  ouvrent  la  voie  aux  théories  modernes  de  l'État.  Locke 
applique  la  méthode  historique  aux  faits  de  l'esprit  humain  et  déter- 
mine ainsi  une  nouvelle  position  du  problème  philosophique.  La  ques- 
tion essentielle  sera  désormais  celle  de  la  portée  et  de  la  valeur  de  la 
connaissance.  Réfutant  l'absolutisme  politique,  Locke  pose  les  fon- 
dements d'une  éthique  et  d'une  politique  rationalistes  et  utilitaires. 
Les  formules  de  Locke  serviront  de  base  au  travail  des  penseurs 
du  xviii''  siècle.  Les  uns,  comme  Berkeley  transformeront  sa  théo- 
rie de  la  connaissance  en  une  théorie  immalérialiste  du  réel;  les 
autres  avec  Hume,  montreront  que  la  notion  de  substance  spirituelle 
n'est  pas  moins  contradictoire  que  celle  de  substance  matérielle  ;  ils 
réduiront  la  connaissance  à  la  simple  opinion,  à  la  probabilité.  Reid 
et  l'École  Écossaise  protestent  contre  ce  scepticisme  ;  ils  essaient 
d'établir,  par  l'analyse  de  l'expérience,  l'existence  d'éléments  ration- 
nels impliqués  dans  toute  conn'aissance.  Puis,  dès  le  début  du  xix® 
siècle,  se  fait  sentir  l'influence  de  la  pensée  européenne  ;  cette  influence 
est  tantôt  négative,  tantôt  positive.  Miil  et  Hamilton  attaquent  vigou- 
reusement le  transcendantalisme  ;  l'agnosticisme  de  Spencer  et  de 
Huxley  admet  l'existence  de  choses  en  soi,  mais  refuse  de  spéculer 
sur  cet  inconnaissable.  D'un  autre  côté,  la  philosophie  anglaise 
«  reçoit  une  impulsion  nouvelle  et  une  nouvelle  lumière  »  de  l'idéa- 
lisme allemand.  Coleridge,  Ferrier,  Green,  Bradley,  se  mettent  à  l'école 
de  Kant  et  de  Hegel.  Pourtant,  leur  pensée  reste  bien  anglaise. 
Même  quand  ils  acceptent  les  leçons  de  l'idéalisme  allemand,  ils  insis- 
tent sur  la  nécessité  de  repenser  «  à  l'anglaise  »  pour  ainsi  dire  les 
leçons  de  leurs  maîtres  ;  ils  veulent  s'assimiler  la  pensée  étrangère  et 
non  la  reproduire  avec  une  stricte  fidélité.  A  l'aurore  du  xx*  siècle,  une 
violente  réaction  contre  l'idéalisme  se  fait  sentir.  Le  pragmatisme  de 
James,  l'humanisme  de  Schiller,  comme  le  nouveau  réalisme  de 
MM.  Moore  et  Russell,  sont  principalement  dirigés  contre  l'absolu- 
tisme intellectualiste,  le  monisme  statique  des  néo-Kantiens,  et  des 
néo-Hégéliens.  On  se  préoccupe  beaucoup  plus  de  logique,  de  psy- 
chologie, de  théorie  de  la  connaissance  que  de  métaphysique  propre- 
ment dite  ;  on  insiste  sur  l'importance  et  la  signification  de  la  vie, 
de  l'activité,  de  la  volonté,  de  la  personnalité.  Mais  l'historien  ne  peut 
que  signaler  brièvement  ce  mouvement  de  pensée  ;  il  ne  peut  en 
faire  l'histoire.  «  En  philosophie  comme  en  littérature,  il  est  impos- 
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sible  d'estimer  l'importance  d'un  mouvement  avant  qu'il  ait  eu   le 
temps  de  développer  ses  implications.  » 

On  le  voit,  le  volume  de  M.  Seth  peut  être  considéré  comme  un 
manuel  complet  d'histoire  de  la  philosophie  anglaise.  Les  chapitres 
consacrés  à  Bacon,  Locke,  Berkeley,  Hume,  paraissent  particulière- 
ment étudiés.  L'examen  des  doctrines  du  xix"  siècle  est  beaucoup 
plus  rapide,  mais  les  caractéristiques  générales  données  à  chaque 
penseur  sufflsent  pour  indiquer  nettement  l'attitude  générale  et  la 
méthode  de  chacun  d'entre  eux. 

D. 

VI.  —  MANUELS 

J.  de  la  Vaissière,  S.  J.  :  Cursus  philosophiw  naturalis,  2  vol.    in-16  de 
343  et  399  p.  Paris.  Beauchesne,  1912. 

La  «  Philosophia  Naturalis  »  du  P.  de  la  Vaissière  est-elle  un 
Manuel  ?  Le  mot  a  pris  un  sens  si  péjoratif  qu'on  hésite  à  l'appliquer 
au  bel  et  bon  ouvrage  du  professeur  de  Jersey.  Oui,  c'est  un  Manuel 
si  l'on  entend  par  là  un  ensemble  de  thèses  brièvement  exposées, 
sobrement  discutées,  méthodiquement  enchaînées,  suivant  un  plan 
uniforme  oîi  le  souci  de  l'ordre  et  de  la  clarté  conduit  à  sacrifier 
l'agrément  esthétique  et  la  minutieuse  analyse.  Mais  en  ramassant  la 
doctrine,  il  ne  l'écourte  pas  ;  en  abrégeant  les  preuves,  il  ne  les 
énerve  pas  ;  à  la  forte  structure  d'un  système  dressé  par  une  pensée 
puissante,  il  ne  substitue  pas  l'arrangement  factice  dont  s'accom- 
modent seuls  les  éclectismes  sans  principes.  Surtout  ce  serait  en 
méconnaître  la  valeur  originale  que  de  le  supposer  dédaigneux  ou 
peu  informé  de  la  pensée  moderne.  Tout  au  contraire  le  grand  mérite 
du  P.  de  la  Vaissière  est  d'avoir  concilié  les  exigences  légitimes  de 
la  documentation  avec  les  proportions  restreintes  d'un  ouvrage  de 
cours.  Et  voici  de  quel  procédé  il  s'est  servi  à  cette  fin. 

Chacun  des  deux  volumes  de  la  «  Philosophia  naturalis  »  est  divisé 
en  deux  parties  :  un  texte  et  des  annotations.  Le  texte  rédigé  en  latin 
présente  les  thèses  classiques  de  cosmologie  et  de  psychologie  ;  en 
tête  de  chaque  thèse,  figurent  des  prxnotanda  qualifiant  d'abord  la 
proposition  au  point  de  vue  critique  et  lui  attribuant  son  coefficient 
de  probabilité  ou  son  genre  de  certitude,  puis  expliquant  les  termes  et 
le  sens  de  la  question,  enfin  résumant  les  opinions  en  conflit  sur  le 
point  discuté.  Il  n'est  pas  rare  de  lire  à  cet  endroit  des  citations  bien 
choisies  de  Renouvier,  W.  James,  Hôffding,  Ribot,  Bergson,  Hamelin, 


CURSUS  PIIILOSOPHLE  NATURALIS  737 

Oslwald,  Driesch,  etc.  Je  prends  des  noms  au  hasard.  Mais  dans 
cette  première  partie  l'auteur  a  voulu  éviter  toute  surcharge  de 
notions  ou  d'histoire.  Aussi  a-t-il  renvoyé  aux  annotations  le  meilleur 
de  son  érudition.  Cette  seconde  partie,  relativement  considérable,— 
elle  tient  120  p.  sur  343  dans  le  l"'^  volume  et  117  sur  399  dans  le 
second  —  est  à  peu  près  intégralement  écrite  en  français  :  elle 
répond  à  un  double  but  :  traiter  certains  problèmes  amorcés  dans  le 
texte  auquel  l'identité  des  numéros  de  part  et  d'autre  permet  de  se 
reporter  ;  compléter  l'exposé  des  systèmes  et  des  opinions.  Un  index 
bibliographique,  à  la  fin  de  chaque  volume,  mentionne  les  ouvrages 
les  plus  utiles  ou  les  plus  caractéristiques  concernant  chacun  des 
points  de  doctrine  abordés  dans  le  cours  et  achève  ainsi  de  donner  à 
l'œuvre  du  P.  de  la  Vaissière  sa  valeur  documentaire  et  son  cachet. 

Est-il  besoin  de  dire  maintenant  quels  services  un  tel  livre  est 
appelé  à  rendre  dans  les  grands  séminaires  et  les  scolasticats  reli- 
gieux ?  Trop  longtemps  on  s'y  est  contenté  de  Manuels  d'ordre  infé- 
rieur, insuffisants  à  faire  connaître  notre  belle  et  solide  philosophie 
chrétienne,  impuissants  surtout  à, la  montrer  vivante  et  actuelle,  et  par 
conséquent  à  la  faire  aimer.  Ces  productions  étaient  bien  plutôt  un 
embarrasqu'un  secours  pourle professeur,  obligé  de  les  rectifier,  de  les 
allonger,  de  les  bouleverser  même  parfois  pour  en  tirer  une  matière 
assimilable.  La  Philosophia  Naturalis  offre  désormais  pour  la  cosmo- 
logie et  la  psychologie  un  texte  clair,  substantiel,  court  et  complet 
tout  ensemble,  où  le  maître  peut  se  mouvoir  à  l'aise,  tantôt  dimi- 
nuant et  tantôt  élargissant  le  cadre,  selon  le  temps  dont  il  dispose 
et  la  capacité  des  élèves  qui  lui  sont  confiés. 

Prétendons-nous  que  le  P.  de  la  Vaissière  ne  provoquera  jamais 
sa  critique?  Ce  serait  enfantin.  Les  opinions  du  savant  professeur  de 
Jersey,  justement  parce  qu'il  les  a  faites  siennes  par  une  réflexion 
vigoureuse,  paraîtront  quelquefois  discutables.  J'ai  bien  peur  que  sa 
conception  de  la  quantité  ne  se  fasse  accepter  que  des  Suaréziens 
sans  défaillance,  et  sa  thèse  de  l'objectivité  formelle  des  qualités  sen- 
sibles que  de  quelques  tenants  irréductibles  d'un  perceptionnisme 
outrancier.  Tous  les  scolastiques  le  suivront-ils  quand  il  affirme 
(I,  p.  186)  que  la  sensation  est  étendue,  matérielle  et  que,  d'aucune 
façon  on  ne  peut  dire  qu'elle  renferme  un  élément  simple?  On  goû- 
tera davantage,  sans  doute,  la  déduction  des  preuves  de  la  liberté  et 
la  critique  pénétrante  de  certains  arguments  prétendument  tradition- 
nels (II,  p.  139  sqq.}.  Faut-il  présager  un  égal  succès  à  la  théorie 
de  la  formation  du  Concept  (II,  p.  89  sqq.)  ?  Renouvelée  de  Henri  de 
Gand,  en  passant  par  Palmieri,  elle  laisse,  semble-t-il,  intacte  la  dif- 
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ficulté  qui  induisait  S.  Thomas  k  poser  un  objet  intelligible,  antérieur 
à  l'intellection  proprement  dite.  Userait  donc  un  peu  hardi  de  décla- 
rer qu'on  reste  fidèle  matériellement  au  Docteur  Angélique  en  défen- 
dant comme  préférable  l'opinion  de  Henri  de  Gand  (II.  p.  91). 

Mais  si  le  P.  de  la  Vaissière  émet  des  thèses  contestables,  il  y  a 
toujours  plaisir  pour  l'esprit  à  en  lire  le  développement  dialectique. 
Rien  n'est  là  que  pour  des  raisons  sérieuses,  marquées  au  coin 
d'une  science  personnelle  et  approfondie  de  la  philosophie  tradition- 
nelle. Regrettons  que  de  trop  nombreuses  fautes  d'impression 
rendent  moins  agréable  la  physionomie  de  ces  deux  petits  livres,  si 
pleins  d'idées,  et  des  meilleures.  Mais  une  édition  nouvelle  fera  dis- 
paraître ces  taches  et  attestera  bientôt,  nous  l'espérons,  le  succès 
mérité  de  tous  points  par  l'œuvre  si  consciencieuse  que  nous  annon- 
çons ici. 

G.  V. 

Luigi  Profumo,  S.J.  :  Corso  diFilosofia  elementarc  a  norma  dei  programm 
governativi  per  i  licei.  2  vol.  in-16.  —  Psicologia,  440  pages  (i910).  — 
Logica,  698  pages  (19H).  Librairie  Marietti,  Turin. 

Le  manuel  de  philosophie  du  P.  Profumo  est  destiné  aux  jeunes 
gens  qui  se  préparent  aux  grades  universitaires  et  ressemble  aux. 
ouvrages  analogues  des  PP.  Lahr  et  Sortais.  Les  deux  premiers  volu- 
mes sont  publiés  ;  le  troisième,  consacré  à  la  philosophie  morale, 
paraîtra  prochainement.  Le  P.  Profumo  a  voulu  offrir  à  la  jeunesse 
italienne  une  doctrine  sûre  et  conforme  à  la  philosophie  tradition- 
nelle. Hâtons-nous  de  dire  qu'il  y  a  pleinement  réussi.  Tout  en 
s'adaptant  au  programme  universitaire,  son  travail  est  d'inspiration 
franchement  scolastique,  particulièrement  dans  la  théorie  de  la  con- 
naissance et  dans  la  solution  du  problème  critériologique. 

On  ne  saurait  évidemment  exiger  de  l'auteur  une  étude  approfondie 
des  questions  philosophiques  :  cela  n'était  pas  possible  dans  les  limi- 
tes restreintes  d'un  manuel.  Du  moins,  il  donne  des  notions  nettes  et 
précises  qui  suffiront  à  produire  la  conviction  dans  les  esprits  sérieux. 
Quelques  sujets,  d'ailleurs,  sont  traités  avec  ampleur  et  se  lisent  avec 
grand  profit;  il  faut  signaler  spécialement  les  pages  intéressantes- 
consacrées  à  l'élude  de  l'instinct  dans  la  Psychologie. 

Le  style  est  en  général  très  clair.  Je  serais  seulement  tenté  de 
reprocher  à  l'auteur  sa  tendance  à  créer  des  termes  nouveaux  qui  se 
présentent  sous  une  forme  assez  barbare.  L'exposition  est  trop  mor- 
celée :  le  P.  Profumo  multiplie,  outre  mesure,  les  divisions,  lessub- 
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divisions  ;  la  pensée,  dès  lors,  apparaît  comme  brisée.  On  souhaiterait 
plus  de  continuité  et  parfois  plus  de  développement.  N'y  aurait-il  pas 
aussi  quelques  longueurs  dans  la  première  partie  de  la  logique? 

Mais  tel  quel,  l'ouvrage  est  excellent  et  rendra  les  meilleurs  servi- 
ces à  la  jeunesse  universitaire  en  faisant  pénétrer  partout  la  bonne 
doctrine.  Nous  lui  souhaitons  la  plus  large  diffusion. 

J.  R. 
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Ch.  Lalo  :  Introduction  à  l'Esthétique.  Un  vol.  in-18  de  343  pages.  Paris, 

Armand  Colin,  1912. 

Ce  livre  se  divise  en  quatre  parties  :  Les  méthodes  de  festhctique; 
—  Beauté  naturelle  et  beauté  artistique;  —  La  valeur  esthétique;  — 
L'impressionnisme  et  le  dogmatisme .  M.  Lalo  préconise  un  rapproche- 
ment entre  la  critique  d'art,  l'histoire  de  l'art  et  l'Esthétique  philo- 
sophique, et  pense  que  ce  rapprochement  sera  aussi  fécond  que 
celui  qui  se  produit  en  ce  moment  entre  la  philosophie  et  les  scien- 
ces. 

A.  Bauer  :  La  conscience  collective  et  la  morale.  Un  vol.  in-16  de 
160  pages  de  la  Bibliothèque  de  philosophie  contemporaine.  Paris,  Algan, 
1912. 

Selon  M.  Bauer  la  connaissance  du  bien  moral  s'obtient  «  par  l'ob- 
servation objective,  variée,  étendue,  telle  que  la  pratique  la  méthode 
sociologique.  «  Au-dessus  des  consciences  individuelles  se  trouve  la 
conscience  collective,  voix  de  l'humanité,  seule  capable  de  détermi- 
ner le  véritable  bien  et  de  dicter  des  arrêts  obligatoires.  Ce  véritable 
bien,  fixé  et  imposé  par  la  conscience  collective,  c'est  à'être  un 
homme,  «  un  homme  chez  qui  toutes  les  fonctions  mentales  s'harmo- 
nisent et  concourent  à  la  formation  du  type  moral  le  mieux  appro- 
prié à  sa  nature  et  à  sa  condition.  »  Mais  le  respect  des  droits 
d'autrui  fait  partie  intégrante  du  bien  personnel,  et  l'obligation  fon- 
damentale est  de  subordonner  sa  volonté  individuelle  à  la  volonté 
générale  et  d'accomplir  sa  fonction  sociale.  Pratiquement,  pour  arri- 
ver à  la  formation  d'une  personnalité  morale,  il  faut  d'abord  impri- 
mer fortement  dans  l'ci^prit  l'idée  du  bien,  et  puis  employer  ses  énf  r- 
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ffies  vilales  contre  le  mal  et  vers  le  mieux.  La  morale,  supérieure  à 
toutes  les  sciences  pratiques,  doit  avoir  une  place  prépondérante 
dans  renseignement  public. 

Chan.  L.  du  Roussaux  :  Le  néo-dogmatisme  exposé  et  discuté.  Une  bro- 
chure in-8°  de  55  pages.  Lierre,  Typ.  Van  In.  s.  d. 

M.  du  Roussaux  confronte  l'ancien  dogmatisme  thomiste  avec  le 
néo-dogmatisme  de  l'école  de  Louvain,  et  constate  entre  eux  de  pro- 
fonds dissentiments  relatifs  :  1°  aux  notions  et  aux  faits  qui  consti- 
tuent les  données  du  problème  de  la  certitude  ;  2°  au  problème  lui- 
même  et  à  sa  solution.  De  part  et  d'autre,  on  prend  pour  point  de 
départ  la  certitude  spontanée,  mais  le  néo-dogmatiste,  hanté  par  un 
doute,  prétend  se  prémunir  contre  l'illusion  possible  en  pratiquant 
un  triage  entre  les  certitudes  spontanées;  tandis  que  l'ancien  dogma- 
tiste,  considérant  la  certitude  spontanée  comme  une  situation 
acquise  et  inexpugnable,  délimite  ainsi  la  tâche  de  la  critique  : 
i°  déterminer  entre  les  certitudes  spontanées  celles  qui  sont  absolu- 
ment primitives  et  donc  indémontrables  sans  pétition  de  principe  ; 
2°  analyser  par  introspection  le  phénomène  de  la  certitude,  et 
l'expliquer  par  ses  causes  tant  prochaines  qu'éloignées,  sans  négli- 
ger la  raison  dernière  qui  est  en  Dieu. 

Arthur  Schopenhauer  :  Essai  sur  les  apparitions  et  opuscules  divers.  Un 
vol.  in-i6  de  202  pages  de  la  Bibliothèque  de  philosophie  contemporaine. 
Paris,  Algan,  1912. 

Ce  volume,  qui  termine  la  traduction  française  des  Parerga  et 
Paralipomena,  se  compose  de  V Essai  sur  les  apparitions  et  les  faits 
qui  s'y  rattachent  et  de  trois  fragments  :  Du  bruit  et  du  vacarme;  — 
Allégories,  paraboles  et  fables;  —  Remarques  de  Schopenhauer  sur  lui- 
même. 

D'  F.  Lagrange  :  La  fatigue  et  le  repos.  Un  vol.  in-8o  de  360  pages.  Paris, 

Algan,  1912. 

Le  D""  F.  de  Grandmaison  s'est  chargé  de  compléter  et  de  publier 
cet  ouvrage  trouvé  inachevé  dans  les  cartons  du  D""  Fernand 
Lagrange.  Après  une  étude  préliminaire  de  la  fatigue  aux  points  de 
vue  physiologique,  psychologique,  étiologique  et  pathologique,  les 
auteurs  exposent  les  divers  moyens  de  se  prémunir  contre  la  fatigue 
ou  de  la  réparer  :  mouvement,  agents  physiques,  réconfort  moral, 
alimentation,  entraînement.  Ils  traitent  enfin  longuement  de  la  cure 
de  repos,  de  ses  conditions,  de  ses  moyens,  de  son  efficacité.  Il  faut 
signaler  en  particulier  les  chapitres  sur  les  conditions  du  repos  de 
l'esprit  et  les  moyens  de  repos  dans  le  surmenage  intellectuel. 


RECENSION  DES  REVUES  7H 

Oom  Mayeul  Lamey  :  Œuvres  choisies,  avec  une  introduction  biographi- 
que par  E.  Goutay.  Un  vol.  in-S"  de  lxiu-306  pages.  Paris,  Bloud, 
19H. 

Ces  extraits  variés  sont  répartis  sous  les  titres  suivants  :  Quelques 
essais  de  considérations  religieuses  (vues  générales,  rôle  de  la  souf- 
france, la  connaissance  et  l'amour,  la  vie  chrétienne,  la  vie  monasti- 
que) ;  —  Plan  d'une  fondation  monastique  vouée  à  l'étude  des  scien- 
ces; —  Les  sciences  de  la  nature;  —  Fragments  sur  l'histoire  de  Cluny; 
—  L'hérédité  et  l'éducation.  Dans  son  introduction  biographique, 
M.  Edouard  Goutay  fait  ressortir  en  particulier  roriginalité,  l'impor- 
tance de  la  fondation  monastique  de  Dom  Lamey  :  son  rêve,  dont  la 
loi  de  1901  a  arrêté  la  réalisation  à  peine  ébauchée,  était  de  consa- 
crer ses  monastères  à  l'étude  des  sciences  de  la  nature  et,  en  particu- 
lier, de  l'astronomie  ;  il  pensait  qu'aucune  atmosphère  n'est  plus 
favorable  aux  recherches  scientifiques  que  celle  de  ces  solitudes  pai- 
sibles où  l'homme,  dégagé  des  soucis  de  la  famille  et  de  l'ambition 
personnelle,  n'attend  rien  que  de  Dieu  et  de  l'éternité,  et  s'affermit 
par  le  recueillement  de  la  prière  dans  la  possession  de  son  àme. 

P.  Mainage  :   L'heure  des    âmes.    Un  vol.  in-12  de   200  pages.    Paris^ 

Lethielleux,  19t2. 

Le  P.  Mainage  décrit,  d'après  leurs  propres  témoignages  et  confi- 
dences, l'ascension  des  âmes  de  ces  trois  grands  convertis  contem- 
porains ;  A.  von  Ruville,  Miss  Baker,  J.  Jœrgensen.  11  montre  com- 
ment M.  de  Ruville  a  passé  du  libéralisme  prolestant  au  catholicisme, 
comment  Miss  Baker  a  rompu  avec  Y immanentisme ,  comment  Jœr- 
gensen s'est  arraché  à  V individualisme . 
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L'Amitié  de  France.  —  Novembre-décembre  1912-janvier  1912. 
—  G.  DuMESNiL  :  La  sophistique  contemporaine  {fin)  ;  la  science  des 
religions.  (280-290).  —  Dans  l'étude  objective  des  religions,  il  s'est 
introduit  une  part  excessive  de  préjugés  hypothétiques  :  1°  on  y  trouve 
ce  préjugé  fondamental  que  toute  religion  est  d'essence  et  d'origine 
purement  sociale,  alors  que  de  toute  évidence,  dans  les  religions  mo- 
nothéistes au  moins,  le  rôle  d'une  personnalité  prophétique  est  pré- 
pondérant ;  —  2°  chez  beaucoup  de  scientistes  appliqués  à  l'étude  des 
religions,  on  discerne  sans  peine  le  désir  de  supprimer  toute  reli- 
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gion  ;  —  3°  plusieurs  croient  pouvoir  maintenir  le  sentiment  religieux 
en  lui  donnant  pour  objet  la  société  :  un  tel  objet  est  pe»i  propre  à 
exciter  mon  amour  total  et  même  mon  estime  ;  —  -i"  il  n'est  pas  dif- 
ficile de  voir  que  beaucoup  poursuivent  surtout  la  destruction  du 
catholicisme  et  pour  cela  s'efforcent  de  le  réduire  aux  proportions 
des  autres  religions.  Or  le  catholicisme  possède  au  moins  ce  caractère 
distinctif  d'être  la  seule  religion  qui  parle  ;  il  est  la  «<  religio  sapiens  », 
et  c'est  sur  ces  paroles  qu'elle  doit  être  jugée.  —  Texte  inédit  d'un 
opuscule  de  C.  C.  Charaux  sur  Hippolyte  Taine  à  l'Ecole  normale, 
avec  inlroduction  par  G.  Dumesnil  (291-316). 

Annales  de  philosophie  chrétienne.  —  Octobre  1912.  — 
V.  Delbos  :  La  personnalité  de  Maine  de  Diran  et  son  activité  philoso- 
phique (5-26).  —  «  Le  sentiment  de  son  impuissance  à  l'égard  des 
dispositions  organiques  et  des  phénomènes  affectifs  qui  introduisent 
en  lui  des  changements  perpétuels  et  de  très  fréquentes  contrariétés  ; 
l'aspiration  à  un  état  où  son  moi  se  reconnaîtrait  lui-même  en 
s'assurant,  directement  ou  indirectement,  avec  un  pouvoir  de  dominer 
cette  inconsistance,  un  calme  et  un  bonheur  durables  »,  tels  sont  les 
thèmes  fondamentaux  des  observations  introspectives  comme  des 
recherches  spéculatives  de  Maine  de  Biran.  Dans  sa  vie  mondaine, 
dans  sa  vie  politique,  dans  ses  disputes  philosopliiques,  partout  se 
retrouvent  les  mêmes  fluctuations  et  la  même  impuissance  à  se  rendre 
«  maître  de  ses  états  et  de  ses  facultés  ».  «  Il  aurait  donc  manqué  à 
la  destinée  que  lui  promettaient  ses  dons  naturels  s'il  n'avait  exercé, 
en  face  de  ses  souffrances,  de  ses  impuissances,  de  ses  défaillances, 
le  pouvoir  de  les  analyser,  de  les  comprendre  et  par  là  de  les  dominer. 
C'est  dans  la  conscience  d'une  complète  disproportion  entre  ce  qu'il 
se  sent  être  et  ce  qu'il  voudrait  être  que  Maine  de  Biran  a  entrevu  et 
développé,  formé  et  transformé  sa  philosophie.  »  —  Bernard  de  Sailly  : 
Thèses  de  rechange  (27-53).  —  L'auteur  s'applique  à  montrer  le  Père 
Schwalm  en  contradiction  avec  lui-même,  en  comparant  son  article 
contre  M.  Blondel  :  Les  illusions  de  Vidéalisme  et  leurs  dangers  pour  la 
foi,  avec  un  article  réédité  en  brochure  posthume  en  1911,  mais  ori- 
ginairement antérieur  au  précédent.  Il  cherche  à  en  conclure  que  la 
doctrine  de  l'école  thomiste  est  illogique  et  «  périlleuse  pour  la  con- 
science et  la  société  chrétienne  ».  —  Dom  L.  Pastourel  :  La  doctrine 
mystique  de  saint  Jean  de  la  Croix  (54-71). 

Revue  des  sciences  philosophiques  et  théologiques.  —  Octo- 
bre 1912.  —  M.  D.  Rolland-Gosselin.  0.  P.  :  Les  méthodes  de  la  Défi- 
nition d'après  Aristote.  —  «  Le  philosophe  »  en  propose  quatre.  La 
première  «  choisit  entre  les  attributs  communs  aux  divers  sujets  du 
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même  genre,  ceux  dont  la  réunion  ne  convient  cependant  et  en  pre- 
mier lieu  qu'au  seul  sujet  étudié  ».  La  seconde  divise  un  genre  en 
ses  espèces  ultimes  ;  ces  espèces,  elle  s'efforce  de  les  définir,  cherche 
la  catégorie  du  genre,  et  enfin  de  ce  genre  détermine  les  différences 
propres  par  les  éléments  communs  aux  définitions  des  espèces.  La 
troisième  —  auxiliaire  de  la  seconde  —  va  du  genre  à  l'espèce  à  défi- 
nir par  divisions  descendantes.  Quant  à  la  dernière,  elle  est  inductive 
essentiellement  :  elle  observe  d'abord  les  éléments  qui  fixent  l'unilé 
des  individus  semblables  auxquels  convient  le  genre  à  définir,  puis 
les  éléments  qui  fixent  l'unité  d'un  second  groupe  faisant  partie  du 
même  genre,  mais  paraissant  différer  spécifiquement  du  premier;  si, 
entre  les  éléments  de  ces  deux  groupes  d'unités,  il  s'en  trouve  de 
communs,  ils  constitueront  la  définition  cherchée.  Il  faut  reconnaître 
qu'Aristote  n'a  pu  élaborer  une  méthode  ferme  de  définition.  «  Sans 
doute  est-ce  de  sa  partbeaucoup  moins  impuissance  que  probité  intel- 
lectuelle et  perception  claire  de  l'autonomie  des  méthodes  scientifi- 
ques. »  —  V.  ToRRACA  :  Le  caractère  scientifique  de  la  morale.  —  Ques- 
tion très  actuelle  dont  l'étude  a  été  abordée  «  A  propos  de  la  science 
morale  de  Ch.  Renouvier  ».  Longtemps  la  morale  est  restée  liée  aux 
métaphysiques  et  aux  religions.  On  pourrait  dire  de  tout  temps.  Kant 
s'est  essayé  à  la  libérer  de  cette  servitude.  Sans  y  réussir,  d'ailleurs, 
déclare  Renouvier  qui  reproche  aux  théoriciens  de  la  «  Raison  pra- 
tique »  d'avoir  «  placé  la  vérité  une  dans  l'incompréhensible  agence- 
ment de  deux  systèmes  qui  se  détruisent  mutuellement  ».  Mais  oîi 
Kant  n'a  pu  réussir  deux  écoles  aujourd'hui  s'essayent  au  succès  : 
«  l'école  Néo-criticiste  de  Ch.  Renouvier  et  l'école  sociologique  de 
MM.  Durkheim  et  Lévy-Briihl.  »  Elles  poursuivent  un  but  commun  : 
«  scientifiser  »  la  morale  en  appliquant  au  fait  moral  les  procédés  de 
connaissance  appliquées  dans  les  sciences  positives  à  tout  ce  qui  est 
phénomène.  Mais  si  commun  est  le  but,  différentes,  opposées  même 
sont  les  voies  que  suivent  néo-criticistes  et  sociologues.  Renouvier 
déduit  toute  la  science  morale  de  ce  double  fait  que  l'homme  se  croit 
libre  et  qu'il  réfléchit  «  sans  autre  auxiliaire  qu'une  dialectique  plus 
ou  moins  rigoureuse  et  presque  toujours  désordonnée  »,  il  conclut  à 
l'obligation  pour  tout  homme  de  respecter  sa  personne  par  la  pratique 
des  vertus  de  force,  de  prudence  et  de  tempérance,  de  respecter  le 
monde  inférieur  par  la  vertu  de  travail  et  l'humanité  par  la  vertu  de 
justice.  Les  sociologues  reprochent  à  cette  manière  de  science  morale 
d'être  trop  a  priori  et  trop  mathématique.  Ils  lui  reprochent  de  repo- 
ser sur  des  postulats  inadmissibles  tels  que  l'idée  d'une  nature 
humaine  partout  et  toujours  la  même.  —  Les  sociologues  sont  des 
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évolulionnistes.  Ils  lui  reprochent  encore  d'établir  un  «  devoir  être  « 
alors  que  la  science  s'arrête  à  la  constatation  de  <'  ce  qui  est  ».  Et  voilà 
comment  ces  deux  écoles  à  la  poursuite  d'un  but  identique  en  vien- 
nent «  à  se  contredire  point  par  point  et  à  se  donner  à  tout  bout  de 
champ  des  démentis  formels  que  nous  chercherions  en  vain  dans 
l'histoire  de  la  moins  exacte  des  sciences  ».  —  Jacqui.n  et  Roland- 
GosSELiN  :  Bulletin  d'histoire  de  la  philosophie. 

Revue  Philosophique.  —  Août  1912.  —  J.  Segond  :  L'idéalisme 
des  valeurs  et  la  doctrine  de  5pir  (113-139).  —  M.  Segond  demande 
que  l'œuvre  essentielle  d'African  Spir  soit  enfin  étudiée  «  par  tous 
les  philosophes  que  la  destinée  suprahumaine  de  l'humanité  préoc- 
cupe ».  Le  dualisme  de  Spir  aboutit  à  concilier  science  et  religion 
en  les  posant  comme  étrangères  l'une  à  l'autre  :  expérimentales 
toutes  deux,  elles  se  rattachent  à  des  expériences  essentiellement  dis- 
tinctes. —  L.  Dupuis  :  Les  conditions  biologiques  de  la  timidité  (140- 
160).  —  Du  point  de  vue  de  la  biologie  abstraite,  et  si  l'on  s'inspire 
de  la  théorie  psychasthénique  du  D^  Pierre  Janet,  la  timidité  peut  se 
définir  :  «  l'inaptitude  à  effectuer  les  opérations  requises  pour  la 
sauvegarde  et  l'accroissement  du  moi  social  ».  —  W.  M.  Kozlowski  : 
La  réalité  soctalf^.  (161-171).  —  «  La  réalité  sociale  est...  le  lien  social 
qui  est  de  nature  psychique  et  qui  se  réalise  dans  la  conscience  des 
individus  en  les  dépassant  en  même  temps  par  son  contenu  et  par  sa 
durée...  C'est  un  monde  des  valeurs  par  opposition  au  monde  des 
choses,  formant  l'objet  des  sciences  physiques.  » 

Septembre.  —  Voir  le  numéro  de  novembre  de  la  Revue  de  philo- 
sophie. 

Octobre.  —  J.  Leuba  :  La  religion  comme  type  de  conduite  ration- 
nelle (321-337).  —  De  la  religion,  le  fidèle  attend  un  double  avantage  : 
un  u  contrôle  exercé  sur  la  Nature  »,  et  une  «  action  des  dieux  et  des 
esprits  sur  le  corps  et  sur  l'esprit  humain  ».  Or  il  en  obtient  trois 
autres  qu'il  ne  visait  pas  :  «  satisfaction  de  la  volonté  de  puissance  », 
«  excitation  mentale  »  et  accroissement  de  moralité.  Et  ce  sont  ces 
résultats  inattendus  qui  constituent  la  force  vive  de  la  religion.  — 
L.  DUGAS  :  Voubli  et  la  personnalité  (338-358).  —  Les  documents 
prouvent  qu'  «  il  n'y  a  pas  d'oubh  qui  ne  soit  fonction  du  moi  tout 
entier.  La  mémoire  exprime  l'organisation,  l'oubli,  la  désorganisa- 
tion du  moi.  L'oubli,  non  plus  que  le  souvenir,  ne  peut  être  isolé, 
partiel...  La  mémoire  se  meut  d'une  seule  masse.  »  —  H.  Dufumier  : 
Les  tendances  de  la  Logique  contemporaine  i^ào^-àl^).  —  «  Aux  discus- 
sions métaphysiques  sur  la  signification  de  prétendues  lois  de  la 
pensée,  il  importe  de  substituer  la  critique  des  conditions  de  compa- 
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tibilité  imposées  aux  groupes  d'hypothèses  qui  définissent  les  syn- 
thèses abstraites  dans  lesquels  s'expriment  aujourd'hui  les  sciences.  » 

—  L.  Dauriac  :  Ae  choix  volontaire  (379-390).  —  L'école  de  Wurz- 
bourg  et,  à  sa  suite,  l'école  de  Louvain,  ont  décidément  bien  mérité 
de  la  vieille  psychologie.  L'ancien  «  fait  de  l'activité  volontaire 
libre  »,  par  exemple,  a  été  soumis  (par  Michotte  et  Priim,  et  par 
Boyd  Barretl)  à  une  investigation  du  type  scientifique  et  expérimen- 
tal. Et  ainsi  posé  désormais,  ce  problème  du  choix  volontaire  est  sur 
le  point  d'aboutir. 

Novembre.  —  B.  Bourdon  :   La  perception  des  grandeurs  (i33-i48). 

—  Sous  le  nom  de  grandeurs,  nous  confondons  des  phénomènes  qua- 
litativement différents  :  intensités,  durées,  étendues,  etc.  «  Il  s'ensuit 
que,  lorsque  nous  donnons  à  certaines  le  même  nom,  c'est  par  une 
association  d'idées  comparable  à  celle  qui  nous  fait  appeler  bouteille, 
par  exemple,  un  certain  vase  et  le  liquide  qu'il  contient.  »  —  A.  Pen- 
JON  :  L'autorité  (449-464).  —  M.  Penjon  étudie  le  récent  volume  de 
M.  P.  Huizinga,  Authority,  qui  porte  en  épigraphe  :  «  Sans  l'autorité 

—  norme  objective  de  la  véritéet  de  la  valeur,  —  et  sans  la  foi  — 
c'est-à-dire  sans  la  confiance  en  notre  règle  immédiate,  —  nous  ne 
pourrions  bien  vivre  notre  vie.  »  Et  il  exprime  son  espoir  en  un 
accord  définitif,  mais  lointain,  entre  la  philosophie  et  la  religion.  — 

—  D.  Draguicesco  :  Le  concept  de  Vidéal  (465-493).  —  «  L'idéal  est 
un  acte  de  la  conscience  en  tant  que  prévoyante  et  rationnelle  »  ;  on 
peut  le  définir  «  la  vision  anticipée,  prévue,  du  cours  et  des  diverses 
phases  de  l'évolution  dans  le  devenir  ».  —  M.  Foucault  :  Les  revues 
allemandes  de  psychologie  en  1911  (496-511). 

Mind.  —  Juillet  1912.  —  S.  Alexander  :  Le  Rapport  :  Le  Rapport 
cognitif  (303-328).  —  Certains  rapports  sont  in  re,  tels  la  paternité  ; 
d'autres,  purement  cognitifs,  sont  dans  l'esprit  qui  compare.  — 
J.  S.  Mackenzie  :  Quelques  notes  sur  le  problème  du  Temps  (329-346). 

—  Le  temps  est-il  irréel,  ou  la  seule  chose  réelle?  L'auteur,  qui 
n'admet  pas  la  valeur  de  la  critique  kantienne,  fait  du  temps  une  de 
ces  formes  éternelles  par  lesquelles  se  manifeste  la  vie  de  cet  Esprit 
dont  l'univers  est  le  vêtement  visible.  —  A.  E.  Taylor  :  Analyse  de 
/'ETTtoT-rifjLT)  dans  la  septième  épitre  de  Platon  (347-370).  —  Non  seule- 
ment cette  lettre  est  authentique,  mais  le  passage  oîi  il  est  ques- 
tion de  l'enseignement  delà  philosophie  (342a-344d)  est  absolument 
conforme  à  l'esprit  de  Platon.  —  F.  G.  Sharp  :  Le  système  moral  de 
Richard  Cumberland  et  sa  place  dans  l'histoire  de  la  morale  anglaise 
(371-398).  —  Cumberland,  évêque  anglican  de  Peterborough  (1632- 
1718),  fut  l'adversaire  résolu  de  l'égotisme  de  Ilobbes.  Son  système  est 
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purement  «  rationaliste  »,  le  bien  étant  ce  qui  convient  à  la  raison 
humaine  ou  divine.  Dans  sa  morale  le  principe  de  consistance  rem- 
place le  principe  de  contradiction,  dont  d'ailleurs  il  n'est  qu'une 
variante. 

Octobre  1912.  —  H.  W.  Carr  :  Shadivorth  Holhoaij  Ilodgson  (473- 
485.  —  Appréciation  nécrologique.  Ilodgson  est  mort  le  13  juin  1912 
à  l'âge  de  79  ans.  Disciple  de  Coleridge,  il  fut  le  premier  président 
de  r  «  Aristotelian  Society  »  de  Londres.  Il  fut  l'auteur  des  livres 
suivants  :  «  Time  and  Space  »  (1865),  «  The  Theory  of  Practice  » 
(2  vol.  1870),  ('  The  Philosophy  of  ReHeclion  »  (2  vol.  1878),  «  Méta- 
physic  of  Expérience  »  (4  vol.  1898).  Il  a  indiqué  lui-même  quelque 
part  son  attitude  envers  l'École.  «  Les  scolastiques  disent,  d'abord  : 
il  y  a  un  être  parfait  ;  ensuite  :  nous  pouvons  l'aimer  de  toute  notre 
àme.  Moi  je  dis,  d'abord  :  nous  pouvons  aimer  de  toute  notre  âme  ; 
ensuite  :  l'objet  de  cet  amour  est  Dieu.  »  A.  H.  Lloyd  :  Le  règne  de  la 
science  dans  Vhisloire  d'une  race  (486-507).  —  Chapitre  extrait  d'une 
fiction  inédite  qu'on  pourrait  intituler  «  L'histoiredes  Humani».  Les 
Humani  passent  par  cinq  civilisations,  celles  de  la  loi,  de  l'art,  de  la 
science,  philosophie,  religion.  Il  est  ici  question  de  la  troisième.  — 
W.  W.  Carlile  :  La  perception  et  le  commerce  inter-subjectif  {^08-^'il). 
—  Dix  hommes  observent  la  lune  ;  selon  Reid  ils  voient  tous  le 
même  objet,  selon  Hamilton  l'objet  est  difîérent  pour  chacun  d'eux. 
C'est  dire  que  Hamilton  s'occupe  de  l'expérience  individuelle,  Reid 
de  l'expérience  universelle,  or  la  transition  de  l'expérience  indivi- 
duelle à  l'universelle  se  fait  grâce  au  commerce  inter-subjectif  qui 
nous  permet  de  constater  que  notre  expérience  n'est  pas  solitaire, 
mais  que  d'autres  en  ont  une  tout  analogue. 

Rivista  di  Filosofia.  —  Luglio-Ottobre  1912.  —  Alberto  Calca- 
GiNO  :  Henri  Bergson  et  la  culture  contemporaine  (407-432).  La  philoso- 
phie de  M.  H.  Bergson  est  devenue  la  philosophie  à  la  mode,  quoi- 
qu'elle soit  pétrie  avec  une  métaphysique  du  temps!  — M.  H.Bergson 
résume  dans  son  œuvre  philosophique  la  tendance  qui  est  la  carac- 
téristique la  plus  profonde  du  mouvement  philosophique  actuel  : 
réunir  la  nature  à  l'esprit  par  la  synthèse  totale  de  la  vie.  Son  inspi- 
ration dérive  de  la  philosophie  de  la  contingence  et  est  menée  par  le 
principe  métaphysique  de  la  durée  réelle.  —  Attitude  variée  de  la  vie 
moderne  par  rapport  à  cette  révision  de  la  culture  qui  découle  de  la 
philosophie  de  M.  H.  Bergson.  —  La  conscience,  l'intuition  de  ce 
philosophe  sont  l'extrême  aboutissant  d'une  tendance  intrinsèque  au 
Romantisme,  et  ce  mouvement  de  la  sensibilité  romantique  vers  la 
philosophie  est  causé  par  un  grand  besoin  de  vie  profonde,  propre  à 
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notre  génération.  —  Le  Bergsonisme  et  le  Féminisme.  —  Caractère 
artistique,  musical,  de  la  forme  et  de  l'inspiration  de  cette  philoso- 
phie. —  L'intuition  prend  une  valeur  métaphysique  lorsqu'elle  pré- 
tend nous  donner  une  connaissance  positive  du  monde.  Le  tout  est 
d'essence  psychologique  et  non  pas  logique.  —  La  métaphysique 
Bergsonienne  suit  une  méthode  psychologique  :  son  but  est  de 
w  remonter  la  pente  que  la  physique  (intellectualisme)  descend,  de 
ramener  la  matière  à  ses  origines  (psychologiques)  et  de  constituer 
progressivement  une  cosmologie  qui  serait,  si  l'on  peut  parler  ainsi, 
une  psychologie  retournée  >>.  —  Conscience,  nature,  évolution.  — 
D'après  la  nouvelle  philosophie,  la  science  doit  considérer  ses  don- 
nées, «  sub  specie  durationis  ».  Relationset  utilité  de  cette  philosophie 
de  l'évolution  pour  la  sociologie  et  l'histoire.  Tous  les  cadres  de  la 
science' éclatent  ;  c'est  pour  cela  que  les  philosophes  cherchent  en 
dehors  d'elle  une  interprétation  globale  du  monde.  —  L'évolution 
créatrice  de  M.  Bergson  conduit  à  la  réintégration  des  forces  morales 
du  monde  ;  elle  est  nécessairement  morale,  et  grâce  à  cette  nouvelle 
méthode  philosophique,  tous  les  grands  problèmes  métaphysiques 
prennent  un  aspect  moral.  —  P.  Carabellese  :  Le  fait  éducatif 
(432-467).  —  Il  implique  des  relations  :  Finalité  et  conscience  dans 
ces  relations.  Unité  de  ce  «  fatto  educativo  ».  Ses  problèmes  fonda- 
mentaux. —  Achille  Bertini  Calossi  :  L'autonomie  scientifique  de 
l'histoire  de  Vart  (467-475).  —  C.  Ranzoli  :  La  conception  du  hasard 
comme  ignorance  (475-490).  —  Ce  qu'en  pensaient  les  Stoïciens,  Spi- 
noza, Hume,  théorie  de  M.  Bergson.  Dieu  et  le  hasard  d'après  saint 
Augustin,  saint  Bonaventure,  Gerson,  théories  de  Voltaire  et  de 
Tolstoï.  —  Vittorio  Neppi  :  La  guerre  devant  la  raison  (490-509).  — 
Pas  de  droit  naturel  à  la  guerre.  —  Conclusions  d'un  livre  récent  de 
M.  le  professeur  Giorgio  del  Vecchio.  —  «  Nos  conclusions  à  nous 
sont  d'accord  avec  les  siennes  ;  la  guerre  n'est  pas  la  synthèse  de 
toutes  les  violences,  mais  elle  en  est  la  plus  grande...  Le  principe  de 
l'absolue  illégitimité  rationnelle  de  la  guerre  sera,  dans  le  progrès 
social,  le  facteur  principal  d'une  future  entente  entre  les  nations 
civilisées,  en  vue  de  supprimer  pratiquement  les  horreurs  de  la 
guerre.  » 


CHRONIQUE 


La  réorganisation  de  l'enseignement  philosophique  dans  les  Univer- 
sités CATHOLIQUES.  —  La  prcsse  française  a  signalé  en  temps  oppor- 
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tun  les  décisions  prises  cette  année  par  NN.  SS.  les  Évêques  protec- 
teurs des  Instituts  catholiques  de  France. 

Après  l'Institut  catholique  de  Paris,  ce  sont  ceux  de  Toulouse  et 
de  Lille  qui  ont  entrepris  la  tâche  de  développer  renseignement  philo- 
sopliique.  Nous  avons  exposé  dans  les  numéros  d'août  et  de 
novembre,  les  détails  de  la  nouvelle  organisation  réalisée  à  Paris.  A 
Toulouse,  le  nombre  des  cours  de  philosophie  a  été  porté  de  quatre 
à  dix  par  semaine.  A  Lille,  on  annonce  la  fondation  d'un  Institut 
philosophique. 

On  nous  communique,  d'autre  part,  une  analyse  du  discours  inau- 
gural prononcé  à  l'Université  de  Budapest  par  le  nouveau  recteur, 
Mgr  Kiss,  sur  L'importance  de  la  philosophie.  Contre  Frohschammer, 
Mgr  Kiss  soutient  la  possibilité  de  définir  la  philosophie  ;  contre 
Windelband,  il  montre  comment  la  philosophie  se  superpose  à  toutes 
les  sciences  sans  se  confondre  avec  aucune  d'elles,  et  quels  services 
elle  rend  aux  sciences  positives,  à  la  jurisprudence,  à  la  théologie.  Il 
termine  en  invitant  la  Faculté  philosophique  de  l'Université  à  adop- 
ter l'idée  d'une  chaire  de  philosophie  scolastique,  et  en  exhortant 
tous  les  étudiants  de  toutes  les  Facultés  à  fréquenter  les  cours  de 
philosophie  scolastique  à  la  Faculté  de  Théologie. 

On  nous  assure  que  Mgr  Kiss  a  obtenu  la  fondation  prochaine,  à  la 
Faculté  théologique,  d'une  seconde  chaire  de  philosophie  scolas- 
tique. 
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